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A  PAUL  FORT 

Ballades,  filles -fleurs  aux  lèvivs  de  parfums, 
le  printemps  vous  s>ima  dans  les  prairies  de  France, 
et  vous  venez  d’eclore  sous  la  baguette  de  l’Aurore, 
dans  l’âme  ensoleillée  d’un  grand  poète  !.... 

Ballades  souriantes,  vos  yeux  ont  la  profonde 
indolence  des  soirs  d’Avril  mouillés  de  pleurs. 

O  blondes  filles-fleurs  aux  robes  en  calice, 
c’est  le  vent  sauvage  de  l’Amour, 
qui  plie  l’une  sur  l’autre  vos  tailles  langoureuses, 
mélangeant  en  cadence  vos  cheveux  passionnés, 
fleuris  de  roses  rouges  et  de  lilas....  Vous  tournoyez 
avec  l’ardeur  précipitée  et  la  grâce  fiévreuse 
d’une  guirlande  parfumée,  flottant  à  la  dérive, 
déjà  lasse  de  lutter 

sur  le  remous  tenace  qui  l’absorbe  en  douceur. 

Ballades,  filles-fleurs,  dont  la  bouche  a  le  goût 
de  la  sorbe  mielleuse,  voilà  que  la  cascade 
de  vos  éclats  de  rire  reveille  au  fond  des  bois 
le  poète  assoupi  sur  son  frais  lit  de  mousses 
qui  tut  bercé  par  la  plus  belle  des  Etoiles. 

Il  vient  à  vous,  les  yeux  au  ciel,  en  vous  tendant  les  bras, 

et  vous  ouvrez  la  chaîne  pour  mieux  tourbillonner 

tout  autour  de  son  coeur  qui  refleurit  d’ ivresse  ; 

et,  le  long  des  jours  clairs,  vous  suivez  les  sursauts 

de  sa  voix  qui  sanglote  et  soupire  d’amour, 

chantant  le  cliquetis  des  epées  légendaires, 

le  nonchaloir  des  châtelaines  à  leurs  balcons  lunaires, 

les  longs  baisers  coupés  par  l’éclair  des  poignards, 

la  nostalgie  des  îles,  arrosées  de  bonheur 

et  de  sommeil,  où  l’on  débarque,  en  rêve,  chaque  nuit  !.... 

Mais  l’incendie  fumeux  du  couchant  engloutit 
la  silhouette  errante  et  noire  du  poète.... 

Lors  vous  reprenez  vos  rondes  vaporeuses 
Ballades  nostalgiques,  au  beau  milieu  de  la  clairière, 


parmi  le  vif-argent  du  triste  clair  de  lune 
qui  lentement  ruisselle  sur  le  vaste  feuillage 
et  les  rameaux  de  bronze  de  la  forêt  magique. 

Et  tout  en  répétant,  d’une  voix  pénombrée, 

les  chansons  du  génie  mêlées  d’angoisse  et  de  folie, 

vos  pas  menus  écrivent,  au  hasard  de  la  danse 

sur  le  sable,  les  vives  paroles  du  désir 

qui  jailliront  demain,  pour  vos  amants, 

de  la  source  des  lèvres.... 

Et  lentement  vos  lisses  chevelures 

imitent  l’abandon  paresseux  des  nuées 

et  leur  façon  de  s’enlacer,  et  leur  langueur 

à  dénouer,  le  soir,  avec  délice,  leurs  ceintures 

de  pudeur  légère,  avant  de  se  plonger, 

toute  nues  dans  le  bain  tiède  et  parfumé  des  mers.... 

F.  T.  Marinetti. 


FOESIA  ha  pubblicato  i  medaglioni  di  G.  Fascoli,  della  Contesse  de  Noailles,  G.  Marradi, 
Gustave  Hahn,  A.  Colautti,  Henri  de  Ftégnier ,  Térésah,  Francis  Viélé  Griffin,  Severino  Ferrari. 

FOE  SIA  pubblicherà  1  medaglioni  di  Jean  Moréas,  Emile  Verhæren,  Stuart  Merrill, 
F.  Jammes,  JL,.  Tailhade,  A.  Mockel,  Saint-Fol-Boux,  F.  Claudel,  A.  De  JBosis,  Ada  Negri,  V.  Aga- 
noor,  F.  Chiesa ,  D.  Tumiati,  H.  Vacaresco,  A.  C.  Swinburne,  W.  C.  Yeats,  Fred.  Bowles,  B.  Dehmel, 
Salvator  Flue  da,  E.  Marquina,  Ftuben  Dario ,  Arthur  Symons. 


I  NUOVI  GRANDI  CONCORSI  DI  POESIA: 


OLTRE  3000 


“  POESIA  ft  entrando  nel  suo  secondo,  anno 
di  vita,  forte  dell’altissima  autorità  conquistata 
nei  circoli  letterari  di  tutta  Europa  per  la  assidua 
collaborazione  dei  maggiori  poeti  contemporanei 
e  più  ancora  per  i  criteri  audaci  ed  elettissimi 
che  sempre  c’in spirarono,  vuol  rendere  più  ampia 
e  più  utile  l’opera  sua  nel  movimento  poetico 
internazionale,  porgendo  il  più  valido  e  pratico 
aiuto  ai  giovani  ingegni  ancora  ignoti.  Con  questi 
intenti,  POESIA  bandisce  da  oggi  tre  grandi  con¬ 
corsi  di  cui  diamo  qui  sotto  le  norme  : 

Primo  Concorso 

“  Poesia ,,  bandisce  un  concorso  aperto  a  tutti  per  uno 
studio  critico  in  lingua  italiana\sulV opera  poetica  di 

Giovanni  Pascoli 

Il  premio  sarà  di  li.  ÌOOO. 

Scopo  di  questo  primo  concorso  è  di  proclamare  degnamente 
fra  gli  stranieri  il  genio  del  grande  poeta  nostro. 

POESIA. 'pubblicherà  alcuni  saggi  dell’opera  vincitrice. 

Tale  opera,  a  spese  della  rassegna,  sarà  pubblicata  interamente 
in  volumi  di  nostra  edizione,  in  italiano  e  in  francese. 

La  direzione  di  POESIA  assume  la  tutela  dell’opera  pubblicata 
per  curarne  la  vendita  sulla  quale  si  riserva  il  50  Ojo  che  andrà  ad 
accrescere  il  fondo  premi  per  i  successivi  concorsi  di  POESIA. 

Il  resto  sarà  devoluto  all’autore  dello  studio  critico. 

L’opera  premiata  rimane  di  assoluta  proprietà  di  POESIA. 

Lo  studio  critico,  per  la  sua  lunghezza,  dovrà  superare  le  cento 
pagine  di  stampa. 

Il  ritratto  del  vincitore,  disegnato  da  Enrico  Sacchetti,  sarà 
pubblicato  in  POESIA  e  nei  volumi. 

Ogni  manoscritto  dovrà  essere  accompagnato  dalla  bolletta  di 
abbonamento  a  POESIA  per  gli  anni  1906  e  1907.  (L.  20). 

Chiusura  improrogabile  il  l.°  Luglio  1906. 


LIRE  DI  PREMI 

Secondo  Concorso 

“  Poesia  ,,  bandisce  da  oggi  un  concorso  libero  a  tutti 
per  un 

Volume  di  versi  italiani 

I  versi  dovranno  essere  inediti,  originali  e  moderni  nel  pen¬ 
siero  e  nella  forma. 

Sono  ammesse  tutte  le  forme  di  componimenti  poetici  in  qua¬ 
lunque  metro  e  di  qualunque  argomento. 

II  volume  potrà  consistere  in  un  poema  unico  oppure  in  una 
raccolta  di  poesie  varie. 

Il  volume  prescelto  sarà  pubblicato  e  divulgato  a  spese  di 
POESIA,  alla  quale  è  riservato  ogni  e  qualunque  diritto  di  proprietà. 

La  direzione  di  POESIA  assume  la  tutela  dell’opera  pubbli¬ 
cata  per  curarne  la  vendita,  sulla  quale  l’autore  percepirà  il  50  Upp 
Il  resto  sarà  devoluto  al  fondo  premi  per  i  successivi  con¬ 
corsi  di  POESIA. 

Ogni  manoscritto  dovrà  essere  accompagnato  dalla  bolletta 
d’abbonamento  a  POESIA  per  gli  anni  1906  e  1907.  (L.  20). 
Chiusura  improrogabile  il  l.°  Luglio  1907. 

Troisième  Concours  (International) 

“  Poesia  ,,  ouvre  à  tous  les  poètes  un  concours  pour 

Un  poème  inédit 

écrit  dans  une  des  langues  suivantes:  italienne,  fran¬ 
çaise,  espagnole,  allemande,  anglaise. 

POESIA  couronnera  le  poème  qui  se  distinguera  entre  tous 
par  la  puissance  et  l’originalité  de  sa  conception  et  par  l’harmonie 
de  son  style  et  de  ses  rythmes,  sans  aucun  parti  pris  pour  des  sujets 
(  ou  des  formes  prosodiques  déteminés. 

POESIA  attribuera  ÎOOO  francs  tic  prix  à  l’auteur 
victorieux. 

Le  poème  paraîtra  à  la  place  d’honneur  de  POESIA,  avec  le 
masque  de  son  auteur  dessiné  par  l’illustre  peintre  E.  Sacchetti. 

Le  poèmes  envoyés  par  le  concurrent  devront  être  inédits  et 
accompagnés  du  bullettin  d’abonnement  à  POESIA  (année  1906). 

L’abunnement  à  POESIA  est.  de  10  fr.  en  Italie  et  de  15  fr.  à 
l’étranger. 

La  fermeture  de  ce  concours  international  est  fixée  au  1 
Juin  1906. 


EDIZIONI  DI  POESIA: 


È  imminente  la  pubblicazione  di: 

L’ESI  LIO 

poema  in  prosa,  in  tre  parti  di  Paolo  Buzzi, 
vincitore  del  I.°  Concorso  di  Poesia 

I.a  parte:  Verso  il  Baleno  {Lire  3,50.) 
ii.a  parte:  Su  l’ali  del  Nembo  {Lire  3,50.) 
ni.a  parte:  Verso  la  Folgore  {Lire  3,50.) 

Copertina  a  colori  di  Enrico  Sacchetti. 


Sono  in  preparazione  : 

LES  FEMMES  EN  JAUNE 

poème  de  F.  T.  Marinetti  (3  fr.  50.) 

L’ESTETICA  DELL’ENDECASILLABO 

di  Sem  Benelll. 

La  magnifica  opera  SsiltO  di  PAOLO  BUZZI  sarà  data  in 
dono  agli  abbonati  1006. 


di  “  Roi  Bombance  „ 

dçlla  stampa  italiana  ed  ejtera 

(La  continuazione  al  prossimo  numero) 


Il  trionfo 

Giudizi 


Stalla  S*amPa  : 

Due  re  da  Fiaba,  due  fantasie  allegoriche, 
due  bizzarie  pensose  che  s’incontrano  traverso 
molta  distanza  di  luoghi  e  di  tempi:  escursioni 
letterarie  fuor  delle  strade  comunemente  bat¬ 
tute  fatte  per  attirare  la  curiosità  un  po’  spau¬ 
rita  che  sentiam  tutti  quando,  fermandoci  un 
momento  a  riflettere  in  mezzo  all’affannoso 
andare  di  questa  vita  moderna,  ci  sforziamo  di 
penetrarne  l’anima  con  uno  sguardo,  di  racco¬ 
gliere  i  valori  in  un  solo  giudizio.  Gli  scrit¬ 
tori  del  sìcolo  xvni  predilessero  la  forma  del 
romanzo  fantastico  per  esporre  la  lor  critica 
della  società  vecchia,  la  lor  visione  della  società 
futura;  e  i  loro  esempi  par  che  ridivengano 
fecondi  ora  che,  dopo  un  periodo  storico  rela¬ 
tivamente  così  breve,  il  consorzio  civile  si  trova 
da  capo  in  una  crisi  di  trasformazione  violenta 
e  consapevole.  Un’altra  volta,  la  strada  fa  un 
gomito:  non  si  sa  che  cosa  ci  sia  di  la;  non  si 
sa  bene  deve  si  vada;  e  prima  di  andar  in¬ 
nanzi  ci  si  volta  a  guardare  indietro,  se  .1  casi 
del  passato  possano  gettar  qualche  lume  sui 
casi  dell’avvenire.  Si  volta  un  vecchio,  Luigi 
Capuana,  maestro  narrator  di  favole  argute; 
si  volta  un  giovine,  F.  T.  Marinetti,  che,  nono¬ 
stante  l’italianità  del  nome,  appartiene  per  il 
suo  lavoro  di  prosa  e  di  poesia  alla  letteratura 
francese  ;  l’uno  e  l’altro  studia  la  società  mo¬ 
derna  secondo  il  temperamento  suo:  entrambi 
per  giudicarla,  pur  venendo  di  così  lontano, 
s’accordano  in  un’idea  letteraria,  come  s’accor¬ 
dano  in  un  pensiero  di  sconforto  sdegnoso.  Il 
vecchip  e  il  giovine  sono  egualmente  scontenti 
della  storia,  e  poco  sperano  dal  suo  continuare. 
Il  mondo  creato  dagli  avanzamenti  della  società 
razionalista,  democratica  e  utilitaria  offre  agli 
occhi  loro  troppi  disinganni:  i  loro  due  libri 
son  segni  di  delusione  acerba. 

Così  conchiude  la  favola  del  Capuana. 
Quella  del  Marinetti,  che  si  svolge  più  ampia 
per  dialoghi  e  scene  rappresentative  in  quattro 
atti,  non  ha  tanta  semplicità  e  chiarezza.  Il  re 
Bracalone  è  un  savio  che  si  fa  a  giudicare  la 
storia  degli  uomini;  il  re  Bombance,  che  vuol 
dire  abbondanza  e  gozzoviglia,  è  un  simbolo 
vivente  in  mezzo  agli  altri  simboli  di  una  fan¬ 
tasìa  drammatica  che  non  si  pud  raccontare. 


Fantasia  che  i  francesi  direbbero  saugrenue, 
tra  il  Rabelais  e  il  Baudelaire,  densa  d’imma¬ 
gini  grasse,  di  figure  sconce,  d’invenzioni  in¬ 
fernali:  allegoria  cinica  della  società  moderna 
nelle  sue  rivoluzionij'politiche.  Simbolo  del  a 
vita,  anima  della  storia  dei  popoli  è  il  man- 
o-iare:  stomaco,  intestino  e  digestione  voglion 
dire  patria,  ideale  e  civiltà.  Prima  la  gente 
che  ha  fame  si  contenta  di  adorare  da  lontano 
la  baldoria  consacrata  che  mena  il  re  chiuso 
nel  suo  castello;  poi  vuole  anch’essa  prender 
parte  al  festino,  e  nel  castello  invaso,  alle  ta¬ 
vole  del  re,  siedono  a  grasso  banchetto  i  bor¬ 
ghesi  sfruttatori,  che  chiudono  essi  pure  le 
porte  in  faccia  agli  affamati;  questi  infine  si 
sdegnano,  prorompono  all’assalto  dehe  cucine 
e  delle  cantine  vietate,  menano  un’orgia  pazza 
in  cui  ingoian  vivi  i  re,  il  prete,  i  nobili,  i 
ministri  del  vecchio  stato.  Ma  poi  per  eccesso 
di  ebrezza,  per  paura  della  morte,  per  sbigot¬ 
timento  di  solitudine,  la  plebe  rivomita  ancor 
vive  le  sue  prede;  ed  ecco  tornati  a  dominar 
come  prima  il  re,  il  prete,  i  soldati,  gli  uomini 
politici,  eccoli  di  nuovo  a  banchettare,  mentre 
fuori  del  castello  urla  ancora  la  turba  degli 
affamati.  Insaziabile  è  la  fame  umana  ;  le  spe¬ 
ranze  della  civiltà  cadono  una  dopo  l’altra  nella 
medesima  delusione;  la  libertà  è  un  assurdo; 
unica  forza  sociale  son  gli  appetiti  inestingui¬ 
bili;  sopra  tutti  gli  sforzi  nostri  ultimi  e -sola 
ha  ragione  la  morte.  Di  età  in  età,  gli  uomini 
non  faranno  altro  che  perfezionare  le  loro  ma¬ 
scelle,  per  più  facilmente  divorarsi  a  vicenda. 
Essi  saranno  sempre  le  stesse  bestie  voraci. 
L’ideale  che  brilla  sui  loro  capi  resterà  sempre 
fuor  della  terra,  noto  soltanto  al  poeta,  che, 
oblioso  della  sua  fame,  si  pasce  l’anima  di  bel- 

62  Cosi  anche  il  Marinetti  sbugiarda  il  pro¬ 
gresso,  rinnega  la  libertà,  condanna  la  civiltà, 
mere  apparenze  dell’eterna  natura  brutta.  Ma 
non  si  può  dire  con  quanta  ricchezza  d’imma¬ 
ginazione  egli  componga  i  suoi  quadri  di  schifo 
e  d’orrore.  Par  che  sia  stato  a  scuola  da  tutti 
gli  artisti  del  grottesco;  i  suoi  mostri  simbo¬ 
lici  hanno  una  vita  che  ricorda  ad  ora  ad  ora 
i  maestri  della  caricatura  macabra,  i  poeti  del¬ 
l’orgia  e  della  putrefazione.  Mentre  la  fibra  del 
Capuana  dice  quello  che  ha  da  dire  senza  nuovi 
artifici,  il  dramma  del  Marinetti,  è  tra  le  recenti 


opere  francesi  una  delle  più  nudrite  di  ricerca 
letteraria,  uno  stillato  di  modi  appresi  a  tutta 
la  letteratura  utile  all’idea  dell’autore,’- dal 
Pantagruel  alle  Fleurs  du  mal  e  piu  oltre,  agli 
avvelenati  umoristi  contemporanei.  L’ingegno 
del  Marinetti,  che  ha  fatto  in  poesia  più  serene 
prove,  rivela  qui  una  sua  singolare  potenza  di 
figurazione. 

Il  racconto  italiano  e  il  dramma  francese 
hanno  diverso  grado  di  valore  ;  più  chiaro  parla 
il  primo  ai  lettori  semplici,  più  interessante  è 
il  secondo  per  il  pubblico  amico  delle  novità 
peregrine;  ambedue  dicono  una  parola  amara, 
che  può  spiacere,  ma  che  giova  ascoltare. 

Dino  Mantovani. 


T)alla  perseveranza  : 

È  questa  l’opera  sinora  più  forte  ed  ardita 
di  Filippo  Tommaso  Marinetti,  il  veemente  e 
fantasioso  poeta  della  Conquête  des  Etoiles  e 
di  Destruction ,  e  nonostante  i  suoi  gravi  difetti, 
è  uno  dei  libri  più  originali  e  interessanti 
usciti  per  le  stampe  in  questi  ultimi  tempi. 

Avverto  subito  però  che  il  libro  non  è  fatto 
per  gli  orecchi  e  neanche  pei  nasi  un  po’  deli¬ 
cati.  Fra  i  personaggi  simbolici  che  lo  popo¬ 
lano,  il  più  significativo  è  infatti  Sainte-Poui  - 
riture  :  fra  quelli  che  hanno  un  maggiore  sub¬ 
strato  di  umanità,  è  Roi  Bombance,  che  da 
mattina  a  sera,  in  ogni  occasione  solenne  e  per 
meglio  affermare  la  sua  regale  autorità  «  fête 
et  rote  bruyamment  e.  E  siccome  in  Boi  Bom¬ 
bance  (Société  du  Mercure  de  France,  Pans), 
il  problema  sociale  contemporaneo,  che  vorrebbe 
pur  essere  in  qualche  modo  il  fondamento  del¬ 
l’opera,  ò  ridotto  dall’autore,  per  amore  di  sem¬ 
plicità  o  di  evidenza,  ad  una  pura  questione 
di  ventricolo,  cosi  tutti  i  fantastici  pei  sonagli 
che  partecipano  all’azione  ■ —  dimenticavo  di 
dire  che  Boi  Bombance  è,  nell’idea  del  Mari¬ 
netti,  una  tragedia  satirica  —  da  Père  Bedaine 
cappellano  del  Re,  a  Tourte,  Syphon  e  Bé¬ 
chamel ,  i  u  marmitons  sacrés  a,  ossia  i  «  Cui¬ 
siniers  du  Bonheur  Universel  »;  da  Estoma- 
creux,  capo  degli  affamati,  a  Soledor,  Carpebleue 
e  Fretin ,  i  vassalli  del  Re  ;  da  Vachenraget  a 
Poulemouillet ,  soprintendenti  l’uno  alle  cucine, 


e  l’altro  alle  cantine  reali,  si  inspirano  nei  loro 
atti  e  nelle  loro  parole  unicamente  agli  im¬ 
pulsi  ed  agli  stimoli  della  loro  animalità.  Nes¬ 
suna  violenza  di  gesto,  nessuna  crudezza  di 
linguaggio  ci  è  quindi  risparmiata  dall’autore  : 
la  sensualità  più  aperta  ud  aggressiva  ci  ac¬ 
compagna  doviinque,  diventa  una  condizione 
necessaria  alla  piena  comprensione  dell’opera, 
la  quale  appare  concepita  e  condotta  a  termine 
in  uno  stato  di  sensibilità  morbosa  e  di  per¬ 
manente  frenesia  estetica. 


Ma  il  Marinetti  più  che  considerare  e  pe¬ 
netrare  da  filosofo  e  da  pensatore  il  gran  pro¬ 
blema  della  vita  moderna,  lo  intuisce  e  lo  sente 
da  artista,  e  da  artista  che  si  compiace  ingros¬ 
sare  ed  esagerare  fino  all’assurdo  le  espressioni 
più  tipiche  e  caratteristiche  dell’egoismo  umano; 
da  poeta  che  ha  bisogno  di  spezzare  ogni  vin¬ 
colo  con  la  realtà  per  lasciare  più  libero  il 
volo  alla  immaginazione  ed  alla  fantasia. 

Da  ciò  il  carattere  volutamente,  ostenta¬ 
tamente  grottesco  di  Soi  Bombance ,  ove  il 
reale  ed  il  fantastico  si  avvicendano  e  s’intrec¬ 
ciano  però  in  modo  troppo  strano  e  bizzarro, 
perchè  noi  possiamo  concedere  al  primo  una 
qualche  sincera  espressione,  una  qualche  effi¬ 
cacia  rappresentativa,  o  attribuire  al  secondo, 
che  pur  penetra  e  avvolge  tutte  le  figurazioni, 
quella  larga  e  profonda  significazione  che  è 
propria  del  simbolo. 

.* 

La  tragedia  è  scritta  in  prosa.,  ma  benché 
la  materia  di  essa  lo  consenta  assai  di  rado,  è 
tuttavia  il  poeta  quello  che  più  genialmente  si 
aiferma  anche  nelle  pagine  di  Soi  Bombance. 
C’è  anzi  un  personaggio,  che  il  Marinetti  con 
senso  di  arguta  e  amara  ironia  fa  chiamare 
l 'Idiot,  che  sul  lezzo  delle  realità  volgari  e 
sulla  danza  oscena  dei  più  bestiali  egoismi 
agita  senza  posa  la  gran  fiaccola  dell’Ideale; 
e  questa  figura,  particolarmente  cara  all’autore, 
s’anima  talvolta  e  si  esalta  d’un  entusiasmo 
così  puro  ed  ardente  da  imprimere  alle  astra¬ 
zioni  della  sua  ricca  e  indocile  fantasia  il  fa¬ 
scino  eloquente  della  grazia  e  della  bellezza. 

La  lingua  francese  non  ha  segreti  pel 
Marinetti.  Egli  la  conosce  e  se  ne  serve  da  gran 
signore,  ora  specialmente  che  il  suo  vocabolario 
si  è  di  molto  arricchito.  Quanto  alla  frase,  già 
così  calda  e  incisiva,  si  è  fatta  in  quest’ultimo 
volume  anche  più  sciolta,  vivace  e  colorita.  Lo 
stile  è  sempre  il  suo,  libero  cioè  da  ogni  con¬ 
venzionalismo  cattedratico,  insoiferente  di  ogni 
costruzione.  E  così  tutte  le  immagini,  anche 
le  più  ardite  e  le  più  pazze,  vi  sfilano  dinanzi 
in  una  ridda  senza  posa,  e  l’ampollosità  —  qui 
perfettamente  in  rapporto,  del  resto  con  l’ ni¬ 
fi  _  le  grottesca  dell’opera  —  diventa  un  carat- 
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tere  permanente,  un’espressione  consuetudinaria 
dello  stile.  E  questo  mi  pare  superfluo  notarlo, 
non  è  bello.  Scrivendo  della  Conquête  des  Etoiles, 
alcuni  anni  or  sono,  io  accennavo  a  questa  in¬ 
sofferenza  d’ogni  freno  artistico  in  Marinetti. 
Era  l’esuberanza  d’un  giovane  poeta,  ai  suoi 
primi  saggi,  e  la  cosa  allora  poteva  anche  ap¬ 
parire  simpatica  e  promettente;  oggi  la  man¬ 
canza  di  una  sapiente  elaborazione  dell’opera 
d’arte  in  quanto  ha  tratto  alla  sua  struttura  e 
alla  sua  forma  è  un  difetto  che  il  Marinetti 
dovrebbe  evitare  se  realmente  vuol  dar  prova 
di  un  gusto  artistico,  fine  e  delicato.  E  artista 
delicato  e  fine  oltreché  forte  e  originale  egli 
potrà  essere  il  giorno  che  vorrà  e  che  saprà 
non  reprimere  nè  comprimere,  ma  dominare  e 
signoreggiare  il  gagliardo  e  fremente  impeto 
della  sua  fantasia. 

Gr.  Bonaspetti, 


3)  al  “  JCes  -Cents  pour  l’JTrt,,  : 

Notre  collaborateur  et  ami  M.  Marinetti, 
qui  dirige  avec  tant  d’autorité  la  revue  Poesia, 
s’était  révélé  déjà  comme  poète  épique  et 
lyrique.  La  Conquête  des  Etoiles  et  Destruction 
nous  avaient  montré  deux  aspects  d’un  talent, 
jeune  encore,  mais  riche  et  puissant,  fait  d’ima¬ 
gination  débordante,  d’ampleur,  de  fougue,  de 
pittoresque,  parfois  même  d’emphase.  La  phy¬ 
sionomie  du  poète  n’en  semblait  que  plus  at¬ 
tachante:  car  il  était  manifeste  que,  chez,  lui, 
l’inspiration  dépassait  l’expression,  et  que  cha¬ 
cune  de  ses  œuvres  était  loin  de  le  réaliser 
tout  entier. 

Il  vient  de  nous  le  prouver  en  nous  don¬ 
nant  cette  fois  une  u  tragédie  satirique  n  en 
prose,  ouvrage  caricatural  et  démesuré,  où  seule 
l’ abondance  d’ imagination  établit  un  trait 
d’union  avec  ses  premiers  poèmes. 

Le  Roi  Bombance,  comme  d’ailleurs  la 
Dame  h  la  Faulx  de  Saint-Pol  Roux,  a  le  pri¬ 
vilège  d’être  injouable,  qualité  éminente  et 
mérite  inappréciable  pour  une  œuvre  d'art 
drammatique:  —  mais  l’énorme  satire  de  Ma¬ 
rinetti  ne  ressemble  en  rien  aux  fresques  sym¬ 
boliques  de  Saint-Pol  Roux,  pas  plus  qu’elle 
ne  rappelle  Ubu  Roi.  C’est  un  essai,  original 
et  nouveau,  de  satire  qui  n’est  ni  littéraire,  ni 
politique,  ni  sociale,  mais,  à  vrai  dire,  psycho¬ 
logique  et  métaphysique. 

L’auteur  nous  introduit  dans  le  royaume 
de  l’Estomac  universel  où  trône  Bombance  qui 
règne  sur  les  Bourdes.  Groupés  autour  du  Roi, 
l’Intestin  triomphant,  «  le  pouvoir  en  deçà  «, 
s’étalent  les  vassaux,  les  conseillers,  les  mar¬ 
mitons  sacrés,  et  tous  autres  avatars  de  ses 


digestions  forcenées;  en  face,  s’amplifie  Be¬ 
daine,  le  prêtre,  u  le  pouvoir  au  delà  n,  qui 
cuisine  son  bonheur  terrestre  de  latin  céleste, 
macaroni  par  où  la  terre  pend  au  ciel.  Tout 
autour  grouillent  les  affamés,  —  affamés  puis¬ 
sants  ,  qui  ont  pour  chef  Estomacreux ,  — 
affamés  faibles,  partisans  des  Marmitons  sacrés. 
Anguille,  l’ironie  cynique,  et  l’Idiot  ou  le  poète 
mâcheur  d’idéal,  représentent  l’esprit  dans  ce 
formidable  bol  digestif.  Enfin  Sainte  Pourri¬ 
ture  —  création,  destruction  et  régénération  — 
incarne  la  loi  universelle,  la  Force  absolue  et 
unique  par  quoi  s’accomplit  le  Devenir  éternel. 

L’allégorie  ainsi  présentée,  voici  le  drame. 

L’Humanité  étant  mue  par  deux  instincts 
égaux,  la  faim  et  l’amour,  les  Bourdes  chassent 
les  femmes  de  leur  royaume;  pour  que  l’obses¬ 
sion  de  l’amour  ne  vienne  plus  paraliser  la 
fonction  stomachale  ni  gêner  la  béatitude  des 
digestions*  u  Pas  la  peine  de  procréer  avant 
d’avoir  résolu  le  grand  problème  intestinal  du 
monde!  n 

En  effet,  les  estomacs  repus  s’angoissent 
de  la  menace  des  estomacs  affamés  et  l’Inani¬ 
tion  qui  tourmente  les  uns,  guette  tous  les 
autres.  D’où  les  séditions,  les  brigues,  les  com¬ 
plots.  La  mort  de  Ripaille,  cuisinier  du  Roi 
Bombance,  déchaîne  d’effrénées  convoitises.  Les 
marmitons  sacrés  concertent  avec  Estomacreux 
une  Révolution  intestinale.  Bombance  sera  dé¬ 
trôné  .et  les  affamés  deviendront  les  repus.  Les 
voici  qui  assiègent  tous  le  château  royal,  dans 
lequel  les  marmitons  barricadés  cuisinent  in¬ 
terminablement  le  bonheur  universel,  tandis 
que  les  Bourdes  et  le  Roi  lui-même  crèvent 
lamentablement  de  faim.  L’Idiot  s’efforce  vai¬ 
nement  de  nourrir  de  chimères  ces  spectres 
exténués.  Bombance  et  ses  vassaux  meurent. 

Cependant  l’Orgie  universelle  s’apprête.  Les 
forts  ont  fait  irruption  dans  le  palais  suivis 
de  tous  les  affamés  vivants  et  les  marmitons 
sacrés  sont  contraints  de  servir  aux  Bourdes 
le  festin  idéal. 

Mais  le  Désir  satisfait  va  engendrer  la 
destruction.  Les  Bourdes  s’entre-dévorent  après 
avoir  mangé  les  cadavres  de  Bombance  et  des 
vassaux  salés  et  confortablement  marinés.  An¬ 
guille,  l’Idiot  et  Bedaine  sont  tous  engloutis. 
Il  ne  reste  plus  que  quelques  forts  que  torture 
une  effroyable  indigestion. 

Alors  intervient  Sainte  Pourriture  qui  de 
la  mort  fait  jaillir  la  vie.  Les  Bourdes,  ranimés 
par  ses  souffles  putrides,  sortent  de  leurs  tombes 
stomachales,  arrachant  des  gueules  sanglantes 
les  dentiers  qu’  ils  gardent  encastrés  dans  le 
front.  Puis,  les  engloutis  jettent  les  cadavres 
de  leurs  englouti sseurs  aux  marais  du  passé, 
royaume  des  miasmes  de  Sainte  Pourriture.  Or, 
suivant  le  rythme  de  l’éternelle  loi,  ces  dérniers 
ressuscitent  et,  escortés  d’hyènes  affamées  eux- 


mêmes  à  nouveau  se  ruent  sur  leurs  précé¬ 
dentes  victimes  et  leurs  bourreaux  récents. 
Car  c’est  là  le  fatum  et  le  sens  de  la  vie. 
h  D’âge  en  âge,  la  race  des  Bourdes  va  perfe¬ 
ctionnant  ses  mâchoires,  dans  l’art  de  s’entre¬ 
dévorer  avec  une  grandissante  agilité. 

Voilà  le  seul  progrès  possible!  » 

Le  dogme  philosophique  de  ce  drame  cari¬ 
catural  n’est  pas  nouveau.  C’est  le  fond  de  toute 
métaphysique  pessimiste  d’Héraclite  à  Scho¬ 
penhauer.  L’être  n’est  que  le  devenir. 

Toute  satisfaction  est  destruction  qui  com¬ 
mence:  le  désir  est  seul  réel.  Vivre,  c’est  agir  : 
agir  c’est  faire  eflort;  tout  effort  est  douleur; 
la  vie  est  donc  empoisonnée  dans  sa  source. 

Il  n’y  a  ni  mort,  ni  vie.  La  mort  engendre  la 
vie  aboutit  à  la  mort.  «  Ce  que  vous  appelez 
la  mort  n’est  que  l’un  des  innombrables  chan¬ 
gements  dont  la  succession  est  la  vie!... 

Ne  dites  pas:  u  Nous  mourrons  demain!... 

Je  vis!...  J’étais  mort!  »...  Mais  dites  plutôt: 
u  Je  suis  une  parcelle  du  cadavre  éternel  et 
vivant  de  la  Nature!  » 

Toutefois  cette  philosophie  n’est  pas  né¬ 
cessairement  pessimiste.  Il  n’est  que  de  consi¬ 
dérer  le  désir  comme  bon,  ou  mieux  comme  la 
source  et  la  condition  du  plaisir  de  l’Etre  in¬ 
dividuel.  u  S’user  dans  le  désir  effréné  de  toutes 
les  apparences  succulentes  et  lumineuses  du 
Monde  !... 

Ce  désir  est-il  bon  ou  mauvais!..  Qu’importe!.. 
L’essentiel,  c’est  de  désirer!...  » 

Mais  il  est  indifférent  que  le  sens  philo¬ 
sophique  d’un  drame  de  ce  genre  ne  soit  pas 
neuf  -_ou  mieux  il  est  essentiel  qu’il  ne  soit 
pas  neuf  —  car  il  faut  à  une  œuvre  d’art 
expressive  d’une  métaphysique,  une  généralité 
suffisante,  et  toute  doctrine  à  portée  univer¬ 
selle  est  nécessairement  ancienne.  L’originalité 
ne  s’ impose  que  dans  la  création  artistique,  et 
comprend  le  choix  des  moyens  et  leur  mise 
en  œuvre.  Or  M.  Marinetti  ayant  conçu  une 
bouffonnerie  démesurée,  a  eu  le  goût,  la  lo¬ 
gique,  d’être  sans  mesure.  Son  œuvre  est  un 
chaos  vivant,  grouillant,  éructant.  Impossible 
de  concevoir  imagination  plus  débordante  dans 
le  concret.  C’est  un  océan  plastique  sans  tour¬ 
mentes. 

J’aurais  désiré,  pour  ma  part,  une  organi¬ 
sation  plus  intime,  plus  poussée  et,  qu’en  tenant 
compte  de  l’immensité  des  proportions,  on  suivît 
néanmoins  une  gradation  continue  et  parfaite. 
J’eusse  voulu  encore  un  style  d’une  election 
plus  choyée  sans  qu’il  perdît  rien  de  sa  vie 
effarante.  Car  les  qualités  de  l’œuvre  sont  assez 
grandes  et  les  dons  du  poète  assez  beaux  pour 
qu’on  ose,  à  son  endroit,  de  pareils  souhaits. 

Jean  Ftoyère. 


2>a!  Charivari: 

’  M.  Marinetti  a  publié  récemment  au  Mer¬ 
cure  de  France  une  tragédie  satirique  bien 
curieuse,  Le  Foi  Bombance,  qui  tient  du  pam¬ 
phlet.  Il  me  semble  que  ce  livre  a  une  portée 
plus  sérieuse  que  celle  qui  apparaît  à  une 
lecture  faite  à  la  légère.  Voici:  Le  royaume 
des  Bourdes  est  gouverné  par  le  roi  Bombance 
qui  s’empiffre  avec  ses  courtisans,  et  dont 
l'unique  gloire,  le  seul  but  est  de  manger  pour 
manger.  —  Cependant,  le  peuple  des  Affamés 
se  plaint.  Il  detrone  le  roi  Bombance;  et  ses 
marmitons  qui  le  remplacent  sur  le  trône  font 
croire  que  l’ére  du  Bonheur  Universel  est 
commencée.  On  les  acclame  :  ils  s’emparent  des 
cuisines  et,  naturellement,  s’empiffrent  à  leur 
tour,  sans  songer  au  peuple  des  meurt-la-faim. 
Celui-ci  veut  manger.  Les  révolutionnaires  se 
saisissent  de  Bombance  —  qu’ils  avalent  avec 
ses  compagnons,  dans  une  orgie  formidable. 
Mais  Bombance,  d’un  eftort  inattendu  chez  un 
homme  aussi  gros,  se  projette  hors  du  ventre 
d’Estomacreux,  chef  révolté:  ses  courtisans  en 
font  de  même.  Les  affamés  reviennent  à  la 
charge  —  et  Sainte-Pourriture,  qui  gouverne 
le  monde,  impuissante,  leur  crie,  goguenarde: 
u  Vous  allez  bientôt  vous  manger  l’un  l’autre... 
ce  qui  vous  avancera  beaucoup.  » 

—  Cette  œuvre,  mouvementée,  brutale,  fan¬ 
tastique,  étonne,  au  premier  abord.  Le  style 
trop  violent  choque  peut-être:  mais  la  force  en 
est  belle,  et  l’ironie,  quoique  cachée,  est  agréable. 
L’idée  est  heureuse,  sinon  consolante:  les  ré¬ 
volutions  n’avancent  à  rien;  tout  le  profit  en 
est  aux  seuls  maîtres  des  factions.  Bombance, 
Estomacreux  ou  Siphon,  les  chefs  de  partis 
prennent  l’Assiette  au  Beurre  chacun  pour  soi  ; 
et  le  peuple  des  Affamés,  dans  le  lointain  tré¬ 
buché  et  tombe  d’inanition  —  pendant  que  les 
autres  s’arrondissent . 

Emile  Henriot. 

7)al  Xes  feuiiiets  Xiiteraires  : 

. Le  Foi  Bombance ,  tragédie  satirique 

en  4  actes  en  prose  (Mercure  de  France). 
Un  royaume  où  l’on  ne  se  préoccuperait  que 
du  problème  social,  id  est  se  sustenter;  l’e¬ 
xpression  d’ une  philosophie  pessimiste ,  et 
aussi  bien  d’une  philosophie  optimiste;  de 
la  brutalité  ;  du  dévergondage  ;  de  l’actioD  ; 
l’animalité  des  hommes;  leur  bêtise;  leurs 
manies;  leur  orgueil;  leur  ventre  se  développant 
jusqu’à  leur  tenir  lieu  de  cerveau  et  de  cœur; 
on  trouve  tout  ce  grouillement  dans  l’œuvre 
de  M.  Marinetti  ;  et  Bossuet  ou  La  Bruyère  en 
auraient  été  fort  étonnés;  mais  il  ne  s’agit  pas 
ici  de  classiques,  c’est  un  tonnerre  de  vie  ani¬ 
male  et,  en  somme,  une  bien  curieuse  tentative. 


La  force  des  hommes  n’est  qu’une  fonction 
de  leur  physiologie.  M.  Marinetti  m’apparaît 
comme  un  fleuve  torrentueux,  ecartelant  ses 
rives,  dispersant  les  digues  et  les  ponts  :  il 
effraye  le  voyageur  paisible,  et  laisse  sur  les 
prairies  des  traces  de  son  passage.  Pourquoi 
ne  pas  couler,  vigoureux,  mais  paisible?  Mais 
pourquoi,  aussi,  chercher  à  etre  différent  de 
soi-même? 

Louis  Thomas. 
î)al  î(inascinjeijto: 

Il  trionfo  della  Duse  non  e  il  solo  trionfo 
italico  riportato  in  questi  ultimi  tempi  fra  gli 
uomini  di  lettere  parigini.  Si  legge  pur  tra  noi 
V Immorale  del  Butti  nella  buona  traduzione 
pubblicata  dal  Journal,  e  molto  si  discute  circa 
Le  Foi  Bombance  del  poeta  milanese  F.  T. 
Marinetti  che  conta  a  Parigi  un  forte  numero 
di  amicizie  letterarie.  L’opera  sente  un  tal  poco 
di  quel  genere  —  assai  famigliare,  del  resto, 
ai  francesi  —  di  poema  drammatico  e  se  si 
vuole  di  opera  teatrale  incompatibile,  incom¬ 
patibile  almeno  con  le  meschine  abitudini  teatrali 
dell’età  nostra.  Les  Etats  de  Blois  di  Vitet,  la 
Tentation  de  Saint  Antoine  di  Flaubert,  i  drammi 
di  Ernest  Bénan,  le  Fiquet  a  la  Houppe  di  Ban¬ 
ville  ne  sono  i  più  lucidi  esempii.  Ma,  dato  il 
genere,  nella  figurazione,  libera  per  eccellenza, 
la  sola  fantasia  del  poeta  vi  è  arbitra  assoluta, 
e  il  Mai  inetti,  pur  mescolando  nell’opera  sua 
a  un  enorme  senso  buffonesco,  un  lirismo  en¬ 
tusiastico,  alla  tragedia  della  fame,  il  rombo 
della  rivolta,  e  i  palliativi  di  ciarlatani  che 
spacciano  la  panacea  della  universale  felicità, 
ha  puranco  riaffermata  l’originalità  che  già 
aveva  rivelato  in  Conquête  des  Etoiles,  e  in 
Destruction.  Per  certo,  considerata  la  fede 
grande  che  in  Francia  e  risposta  da  gran  nu¬ 
mero  di  persone  nello  sviluppo  cosciente  della 
democrazia  e  nel  trionfo  futuro  di  un  generoso 
altruismo,  molti  non  sapranno  approvare  le 
conclusioni  pessimiste  del  poeta:  ma  in  qual¬ 
siasi  opera  letteraria  la  tesi  non  ha  il  valor 
maggiore,  bensì  invece  più  valgono  i  mezzi 
con  cui  essa  vien  sorretta,  ed  ancora  vale  la 
bella  veste  poetica  con  cui  vien  rivestita,  mal¬ 
grado  le  dolorose  stupefazioni  dei  seguaci, 
troppo  numerosi  tra  noi,  di  una  letteratura 
troppo  saggia  e  restrittiva.  Quindi,  checche  si 
dica,  la  violenta  fantasia  del  poeta  vince  i  pre¬ 
concetti,  e  il  Foi  Bombance  è  sinceramente 
lodato,  e  a  libro  chiuso,  noi  meditiamo.  Il  che 
è  già  molto.  La  tragedia  umoristica  e  carica¬ 
turistica  del  Marinetti  avrà  l’onore  della  ri¬ 
balta?  Perchè  no?  Lugnè-Poe  è  uomo  d’attuare 
ogni  più  difficile  progetto  d’arte. 

Gustave  JKahn. 


4, 


MA  QUI  LA  MORTA 


POESIA  RISURGA 


IL  CASTELLO  DEL  SOGNO 


poema  drammatico  in  quattro  atti. 


Dal  SECONDO  ATTO 

Nell’aprile  del  1794. 

La  chiesa  del  castello  :  in  fondo ,  per  tre  gradini  si  sale 
all’altare,  protetto  da  una  balaustrata  di  marmo:  la  sacra 
mensa  è  spoglia,  occupata  da  un  leggìo  contro  il  (piale  poggia 
un  gran  libro  rilegalo  in  pergamena  :  dietro  la  mensa ,  un 
seggiolone  antico.  Ogni  arredo  sacro  è  scomparso.  Tappeti 
sontuosi  e  pelli  rare  sono  sparsi  qua  e  là  sul  suolo,  artisti¬ 
camente.  Su  le  muraglie  sci  epolate  e  intorno  alle  colonne  tozze 
sono  appesi  arazzi  superbi,  con  figurazioni  fantastiche  e  leg¬ 
gendarie.  Una  grande  tavola  a  sinistra ,  su  la  quale  stanno 
un’alta  anfora  e  parecchie  coppe  d’oro.  Quaclhe  trofeo  d’armi 
medievali  o  esotiche  scintilla  nell'oscurità  delle  nicchie.  A  de¬ 
stra  una  porla  bassa,  che  mette  al  sagrato:  a  sinistra,  salda 
vanti,  una  porticina  a  muro,  che  comunica  col  castello. 

E  notte.  Due  torce  accese  sono  su  i  pilastrelli  interni  della 
balaustrata  :  un  candelabro,  pure  acceso,  su  la  mensa  accan  to  al 
libro.  La  chiesa,  ciò  non  ostante,  è  piena  d’ombre. 

PRIMA  SCENA 

Il  vision  ar  lo. 

Seduto  sopra  uno  scranno  simile  a  un  trono ,  dietro  la 
mensa  dell’altare,  sta  Dionisio,  intento  a  leggere  un  grosso 


volume  rilegato  in  pergamena.  Egli  porta  un  sontuoso'  abito 
di  foggia  spagnuola  del  XVI  secolo.  Sul  davanti,  appoggiato 
a  una  colonna,  è  ritto,  immobile  come  una  statua,  Il  servo 
moro. 

Dionisio  f chiudendo  violentemente  il  libro,  alzandosi  e  cercando 
intorno) 

Ahmed!  Notturna  Sfinge!  Idolo  nero 
Dai  bianchi  occhi  di  smalto  e  dalle  labbra 
Di  corallo,  ove  sei? 

Il  moro  (avanzandosi) 

Qui,  mio  signore 

E  padrone. 

Dionisio  (sùbito) 

Silenzio!  Mi  bastava 

Di  vederti. 

(S’allontana  dalla  mensa  e  scende  len¬ 
tamente  i  gradini  dell’abside). 

Molesta  tanto  m’ò 
La  tua  parola,  quanto  m’ò  gradito 
Il  tuo  sembiante.  —  Tu  non  devi  mai 
Aprire  il  becco,  come  il  bel  paone, 

Che  ingemma  le  foreste,  ma  le  attrista 
Col  suo  grido  sinistro  e  doloroso: 

Imagine  e  non  voce  di  bellezza! 
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(Gli  è  giunto  vicino:  con  un  gesto  di 
comando). 

Or  va,  corri  alla  stanza  del  signore 
Ospite  nostro,  e  annunziagli  che  qui, 

Solo,  io  l’aspetto. 

(Il  moro  s’inchina  e  va  a  prendere 
una  torcia ,  che  accende  alla  fiamma  del 
candelabro). 

Tu  l’accompagni  per  la  via  segreta 
Degli  anditi,  così  che  non  s’avverla 
Il  vostro  andare  dalla  luce  errante 
A  traverso  le  sale  ottenebrate; 

E  l’introduci  da  quella  postierla, 

Rapidamente.  —  M’hai  tu  inteso?...  Corri. 

(Il  moro  esce  in  fretta  dalla  piccola 
porta  a  sinistra.  Egli  s’avvicina  alla  tavola , 
si  versa  dall’un  fot  a  d’oro  un  po’  di  liquore 
nella  coppa ,  e  beve;  poi ,  incrociando  le 
braccia  e  sorridendo  con  sarcasmo ,  fìssa 
intento  la  piccola  porta  a  sinistra). 

Ed  ora  a  noi,  mio  giovine  straniero, 

Che  dal  mondo  reale,  ove  vivesti 
Fino  ad  oggi  sicuro  di  te  stesso 
E  dell’eterna  logica  dei  fatti, 

Osasti  avventurarti  in  questo  tempio 
Sacro  al  nuovo,  all  assurdo  e  all’ imprevisto!... 
Grandi  cose  vedesti,  e  portentoso 
La,  nel  tuo  mondo!  D’alti  e  strani  eventi 
Ti  credi  messaggero  a  queste  chiuse 
Porte  del  Sogno!  E  pur  non  sai  narrare 
Se  non  rancide  storie  e  casi  antichi, 

Rinnovellati  come  si  rinnova, 

Sempre  uguale  a  sè  stessa,  un’onda  in  mare! 

Un  re  decapitato;  tutto  un  popolo 
In  ì  ibellione  e  in  armi  per  due  magiche 
Parole,  e  vane;  libertà  e  giustizia; 

I* itimi  di  sangue  per  le  strade;  vortici 
Di  turno  o  lingue  viscide  di  fuoco 
Su  le  città  incendiate;  orrendi  scempi 
E  barbariche  gesta!...  E  che?  Già  lessi 
lo,  nei  più  vieti  libri,  uguali  eventi 


E  più  tremendi  e  foschi  e  spaventosi; 

Come  già  vidi  mille  volte  in  cielo 
Gli  innocenti  vapori  farsi  nembi 
Di  procella,  e  scagliarsi  un  contro  l’altro 
Armati  di  saette  e  di  minacce 
Tonanti,  e  lacerarsi  irati  il  cuore, 

E  sanguinare,  e  lacrimar  dirotto, 

Per  poi  svanire  esausti  nell’ immensa 
Monotonia  del  vuoto  mascherata 
D’azzurro!...  Ah,  come  è  grande  l’ideale! 

E  come  in  suo  confronto  è  miseranda 
La  realtà,  che  gli  uomini  governa: 

La  realtà,  crepuscolo  perenne 

Che  n  n  può  farsi  giorno,  alba  che  annunzia 

Un  sole  e  non  lo  porta  mai! 

(Cambiando  tono,  dopo  avere  origliato). 
Straniero, 

Odo  il  tuo  passo  cadenzato  e  forte, 

Che  s’avvicina,  risvegliando  i  lunghi 
Echi  dei  sotterranei.  Tu  cammini 
Sicuro,  ospite  mio:  ma  così  franco 
Forse  non  partirai  da  queste  soglie, 

Poiché  le  tue  pupille,  assuefatte 
All’ombra  od  ai  pallori  antelucani, 

Saranno  offese  dal  raggiar  d’un  astro, 

Ch’esilia  il  sole  e  vendica  le  stelle, 

E  che  si  chiama:  il  Sogno! 

(S  avvicina  alla  tavola  e  beve  ancora; 
poi  scoppia  in  un  riso  fragoroso). 

Ali,  come  voglio 

Divertirmi  stanotte! 


SECONDA  SCENA 


Lift  vita,  Q  il  sogno. 

Dalla  piccola  porta  a  sinistra  entra  Angiolo,  accompa¬ 
gnato  dal  Servo  moro,  che  s’inchina  e  sùbito  si  ritrae.  Dio¬ 
nisio  si  ricompone  e  si  avvia  incontro  all’ospite,  sorridendo 
cordialmente  e  stendendogli  ambo  le  mani. 

Dionisio  (salutando) 


Benvenuto, 


Mio  caro  amico.... 

Angiolo  (un  po’  turbalo ,  fissandolo) 

Mi  chiamasti....? 


Dionisio 


A  mensa 


Io  ti  promisi  di  mostrarti  il  luogo, 

Dove  trascorro  le  ore  più  beate, 

Più  intense  e  fuggitive  della  mia 
Vita  solinga.  E  la  promessa  or  tengo. 

(Angiolo  lo  guarda  sempre ,  come  stu¬ 
pefatto). 


Ebben?  Perchè  mi  guardi  con  quegli  occhi 
Attoniti,  silenziosamente? 

Ma  che  hai?  Che  vedi  dietro  me?  Una  testa 

Livida  di  Medusa,  che  col  suo 

Vipereo  sguardo  ti  converta  in  pietra?... 

(Angiolo  lo  guarda  sempre,  attonito. 
Egli  fa  un  gesto,  come  avesse  compreso,  e 
scoppia  a  ridere). 

Ah,  intendo!...  Il  mio  costume...?  Tu  contempli 
Esterrefatto  il  mio  costume!  E  chiedi, 

Dubitoso,  a  te  stesso,  s’ io  lo  vesta 
Per  burla  o  per  follìa!... 

( Ride  ancora). 

Ali,  datti  pace, 

Ingenuo  amico!  Forse  non  ricordi 
Dove  tu  sei.  —  Qui  non  s’infiltra  il  gretto 
Occhio  del  volgo;  e  son  banditi  gli  usi 
I  modi  e  le  formalità  del  tempo 
E  degli  uomini.  Qui  soltanto  impera 
L’imaginoso  mio  capriccio.  —  Questa 
Foggia  d’abito  è  bella  e  mi  sfa  bene; 

E,  libero,  io  la  porto,  senza  tema 
Di  suscitar  lo  sdegno  dei  pedanti 
Nè  il  ghigno  degli  sciocchi  ! 

(Cambiando  tono,  cordialmente,  pren¬ 
dendolo  per  il  braccio,  e  mostrandogli  la 
stanza). 

Ma  lasciamo 

Questo  fatuo  discorso.  —  Vieni.  Siediti, 

Angiolo,  e  dimmi  in  vece  se  ti  piace 
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Il  luogo  ch’io  prescelsi  per  studiare, 
Meditare  e  sognare. 

Angiolo  (dopo  aver  guardato  in  torno ,  sorpreso) 

Io  non  m’inganno.... 

È  un  oratorio! 

Dionisio  ( sorridendo ) 

Bravo!  Hai  già  scoperto 
Sotto  i  profani  veli  e  gli  ornamenti 
Leggiadri,  quasi  femminili,  ond’  io 
Lo  volli  travestire,  il  vecchio  scheletro 
Dai  secchi  stinchi  e  dalle  vuote  occhiaje! 
Questa  fu  già  la  chiesa,  ove  i  feroci 
Baroni,  abitatori  del  castello 
Ne’  suoi  tempi  gloriosi,  prosternarono 
Il  loro  orgoglio  sanguinario  innanzi 
Al  Cristo  sanguinante  ! 

Angiolo  (guardando  intorno) 

E  dov’ e  il  Cristo? 
Dove,  gli  arredi  della  sacra  tavola, 

Ed  il  santissimo  ciborio? 

Dionisio 

Guarda. 

L’altare  è  là,  severo,  nudo  e  freddo 
Come  già  fu  in  origine:  sepolcro 
E  mensa  insieme.  —  I  molti  arredi, 
Oggetti  vani  e  senza  pregio,  che 
Ne  ingombravano  il  piano,  luron  tolti 
E  confinati  nei  solai,  col  vecchio 
Messale,  insulso  libro  senza  luce 
Di  pensiero.  Or  sul  piccolo  leggìo, 

(die  vedi  a  mezzo  della  mensa  spoglia, 
Ri<le  al  suo  posto  un  libro  ben  diverso: 
L’opera  d’un  poeta.... 

Angiolo 

E  il  Cristo? 

Dionisio 

Il  Cristo, 

Un’ebra  nudità  cadaverosa, 

Fissa  sopra  una  croce  troppo  angusta 
Per  le  sue  membra  enormi  e  tutta  lorda 
D’ambigue  macchie,  fu  calato  giù 
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Dall’arco  di  trionfo  ;  ed  or  sarebbe, 

Per  mio  decreto,  cenere  nei  vento, 

Se  la  sorella  mia,  pietosa  più 

Che  delicata,  non  gli  avesse  offerto 

Inviolato  asilo  nella  sua 

Intima  stanza,  e  non  l’avesse  appeso 

In  capo  al  letto  a  custodir  con  l’arma 

Dell’orrore  i  suoi  sonni  d’innocenza! 

Angiolo  (guardandolo  con  espressione  severa) 

Ë  non  temesti....? 

Dìonisio  ( 'interrompendolo ,  con  anima) 

Che?....  L’ira  ili  Dio? 
Ah,  no!  Se  l’occhio  Suo  potè  seguirmi 
Su  queste  rupi  e  vide  il  mio  travaglio, 
Dio  dev’essermi  grato  d’aver  fatto 
D’un  tempio,  ove  la  morte  e  la  bruttezza 
Eran  le  speci  della  sua  Persona, 

Un  tempio  sacro  alla  vita,  all’idea 
E  alla  bellezza! 


( Cambiando  tono,  con  (/rande  cortesia ) 
Ma  siediti,  amico, 


lo  te  ne  prego. 

Angiolo  (sedendo,  sempre  turbalo) 
Grazie.... 

Dionisio 


Ormai  la  notte 
Jia  steso  sul  castello  solitario 
Il  suo  drappo  di  tenebre  e  di  sonno. 

Odi  il  lamento  degli  allocchi  nella 
Pineta?  Odi  Io  scroscio  interminabile 
Del  fiume?  —  Nessun’altra  voce  rompe 
Questo  silenzio  mai,  se  non  tal  volta 
Una  civetta  errante  che,  passando, 

S’arresta  a  prender  lena  in  su  una  croce 
Qui  nel  sagrato  attiguo  all’oratorio, 

E  sembra  a  lungo  conversar  coi  morti. 

(Gli  indica  con  la  mano  la  porta  chiusa 
del  sagrato ,  poi  viene  a  sedersi  presso  di 
lui). 

Ali,  com’  è  dolce  all’anima  la  pace 
Senza  fine  e  confine  della  grande 


Natura  addormentata!  È  tanto  dolce 
Quanto  un  tepido  bagno  per  un  corpo 
Affranto  ! 

( Una  breve  pausa.  Poi  con  accento 
affettuoso). 

Ed  ora  noi  possiamo  alfine 
Parlarci  a  cuore  aperto,  amabilmente, 

Come  al  tempo  —  ricordi  ?  —  in  cui  vivevo 
Ancor  nel  mondo  e  tu  non  eri  il  più 
Sgradito  tra  i  compagni  de’  miei  ozi 
Notturni. 

Angiolo  (un  po’  triste ,  con  dolce  rimprovero) 

Ah,  Dionisio!  A  me  domandi 
Se  ricordo  quel  tempo?....  Bada!  Queste 
Son  le  prime  parole  un  po’  cortesi 
Che  mi  rivolgi  ! 

Dionisio  (quasi  tra  sè) 

E  vero  ! 

Angiolo 

M’accogliesti 

Oggi  quassù  come  un  nemico! 

Dionisio  (con  un  lieve  sorriso) 

Meglio 

E  torse  dir:  come  l’ambasciatore 
D’un  nemico. 

Angiolo  (fissandolo) 

Perchè  ?. ..  L’ambasciatore, 
lo,  d’un  nemico?  E  di  quale  nemico? 

Non  ti  capisco.  Spiegati. 

Dionisio 

A  che  pro? 

Tu  non  potresti  intendermi  ugualmente  ! 

Angiolo  (sùbito) 

Forse.  Forse  hai  ragione.  Io  non  t’intendo 
Più  !  Io  non  posso  più  intenderti  !  Ciò 
Che  tacesti,  e  che  fai,  per  me  è  mistero, 

Enigma,  bizzarria  che  non  ha  senso, 

Nè  si  lumeggia  con  le  fiamme  usate 
Dell’intelletto!  —  Una  notte  d’estate, 

Or  son  tre  anni,  tu,  durante  un’orgia 
Delle  più  scapigliate,  tra  il  furioso 


Tintinnìo  dei  bicchieri  ed  il  gridìo 
Ròco  e  convulso  delle  cortigiane, 

Come  preso  da  sùbita  tristezza 
Mi  chiamasti  in  disparte  e,  in  gran  segreto, 
Mi  confidasti  ch’era  forse  quella 
L’ultima  festa  del  piacere,  a  cui 
Partecipavi. 

Dionisio 

Io  ti  diceva  il  vero, 

Non  puoi  negarlo. 

Angiolo  (continuando) 

Il  giorno  successivo 
Tu  dovevi  partir  per  un  romito 
Monastero  ove,  chiusa  dalla  morte 
Della  tua  madre,  viveva  una  giovine 
Sorella,  ignota  a  tutti  i  tuoi  compagni 
D’arte  e  di  spasso. 

Dionisio  (come  tra  sé) 

Io  non  poteva  certo 
Lasciarla  eternamente  là  !  Non  era 
Nata  per  disfiorire  Ira  le  mani 
Di  quelle  religiose,  come  un  giglio 
Reciso  ! 

Angiolo  (continuando) 

Tu  partisti  in  fatti  all’alba 
Di  quella  stessa  notte.... 

Dionisio  ( sùbito ) 

....  avendo  ancora 
Sul  viso  i  solchi  e  le  ombre  del  bagordo, 
Nel  cuore  il  tedio,  e  nella  bocca  come 
Un  sapore  di  tossico  e  di  sangue! 

Angiolo 

E  da  quel  giorno  ogni  notizia  tua 
Ci  fu  negata! 

Dionisio  (con  anima) 

Ah,  sì  !  Non  te  ne  offendere  ! 
Io  sperava  di  togliermi  per  sempre 
Alla  vostra  curiosità  :  volevo 
Drizzar  tra  il  mio  passato  e  l’avvenire, 

Tra  il  mondo  e  la  mia  sorte  una  muraglia 
Di  tenebre  più  smisurata  e  più 
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Caliginosa  d’una  notte  illune  ! 

Io  voleva  sparir  come  uno  spettro, 

All’  improvviso  ;  e  non  lasciarmi  dietro 
Se  non  il  dubbio,  che  confonde  e  svia 
Ogni  ricerca. 

Angiolo  (con  amara  ironia) 

E  per  ciò  sei  venuto, 

Novello  Alessandrino,  sazio  fino 
Alla  nausea  di  scienza  e  di  piacere, 

In  quest’aspra  Tebaide  montuosa; 

E  ti  sei  rannicchiato,  come  un  santo 

Stilita  su  la  sua  colonna,  in  vetta 

D’un  greppo  impervio  !...  A  che  ?  Forse  a  scontare 

I  tuoi  peccati,  e  a  guadagnarti  il  cielo  ? 

Dionisio 

No.  A  vivere.  Anzi,  meglio,  a  rinnovarmi 
Per  non  morire.  Il  consorzio  degli  uomini 
M’era  venuto  a  noja. 

Angiolo  (sempre  più  stupito) 

A  te,  Dionisio  ? 

A  te,  che  non  mancavi  ad  un  ritrovo, 

A  un  convito,  a  una  festa?  A  te  mondano 
Artefice,  adulato  e  vezzeggiato 
Dalle  donne,  che  amavi  sopra  ogni  altra 
Cosa  al  mondo  l’omaggio  delle  turbe 
E  il  lustro  del  tuo  nome? 

Dionisio 

Vanità  ! 


Vanità!  Tutto  è  vanità  nel  mondo! 

Il  piacere,  la  gloria,  la  potenza, 
L’amore  :  fuggitive  ombre  di  gioia, 

Che  i  desideri  stampan  su  la  terra 
Assolata,  ed  illusi  inseguon  poi, 
Inutilmente,  come  prede  !  Nella 
Corsa  affannosa  i  desideri  crescono, 

E  insieme  giganteggian  le  ombre  loro  ; 
Ma  non  acquistan  corpo,  anzi  si  fanno 
Sempre  più  pallide  e  più  lievi  !  Fino 
Che  vien  la  sera,  indi  la  notte  ;  e  tutto 
Dilegua  nella  tenebra  uniforme  : 

Fama,  grandezza,  gloria,  amore,  gioia  ! 
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Angiolo 

Tu  parli  assai  amaramente  !  E  sembri 
Anche  sincero,  dispregiando  i  beni 
Della  vita,  che  un  giorno  ricercasti 
Con  ogni  cura  e  con  ardor  febbrile! 

Sei  deluso  di  tutto,  dunque?...  11  mondo 
Non  ha  più  fascini  per  te  ?  Sei  stanco 
Di  vivere....? 

Dionisio  (con  un  lieve  sorriso) 

Di  vivere  ?  No. 


Angiolo 

E  che 

Cosa  speri  ?  E  che  cosa  cerchi  ancora, 

Se  ogni  ambizione  in  te,  come  ogni  fede, 

È  morta  ? 

Dionisio  (con  impeto,  alzandosi) 

L’ impossibile,  l’assurdo, 

L’ impreveduto  io  cerco,  ciò  che  in  vano 
Chiesi  alla  vita,  a’  miei  sensi,  al  mio  cuore, 
Quando  ancor  non  sapevo  che,  oltre  il  velo 
Delle  apparenze,  il  desiderio  è  strazio 
Ed  ogni  appagamento  è  delusione. 

Angiolo 

E  sei  venuto  quassù  per  trovare 
E’  impossibile  ?! 

Dionisio 

In  questo  letto  vasto 
E  muto,  io  son  venuto  per  dormire 
E  per  sognare  ! 

(S’avvicina  alla  tavola  e  si  versa  da 
bere). 


E  la  mia  vita  infatti 
pop  è  se  non  un  lungo  sonno 
Tortuoso,  che  scorre,  come  un  fiume 
Di  qualche  continente  inesplorato, 
Tra  due  vergini  sponde,  che  la  mia 
Fantasia  veste  di  foreste  d’oro, 

E  di  castelli  azzurri,  e  di  città 
Non  mai  vedute,  e  d’uomini  felici 
Ed  immortali  ! 


(Beve). 


Angiolo 


E  da  questo  tuo  sonno 
Non  ti  desterai  più,  per  ritornare 
Alfin  tra  noi  ? 

Dionisio  (lentamente) 

Non  credo,  lo  spero  che 
Non  mi  desterò  più. 

Angiolo  ( dopo  una  breve  esitazione,  con  accento  penetrante) 

Ma  non  sei  solo 

Qui,  nel  tuo  vasto  letto.  Altri  potrebbe 
A  un  tratto  risvegliarsi,  e  richiamarti 
Con  un  gesto  improvviso  o  con  un  grido 
Inaspettato  alla  vita  reale.... 

Dionisio  (volgendosi  a  lui  e  fissandolo) 

E  chi  mai,  dunque? 

Angiolo  (dopo  una  breve  esitazione) 

'l’uà  sorella. 

Dionisio  ( con  uno  scoppio  di  riso,  alzando  le  spalle). 

Oh  ! 

Angiolo  (sùbito,  con  anima). 

Bada  ! 

Ella  non  ha  ventanni,  e  non  conobbe 
Il  mondo,  clic  tu  sdegni,  sol  perchè 
L’hai  troppo  amato  ed  apprezzato  in  tua 
G-iovinezza.  Ella  non  sa,  come  sai 
Tu,  che  in  fondo  alla  coppa  d’ogni  umana 
Gioia  siede  una  gocciola  d’amaro, 

Che  ci  avvelena  l’anima  e  la  bócca, 

E  poi  ci  lascia,  a  lungo  a  lungo,  in  cuore 
Un  ricordo  penoso  della  stessa 
Felicità.  Ella  a  pena  dischiude 
Gli  occhi  agli  incanti  di  natura,  come 
Un  cespo  apre  i  suoi  boccioli  ai  tepori 
Del  sol  primaverile.  —  E  puoi  pensare 
Ch’ella  li  lascerà  isterilire 
In  questa  solitudine,  più  gelida 
E  soffocata  d’uno  speco  ?  E  se 
Un  giorno  ti  dicesse  :  «  Fratello,  io 
Non  voglio,  no,  morire,  senz’avere 
Conosciuto  la  vita  e  il  mondo.  Portami 
Via!  »  Come  le  risponderesti  tu? 


Dionisio  ( che  l’ha  ascoltalo ,  sorridendo  e  approvandolo  col 
capo ,  fattosi  serio). 

Non  so.  Non  lo  prevedo.  La  sua  anima 
È  per  ora  più  calma  d’uno  stagno 
In  un  sereno  plenilunio  estivo. 

Angiolo  (animandosi  sempre  più). 

Ahi,  calma  insidiosa  forse,  che 
Nasconde  una  tempesta  in  fondo  alle  acque! 
Dionisio. 

Tu  credi...?  Una  tempesta? 

Angiolo. 

Sì.  L’osserva 

Bene  a  fondo  negli  occhi....  Segui  attento 
I  moti  del  suo  viso....  Scruta  il  denso 
Mistero  di  quel  suo  pallore.... 

Dionisio  (con  uno  sguardo  penetrante ,  con  accento  sarcastico , 
avvicinandosi  a  lui). 

Ah!  Ah! 

Tu  hai  fatto  questo?!...  Già  tu  l’hai  guardata 
Bene  negli  occhi  ?  Ed  hai  seguito  attento 

I  moti  del  suo  viso?...  Oh,  non  perdesti 

II  tuo  tempo,  mio  giovine  poeta  ! 

(Angiolo  abbassa  gli  occhi.  Egli  gli  sta 
davanti  e  lo  fissa). 

Ma  queste  tue  parole,  se  dimostrano 
Una  sollecitudine,  che  assai 
T’onora  e  mi  lusinga,  anche  m’esprimono 
Un  rimprovero  acerbo,  ch’io  non  credo 
Di  meritare. 

( Angiolo  alza  gli  occhi  e  lo  guarda. 
Egli  lo  prende  con  un  moto  improvviso 
per  le  spalle,  e  gli  domanda  vivamente :) 
Orsù!  Sii  franco?  Tu 
Sospetti  ch’io  non  ami  mia  sorella? 

Angiolo. 

Io  so  che  per  molti  anni  l’hai  tenuta 
Da  te  lontana,  e  l’hai  dimenticata 
Interamente,  come  se  ti  fosse 
Ignota  ! 

Dionisio  (con  sincero  rammarico). 

È  vero  !  È  vero  !  E  me  ne  dolgo, 
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E  non  me  lo  perdono!...  Oh,  i  maledetti 
Anni  sciupati  ad  inseguire  il  vano 
Spettro  della  Felicità!... 

(Siede  vicino  ad  Angiolo  e  prosegue 
concitatamente,  con  la  voce  commossa  :) 

Ma  oggi 

Amo  sinceramente  mia  sorella  : 

E  non  potrei  dividermi  da  lei, 

Senza  lasciarle  il  cuore!  Ella  è  la  sola 
Realità,  che  ancor  mi  tenga  avvinto 
All’esilio  terreno.  Ella  è  la  mia 
Giovinezza;  è  la  mia  speranza;  è  il  fresco 
Sorriso  che  riflette  la  mia  gioia, 

Quando  io  rido:  chiaro,  liquido  specchio 
Che  ogni  bagliore  incendia  ed  ogni  tremula 
Ombra  increspa  ed  appanna.  E  per  la  mia 
Anima  derelitta  —  intendi  ?  —  l’ultima 
Superstite  d’un  fiero  naufragio, 

Che  travolse  l’intera  mia  famiglia 
Nei  gorghi  della  morte  !...  Ah,  come  puoi 
Dubitare  ch’io  l’ami?... 

Angiolo. 


E  come  mai 

Non  t’avvedi,  se  l’ami,  ch’ella  è  triste, 

Stanca  o  malata? 

Dionisio  (con  un  movimento  aspro  di  fastidio  e  di  dolore). 

Anche  tu!  Anche  tu!.... 

Ah,  non  basta  queir altro  ?  !...  Anche  tu  vuoi 
Straziarmi  il  cuore  con  le  tue  paure? 

Lasciami  in  pace!...  S’ella  è  malata, 

La  colpa  non  è  mia!  Non  io  le  diedi 
Povero  sangue  nelle  vene  e  nervi 
Fragili  come  corde  d’un  antico 
Liuto!...  Ella  morrà?  Resterò  solo! 

Piangerò  senza  fine!  Morirò 
Di  cordoglio  sul  marmo  che  m’occulta 
Le  sue  care  sembianze!...  Ma  perchè 
Mi  si  accusa?  Perchè  si  vuol  vedere 
In  me  l’arbitro  sol  del  suo  destino? 

Ella  è  carne  e  non  sogno!  E  la  sua  vita 
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È  in  potere  d’altrui,  non  della  mia 
Volontà  nè  del  mio  pensiero!.... 

(Si  copre  il  viso  con  le  mani). 
Angiolo  (con  voce  dolce  ma  freddamente). 

Calma, 

Ti  prego!...  E  chi  t’accusa?  E  chi  è  quell’altro 
Di  cui  parli? 

Dionisio  ( senza  scoprire  il  viso). 

Il  suo  medico 

Angiolo. 

Colui 

Che  m’accolse  alla  porta  del  castello? 

Dionisio. 

Sì. 

Angiolo. 

Quell’uomo  dall’orrida  figura, 

Che  a  mensa  le  sedeva  al  fianco? 

Dionisio. 

Sì. 

Angiolo. 

E  chi  è  costui? 

Dionisio  ( alzando  il  viso  e  guardando  fisso  l’amico ). 

Un  uomo  disgustato 

Del  mondo,  com’ io  sono.  Egli  ha  sofferto 
Assai  per  la  bruttezza  del  suo  viso; 

Ed  anche  per  l’arsura  della  sua 
Intelligenza,  tormentata  dalla 
Sete  della  certezza! 

Angiolo  (sorridendo  con  ironia). 

E  un  saggio?.... 

Dionisio. 

^  ,  0  un  pazzo. 

Certo:  un  sapiente. 

( Angiolo  scoppia  a  ridere  allegramente). 

Ridi?... 

Angiolo  (sempre  ridendo). 

Il  sol  ricordo 

Di  quel  mostro  bizzarro  mi  costringe 
Al  riso! 

Dionisio  (fattosi  ilare  a  un  tratto  e  balzando  in  piedi). 

Oh,  benedetto,  benedetto 


Pur  sia  maestro  Luca,  se  ha  il  potere 
Di  sperdere  così  le  tristi  nubi 
Che  ci  attedian  la  fronte!. .. 

(Avviandosi  verso  la  tavola ,  con  gio¬ 
condità  forzata  e  romorosa:) 

Il  riso!  Il  riso! 

Ecco  l’unico  scudo  contro  i  dardi 
Della  realità  che  ci  bersaglia! 

Nulla,  ch’esiste,  merita  una  lagrima 
0  un  pensiero! 

(Angiolo  s’è  alzato.  Egli ,  presso  la 
tavola,  afferra  con  un  moto  vivo  l’anfora 
d'oro  e  la  solleva  in  alto). 

Poeta,  vieni.  Io  t’offro 

Da  bere. 

Angiolo  ( sorridendo ,  senza  avvicinarsi). 

Vino  di  Cipro? 

Dionisio  (ridendo ). 

No,  un  filtro: 

Un  filtro  di  magìa,  che  dà  l’oblio, 

E  annienta  tempo  e  spazio:  una  bevanda 
Morbida  come  una  carezza  e  pure 
Bruciante  come  una  flagellazione! 

(  Versa  il  liquido  nella  sua  coppa ,  poi 
in  un’altra). 

lo  mesco.  Vieni:  brinderemo  insieme.... 

Angiolo  (accostandosi  a  lui). 

No,  lascia,  te  ne  prego.  Io,  ben  lo  sai, 

Non  amo  d’offuscar  la  mia  ragione 
E  i  miei  sensi  col  vino,  nè  coi  filtri 
Di  magio. 

Dionisio  (volgendosi  a  lui). 

E  ti  reputi  poeta? 

Ah,  non  sei  tale,  se  non  presti  fede 
Alla  virtù  del  sogno  e  dell’ebrezza! 

Solo  l’ebrezza  libera  lo  schiavo 
In  noi:  l’ebrezza  sola  atterra  e  spiana 
Le  barriere  ch’eressero  l’arbitrio 
La  miseria  e  il  costume  tra  i  viventi. 

Essa  sola  dà  l’ali  al  nostro  canto, 

E  ci  trasporta  a  volo  nell’eccelse 


Sfere,  tra  gli  astri.  Oh,  come  vuoi,  fanciullo, 

Senza  esser  ebro,  inebriar  chi  t’ode? 

Ebrezza  e  sogn.... 

(S’interrompe  e  resta  attento  in  ascolto). 

Angiolo  (fissandolo). 

Continua. 

(Dionisio  resta  immobile,  origliando). 

Ebbene? 

Dionisio  (con  un  rapido  gesto). 

Taci! 

Angiolo  (a  voce  bassa). 

Che  c’è? 

Dionisio. 

Senti  ? 

Angiolo  (dopo  aver  origliato). 

Non  sento  nulla. 

Dionisio  (sottovoce). 

Un  passo.... 

Senti  ? 

Angiolo  ( origliando). 

No.  Tutto  è  silenzio. 
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Dionisio. 

Ah,  t’inganni! 

Odo  un  passo  furtivo  che  s’inoltra, 

Come  d’uomo  che  spìi.... 

(Un  breve  intervallo.  Angiolo  s’av¬ 
vicina). 

Taci!  Sta  fermo! 

Angiolo  (con  un  rapido  cenno  del  capo). 

Sì! 

Dionisio  (accostandosi  in  punta  dei  piedi  alla  porticina). 

Forse  un  de’  miei  servi...  Ah,  se  l’acciufFo  !... 

(Giunto  presso  la  porta ,  si  avventa  e 
la  spalanca  di  colpo). 

Olà!  Chi  ardisce...? 

(Su  la  porticina  a  sinistra  appare, 
tutta  bianca,  Ebe). 

Tu?!.... 


E.  A.,  Butti. 
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IE  ER WECKUNG  DES  HERRSCHERS 


Ein  Geist  im  Schlaf: 

Da  thront  sie  wieder,  thront,  als  ob  sie  warte. 

Was  willst  du,  Traumbild,  immer  nodi  von  mir 
mit  deinem  Gnadenblick  ?  du  bist  dodi  tot  ! 

Zu  oft  bin  idi  von  diesem  Elidi  erwacht  ; 
idi  fiihP  s,  idi  trâume  nur!  Was  quàlst  du  jetzt 
mit  tàuschender  Erhòrung  meine  Nàchte 
und  blicktest  nie  zuvor,  zu  keiner  Stunde 
—  o  doch  :  in  einer,  einer  Stunde  dodi  : 
in  deiner  Sterbestunde  —  so  mieli  nn  ! 

Willst  du  don  Mann,  der  ich  in  Schmerzcn  ward, 
durch  deinen  Hingang  ward,  nodi  biissen  lassen, 
was  dir  der  unbedaclite  Jiingling  tat? 

War’s  denn  so  schledite  Tat?  War’s  niclit Verelirung, 
dass  idi  mit  meiner  Lust  an  Rullili  und  Rang 
aneli  Dir  zu  schmeicheln  dachte  ?  Warb  ich  nicht 
mit  ho  ihster  HofFahrt  una  dein  stolzes  Herz  ? 

Aus  deiner  stillen  Well,  die  mir  niclit  wiirdig 
genug  fiir  deine  liolde  Wiirde  schien, 
wollt’ich  ein  klingend  Sphàrenspiel  gestalten  ! 

Hab  ich  dicli  nicht  gefeiert?  Schmiìckt’  idi  nicht 


(Psychische  Szene) 


dein  jungfrauliches  Haupt  mit  einer  Krone? 
mit  stetem  Festglanz  unsern  Thron?  Und  gabst  mir 
kaum  eine  Gunst  dafiir,  kaum  ganz  ein  Làcheln, 
nie  einen  vollen,  seelenvollen  Dank, 
nie  — 

Antwort  einer  Seele  : 

Ich  liebte  dich  — 

Der  Geist  : 

Du?  liebtest?  mieli?  —  Und  zeigtest  mir  das  nie?! 

Und  liessest  mich,  wenn  deine  sanfte  Hand 

sich  meiner  ungestiimen  streng  entzog, 

midi,  der  zu  Füssen  dir  getaumelt  ware 

fiir  nur  den  scheuesten  Wink,  liessest  mich  haltlos 

mit  falschen  Freunden  dami  von  Rausch  zu  Rausch 

die  irren  Wege  meines  Unmuts  gehn  ! 

Musst  ich  nicht  meinen,  du  verabscheust  mich, 
du  seist  enttâuscht,  sinnst  Radie  ?  Bis  ich  endlich, 
so  immer  werbend,  imtner  unbelohnt 
und  immer  wieder  auf  Erhòrung  pochend, 
endlich  den  einen  einzigen  Gnadenblick, 


-  io  — 


mit  dem  dein  Auge  brach,  empfing  und  nun 
vor  deinem  starr  gewordnen  Antlitz  mich 
in  grausigem  Zweifel  fragte:  galt  er  mir? 
mir?  oder  sahst  du  Sterbende  ein  Wesen, 
das  Du  nur  sahst,  mit  diesem  Dankblick  an, 
weil’s  dich  von  mir  befreite?!  Sprachst  du  dodi 
kein  letztes  Wort  zu  mir!  O  warum  starbst  du 
so  stumm? 

Die  Seele  : 

Ich  liebte  dich  — 

Der  Geist : 

Und  quâlst  mich  immer  noch?!  O  deute  mir’ s, 
du  Unfassbare:  was  bedràngst  du  mich? 

Ich  sinne  selbst  am  hellen  Tag  dir  nacli; 
du  weisst,  ich  will  das  nicht,  will  nicht  mehr  trâumen, 
ich  ward  zu  klar  dazu,  dank  deiner  Drangsal, 
ich  litt  genug  an  dir,  ich  will  nicht  leiden, 
mir  ziemt  die  Tat,  drum  lernt’ich  mich  beherrschen, 
und  will  auch  Dich,  auch  Dich  beherrschen,  denn 
ich  bin  ein  Herrscher  —  und  das  ist,  du  weisst  es, 
ein  schwacher  Mensch,  der  tausend  fremde  Krâfte 
unter  ein  starkes  Werk  einsammeln  soil. 

Was  also  stôrst  du  meinen  kurzen  Schlaf, 
was  gônnst  du  mir  nicht  Rasi,  mich  selbst  zu  sammeln, 
was  stachelst  du  mich  in  dem  Lichtstrahl  noch, 
der  Mittags  in  mein  halbgeschlossenes  Auge 
sich  eindrângt  und  an  deinen  letzten  Blick  mich 
gemahnt  ? 
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Die  Seele  : 

Ich  liebe  dich  — 

Der  Geist : 

Dann  lass  dich  fassen  !  daim  erliòre  mich  ! 
bei  deiner  Seligkeit  beschwòr  ich  dich: 
lass  mich  vollkommen  in  dir  rulin’  ! 

So  will  ich  nicht  mehr  eitel  mit  dir  ringen, 
will  mein  Gezweifel  vollends  niederzwingen, 
dir  freudig  deinen  Willen  tun  ! 

So  wirst  auch  Du  endlich  zur  Ruhe  kommen, 
wirst  Stolz  von  meinen  Kraften  hingenommen 
erkennen,  dass  du  mich  nicht  langer  sehreckst  ! 

So  wird  aus  unserm  Traumbund  ini  Geheimen 
stark  eine  neue  Seele  keimen, 
durch  die  du  mich 
sch  utzmütterl  ich 

zu  immer  stolzerem  Tagwerk  weckst,  gern  weckst  — 
und  so  — 

Die  Seele  : 

So  lieb’  ich  dich  — 

Der  Geist  des  Herrschers,  erwachend : 

Und  lebst  mir  so  —  und  wirst  mir  nie  mehr  sterben. 
Und  all  mein  Volle  wird  unsre  Liebe  erben. 


Ftichard  De  lime  1 


POESIA 


LA  NAISSANCE  DU  JOUR 


Bien  avant  que  la  nuit  ait  achevé  son  cours 
Je  suis  venue  au  bord  de  ce  chemin  t’attendre, 
Visage  éblouissant,  Soleil  cruel  et  tendre 
Qui  composes  ma  vie  et  présides  mes  jours. 

J’attendais,  l’aube  vint,  dolente,  terne  encore, 

Voilant  son  doux  regard,  son  front,  son  sein  d’azur, 
Préparant  calmement  dans  le  silence  pur, 

La  naissance  inquiète  et  chaste  de  l’aurore.... 

Et  puis  soudain  la  nue  est  un  brûlant  levain. 

Comme  un  cri  de  héros  qui  déchire  la  gorge 
Tu  bondis,  soleil  d’or  couleur  de  miel  et  d’orge, 

Et  brilles,  effaré,  dans  l’ infini  divin  ! 

Je  ne  me  contiens  plus  dès  ta  belle  arrivée, 

Je  m’élance  et  reçois  ton  éclat  dans  les  yeux, 

Je  me  presse  le  coeur;  dans  les  champs  radieux 
Je  vais,  serrant  sur  moi  ta  flamme  retrouvée, 

Petite,  je  me  sens  un  aigle  dans  les  cieux, 

Ah  !  qu’on  est  près  du  temps,  de  l’espace,  des  dieux, 
Quand  on  marche  en  dansant  et  la  tête  levée.... 

Comtesse  Mathieu  de  Nouilles. 
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LA  RENCONTRE 


J’ai  vu  l’Amour  et  la  Mort 
Qui  s’en  allaient,  frère  et  soeur, 

Et  doucement  marchaient  ensemble 
Dans  le  soir  d’or  et  de  douceur. 


Une  des  guirlandes  de  roses 
Des  cheveux  du  jeune  Amour, 
Défaite  au  hasard  de  ses  poses, 
Frôlait  parfois  la  grêle  épaule 
De  sa  compagne  d’un  jour... 


Le  vent  léger  voilait  d’un  pan  du  voile  gris 

De  sa  svelte  et  lente  amie 

La  chair  pâle  du  beau  torse  de  l’Amour. 


Je  ne  sais  pas  ce  qu’ils  se  disaient  tour  à  tour, 
Ni  s’ils  parlaient  de  moi  dans  l’ombre: 

Mais  ils  se  sont  arrêtés  tous  les  deux 
Et  contemplés  —  regards  clairs,  regards  sombres  — 
Et  quittés  sur  un  doux  signe  mystérieux... 


Et  j’ai  vu  que  l’Amour  avait  des  pleurs  aux  yeux, 
Et  la  Mort  souriait  à  demi  sur  son  épaule... 

Camille  Mauclair. 
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LA  TENTATICI  DU  HEROS 


Je  vais  enfin  goûter  le  repos  qui  m’est  dû. 

D’un  pied  sanglant  j’ai  pu  gravir  la  tour  mystique. 
J’étais  l’amant,  j’étais  le  conquérant.  J’abdique. 

Je  serai  le  héros,  par  l’ idéal  mordu. 

Mais  en  vain  j’ai  quitté  ce  monde,  il  me  possède. 

Je  l’ai  fui,  mais  il  monte  acharné  jusqu’à  moi. 

Je  n’ai  jamais  frémi  d’un  plus  cruel  émoi, 

Et  je  crie  impuissant  vers  le  ciel  sourd:  A  l’aide! 

La  molle  volupté  dont  mon  coeur  a  gémi 
Enveloppe  d’un  bras  odorant  mon  courage. 

La  molle  volupté  me  caresse  et  m’outrage. 

Seigneur  préservez- -moi  du  suave  ennemi! 

Le  temps  s’écoule  :  et  le  héros  que  j’allais  être 
S’estompe  dans  la  brume  obscure  du  futur; 

La  nature  a  lié  mon  corps  d’un  piège  sûr, 

Et  je  ne  sais  plus  si  le  héros  pourra  naître.... 

Que  le  plaisir  perfide  et  l’infidèle  amour, 
Abandonnent  enfin  non  âme  harassée  ! 

Les  roses  de  l’effort,  les  lys  de  la  pensée, 
S’enroulent  seuls  au  mur  de  la  mystique  tour. 

Leurs  parfums  douloureux  montent  vers  la  terrasse, 
Où  j’accoude  une  veille  ardente,  un  front  amer; 

Ils  veulent  conserver  insensible  ma  chair, 

Et  m’entrainer  loin  du  vertige  de  la  race. 


Mais  les  derniers  rayons  du  soleil  sont  si  doux; 
L’automne  a  tellement  pressé  sa  grappe  blonde 
Dans  !e  couchant,  vers  la  montagne  et  sur  le  monde, 
Que  l’ivresse  du  ciel  a  rempli  mes  nerfs  fous! 

Maintenant  c’est  la  nuit  qui  descend  dans  mes  moelles, 
Mon  cœur  est  traversé  d’une  lance  d’azur, 

Le  soleil  protecteur  s’éteint,  et  l’oeil  impur 
Des  femmes  que  j’aimais  s’allume  en  les  étoiles. 

Maintenant  c’est  la  nuit  et  je  ne  suis  plus  las: 
Maintenant  c’est  la  nuit  et  ce  n’est  pas  le  calme  ; 

Un  éventail  de  volupté  telle  une  palme 
Invisible,  me  persécute  à  chaque  pas. 

J’ai  trop  aimé!  j’ai  trop  aimé!  la  nuit  est  lourde; 

Mes  désirs  ont  peuplé  de  spectres  mon  destin; 

J’ai  beau  martyriser  ma  chair  jusqu’au  matin, 

Mon  ange  s’est  voilé,  mon  âme  reste  sourde.... 

La  terrasse  n’est  plus  solitaire;  et  les  fleurs 
Héroïques  de  ma  volonté  sont  flétries 
Un  parfum  de  cheveux  plane  sur  les  prairies 
Et  les  arbres  sont  pleins  de  baisers  et  de  pleurs. 

Jules  Bois. 
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Comme  des  poux,  épars  sur  la  peau  du  labour, 

Le  lin,  semé  au  vent,  sous  les  rouleaux  s’enterre; 

On  pourra  le  cueillir,  d’ici  quarante  jours, 

Le  lin  est  une  fièvre  ardente  de  la  terre. 

Ça  lève,  en  un  clin  d’œil....  ffù!  le  temps  de  dire  ouf! 
On  s’endort,  le  champ  nu,  et  lorsqu’on  se  réveille, 

On  est  tout  étonné  de  voir  déjà  des  touffes 
S’épaissir  au  soleil  et  verdina  merveille! 

Ça  pousse  la  nuit,  ça~pousse  le  jour  ! 

Le  lin  pousse  en  quarante  jours.... 

La  servante  est  encore  pucelle,  n’en  déplaise 
A  l’agile  semeur  qui  répandit  la  graine. 

Qu’il  regarde  à  l’œillet,  qu’il  surveille  la  braise, 

'S’il  sait  compter,  qu’il  compte  et  marque  les  semaines. 

Il  n’est  plante  aussi  vive  et  qui  dure  aussi  peu  ! 
L’amour,  comme  le  lin,  est  fièvre  quarantaine.... 

Le  lin  sera  en  fleur  que  la  fille  aux  yeux  bleus, 
Semeur  insoucieux,  aura  perdu  la  sienne  ! 

Tout  pousse  la  nuit,  tout  pousse  le  jour  ! 
L’esprit  vient  en  quarante  jours.... 

L’aïeul,  portant  le  lin  de  quatre-vingts  années, 

S’est  senti  las,  le  soir  même  où  on  le  sema.... 

S’ il  sait  encor  compter,  qu’  il  compte  les  journées 
Et  s’épuise  à  aimer  ce  que  son  cœur  aima.... 
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à  William  Oagôs. 

Il  n’est  fleur  aussi  brève  que  la  fleur  du  lin.... 

La  vie,  comme  le  lin,  est  une  fièvre  ardente 
Qu’on  prend  le  soir  et  dont  on  s’en  va,  le  matin, 
Le  temps  d’ éternuer  ou  compter  jusqu’à  trente  ! 
Avançant  la  nuit,  avançant  le  jour. 

La  mort  vient  en  quarante  jours . 

Or,  les  bonnes  gens  disent  : 

«  C’est  du  lin  merveilleux  qu’on  tissera  la  toile 
Bise,  avec  quoi  se  font  les  linges  et  les  langes. 
Afin  d’emmailloter  les  gosses  et  les  anges 
Qu’un  semeur  oublieux  fit  tomber  des  étoiles!  > 

Or,  les  vieilles  gens  disent  : 

«  C’est  du  lin  merveilleux  qu’on  tissera  la  toile 
Blanche  avec  quoi  se  font  les  draps  et  les  linceuls, 
Afin  d’ensevelir  le  corps  du  bon  aïeul, 

Qu’un  faucheur  emporta,  au-delà  des  étoiles!  » 


Bonnes  gens  et  vieilles  gens, 

Que  ce  soit  le  lin,  la  mort  ou  l’amour.... 

....  Que  tant  il  advient,  en  quarante  jours.... 


Albert  Bolssière 

( Extrait  de  u  la  Ferme  au  Gué  n  en  préparation). 
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E  ancora  questi  poveri 
alberi  tuoi  fedeli, 
Primavera,  nei  veli 
tuoi  fulgidi  ricoveri. 

L’aride  cime  svegli 
tu,  sciogli  la  collerica 
ramaglia  in  una  serica 
dolcezza  di  capegli. 

Immilli  in  un’aspergine 
di  rugiade  il  baleno 
dell’occhio  tuo  sereno, 
dell’anima  tua  vergine. 

Agile  il  tuo  sorriso 
s’ insegue,  si  dissimula, 
da  bucaneve  a  primula, 
da  mammola  a  narciso. 

Da  mammola  a  camelia 
divaga  ;  e  in  ciel  si  sperde 
cilestrino,  e  in  un  verde 
fil  d’erba  ondula  e  celia. 

Oh  !  appena  che  t’affacci 
o  col  piè  molle  scivoli 
sui  monti,  escono  i  rivoli 
chiari  di  sotto  i  ghiacci. 

Dal  masso  a  larghi  palpiti, 
escono,  dalla  neve, 
se  zefiro,  il  tuo  lieve 
cavai  cerulo  scalpiti. 


Scalpita  e  ride  un  fresco 
nitrito  che  tu,  cerula, 
sproni  con  un  ferula 
fiorita  in  cima  a  un  pesco. 

Tu  de  le  briglie  il  gemino 
nerbo  impugni  con  una 
man  :  l’altra  in  su  la  bruna 
terra  apri  e  canti  :  —  Io  semino 

Io  semino  ;  gli  sterpi 
consolo,  i  solchi  stritolo 
con  l’alito,  io  sgomitolo 
l’anime  e  i  fiumi  e  i  serpi.... 

Uomini  !  o  vostri  piccioli 
sdegni  ispidi  sul  gambo 
del  vivere  eh’  io  lambo 
con  le  carezze  e  i  riccioli  ! 

In  riccioli  io  vi  piego, 
spine  umane  ;  e  voi,  cortici 
ruvidi,  in  molli  vortici 
di  foglie,  ecco  vi  slego. 

Rozza  materia  erculea 
dell’uom,  fiorisci  come 
nelle  tue  mille  chiome 
la  glieina  cerulea. 

Fiorisci,  animo  umano  ; 
e  i  frutti  poi  combacino 
com’acino  con  acino 
nel  grappolo  più  sano. 

Francesco  Chiesa. 
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TRAMONTO  ROMANO 

(Siamo  lieti  di  offrire  ai  nostri  lettori  un  meraviglioso  frammento  lirico  del  «  Cantico  »,  il  nuovo  romando  di 
Antonio  Beltramelli,  V illustre  autore  di  «  Anna  Perenna  »,  gentilmente  concesso  dal  Comm.  Emilio  Treves). 


Giù  dietro  la  cupola  di  San  Pietro,  gigantesca  nei 
cieli  come  l’ardimento  del  genio  che  la  volle,  il  sole,  in 
una  incomparabile  ricchezza  di  luci,  salutava  la  nostra  terra 
che  ,si  volgeva  verso  i  diademi  stellari.  L’  ammaliamento 
del  sommo  fuoco  non  mai  si  era  disteso  più  vasto  e  su¬ 
perbo  fra  nuvole  ed  aria  a  coronare  la  città  dei  magnifici. 

Immensa  su  l’ondeggiar  dei  sette  colli  lanciava  Roma 
l’arditezza  de’  suoi  fastigi  contro  la  luce  che  li  faceva  di 
basalto  ed  ora  appariva  in  una  cima  obliquamente,  ora 
scuriva  avvallandosi  come  sul  turbine  di  un  mare  percosso 
dai  venti  occidentali.  Dietro  la  sua  compagine,  l’ultimo 
fantasma  solare  era  scomparso  Ira  un  alto  intercolunnio 
di  rigidi  cipressi. 

Permase  all’estremo  cielo,  nel  punto  sul  quale  le  pic¬ 
cole  cose  del  mondo  dileguano,  una  vasta  raggiera  che  si 
innalzò  in  un  diffuso  nimbo  quasi  a  proiettare  nell’aria, 
un’ultima  volta  ancora,  la  grande  ombra  del  sole.  Dall’in¬ 
visibile  fuoco  sorse  l’armonica  forma  stellare  e  le  bianche 
nubi  che  spuntavano  dall’oriente  si  orlarono  di  fiamma.  La 
luce  si  mantenne  viva  per  qualche  attimo  in  uno  splen¬ 
dore  che  non  ebbe  graduali  morbidezze  (chiuse  l’orizzonte 
un  lieve  color  ferruggigno  digradante  in  toni  d’oro  e  di 
perle  fino  all’alto  azzurro)  poi  l’incantesimo  vesperale  si 
diffuse  per  la  concava  vastità. 

Fu  dapprima  una  gialla  ammantatura  di  bellezza  ol¬ 
tremirabile  che  ebbe  fulgore  di  topazio  ;  ma  per  un  niente  ; 
alle  estreme  radici  illividi  ;  trascorse  come  un  tremolio 
d’ignee  goccie,  subentrò  una  banda  più  cupa  che  per  le 
gradazioni  dell’amatista  e  del  berillo  sali  all’intensità  del 
vermiglio  ;  vinse  le  prime  nubi  che  si  sciolsero  in  corone 
di  granati  ;  portò,  sui  monti  orientali,  nimbi  di  incognite 
aurore. 

Allora  fu  che  l’Urbe  apparve  agli  occhi  nostri  indi¬ 
menticabilmente. 

Alta  sui  palazzi  e  le  chiese,  su  gli  obelischi  e  le  torri, 
più  agile  dei  colli  perchò  più  sola  nel  vuoto  la  cupola  di 
San  Pietro  vegliava.  Da  piazza  del  popolo,  ultima  armonia 
in  cui  si  muore  il  digradante  Colle  delle  Palme,  prima  ed 
oltre  l’invisibile  Tevere,  pareva  che  gli  edifizi  in  graduale 
ascendere  mirassero  all’irraggiungibile  sommità.  Sculta  in 
un  monte  di  bronzo,  tratta  divinamente  dall’informe  e 
costretta  in  un  segno,  come  un  mondo  dalle  disperse 


energie,  stava,  a  simiglianza  del  ricurvo  dorso  di  un  ci¬ 
clope,  il  fastigio  della  somma  basilica. 

Monte  Mario  si  erigeva  in  fondo  coronato  da’  suoi 
neri  cipressi  e  intorno  :  la  mole  di  Castel  Sant’Angelo,  le 
cupole  e  le  torri  di  San  Giacomo  e  di  San  Carlo,  l’oscura 
massa  del  Pantheon  e  più  lontano  la  colonna  di  Marco 
Aurelio,  la  torre  del  palazzo  Senatoriale,  l’ardua  facciata 
di  Santa  Maria  in  Arameli  si  levavano  nere  e  rossigne 
dalle  valli  o  dai  colli. 

Altre  chiese  e  palazzi  e  case  si  stringevano  adug- 
giandosi,  affollandosi,  costrette  in  una  oscura  marea  ;  solo 
le  antenne  fulgevano  nei  cieli  traendo  dalla  cupa  vita 
dell’ombra  tutta  la  loro  forza  di  impero. 

E  in  fondo,  ultima  scolta  sui  deserti  della  campagna, 
i  cipressi  del  Palatino,  i  pini  del  Gianicolo  stavano,  enormi 
tede  accese  alla  gloria  del  morto  Iddio. 

In  quell’attimo  portentoso  non  si  intese  parola  ;  ci 
eravamo  soffermati  innanzi  alla  balaustra  come  su  la  prora 
di  un  antichissimo  naviglio  colti  dallo  stupore  nel  quale 
annega  ogni  piccola  vanità  umana  ;  sperduti  nella  mira¬ 
bile  visione.  Il  tempo  era  spento  per  noi.  L’eternità  vive 
dell’attimo. 

L’anima  nostra  esulò  in  quel  cielo  un  intensissimo  fuoco 
sul  quale  Roma  imperava. 

Poi  l’incanto  decadde.  Il  cielo  svariò,  ammorbidi  an- 
gelicandosi.  Un’infinita  gamma  di  toni  si  svolse.  Vi  furon 
laghi  di  smeraldo  leggermente  crocei  ai  bordi;  nubi  ch’eb¬ 
bero  il  color  delle  opali,  albe  di  luna  nel  sereno  splen¬ 
dore  ;  nubi  rosee  a  vene  grigie,  altre  di  una  candida  mor¬ 
bidezza  di  ermellino  ;  archi  di  luce  velati  da  vapori  lattei 
fino  all’estremo  occidente  dove,  su  le  cose  evanescenti 
appena,  si  distese  una  rosea  dolcezza  di  paesaggio  inver¬ 
nale. 

E  decadde  ancora,  sempre  più  :  ogni  tono  si  fuse  nel¬ 
l’ultimo  languore  violaceo  sul  quale  gli  aspetti  apparvero 
tuttavia,  lievi  ombre  irradianti,  per  disperdersi  poi  come 
il  sole  sotto  il  soffio  della  prima  stella. 

Poi,  d’improvviso,  balzò  dalla  nascosta  città  un  tor¬ 
rente  di  luce  perlacea.  L’anima  notturna  di  Roma  si  le¬ 
vava  dilagando. 

Antonio  Beltramelli. 
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Les  Vignes  folles,  les  Cyprès  et  la  Levrette  bleue 

petit  drame  de  lumières  pour  Madame  Paul  Adam. 


!Les  Vignes  folles 
Les  Cyprès  mystiques 
La  Levrette  du  firmament 
Les  Perdrix  impossibles 
Le  Soleil  moraliste 


LA  VIGNE  FOLLE 

Regardez,  mes  compagnes!  La  Lune  svelte  et  bleue, 
notre  jolie  levrette  au  poil  nacré, 
va  chassant  les  Étoiles....  Son  échine  élastique 
et  tachetée  d’argent  reluit  parmi  les  arbres!... 

Elle  a  bon  flair,  chasse  de  race,  la  svelte  Lune 
qui  vagabonde  et  s’élance  avec  grâce 
aux  profondeurs  giboyeuses  du  firmament, 
en 'suivant  les  divines  perdrix  sidérales. 

Elle  enjambe  l’immense  et  poudreuse  Voie  Lactée!... 
Où  se  sont-elles  donc  cachées  ?  Oh  !  les  sournoises  ! 

La  Lune  est  immobile,  le  nez  au  vent,  comme  en  extase, 
tendue  vers  leur  gazouillement  de  source  fraîche!... 
Elle  descends,  maintenant,  par  les  flancs  des  montagnes 
en  suivant  la  piste  adamantine  des  Etoiles, 
sur  les  zigzags  éblouissants  de  ce  sentier. 

La  voyez -vous  bondir  et  rebondir 

comme  une  balle  en  caoutchouc,  et  puis  plonger 

étincelante  et  fine  comme  un  poignard, 

dans  la  touffeur  des  bois?  Disparue?...  Non!  La  revoilà! 

Oh!  qu’elle  s’amuse  à  gambader  dans  les  vergers, 

feignant  de  se  distraire,  en  soufflant  son  haleine  crayeuse 

et  corrosive,  sur  l’ardente  mollesse  des  feuillages!... 

Et  puis  soudain,  debout,  d’un  coup,  happant  au  vol 
cette  perdrix  de  feu  !...  Ciel  !  Ciel  !  la  maladroite  ! 

Elle  a  failli  tomber  dans  un  vallon  ! 

Elle  en  a  du  courage  ! 
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LES  VIGNES  FOLLES  (en  choeur ) 

Ne  la  perdez  jamais  de  vue!  Mais  comment  faire 
car  nous  ne  pouvons  guère  soulever  en  courant 
nos  pesantes  chevelures  de  feuilles  mordorées, 
alourdies  par  le  feu  contenu  de  l’ ivresse  ! 

Nos  chevelures  déployées  et  huilées  de  sommeil 
embarrassent  nos  pas,  et  nous  sommes  trop  lasses  ! 

O  svelte  Lune,  levrette  bleue  du  firmament, 
attrape  au  vol,  sans  la  tuer,  une  étoile  chantante. 
Regardez  donc  sa  croupe  élastique,  arrondie, 

là- haut  sur  les  bois  noirs  qui  frangent  les  sommets . 

Bravo  !...  Elle  vient  de  happer  Y  impossible  perdrix  ! 
Vite  à  nos  pieds,  jolie  levrette!...  Ne  sois  pas  farouche!... 
Apporte-nous  l'étoile  vive  dans  ta  bouche. 

Qu’elle  est  jolie  !  Et  son  plumage  adamantin 
a  le  tressaillement  glacé  des  eaux  courantes. 

Elle  a  sans  doute  des  prunelles  pensives 
de  saphir  pailleté.  Donne  !  Elle  est  à  moi  l’étoile  ! 
Descends,  levrette  bleue!  Nous  te  tendons  les  bras!... 
Lache-la,  si  tu  veux  et  nous  l’attraperons!... 

Mais  non,  déscends  !....  Malheur  !....  L’impossible  perdrix 
s’est  envolée  !  Hélas  !  nous  n’avons  pas  de  chance  ! 

LES  CYPÜÈS  MYSTIQUES 

Ne  criez  pas  mes  filles!  Ne  tordez  pas  vos  bras, 
n’entrechoquez  jamais  vos  mains  ainsi  que  des  bacchantes. 
Marchez  plutôt,  et  priez  en  silence  ; 
emmitouAez  vos  corps  grisants  dans  la  touffeur 
de  votre  chevelure,  où  vous  pouvez  cacher 
les  grappes  succulentes  de  vos  seins  de  raisin. 

Hâtez  vos  pas  sans  bruit,  répétez  en  cadence 
avec  moi  les  nocturnes  litanies  de  la  brise, 
pour  éloigner  Satan  qui  se  grise  en  tressant 
ses  doigts  gluants  de  feu  aux  boucles  de  vos  nuques. 
Baissez  la  voix.  Plus  bas.  Et  marchez  trois  par  trois, 
en  vous  donnant  la  main.  Ne  sortez  pas  des  rangs. 

Il  faut  que  nous  ayons  atteint  le  monastère 
avant  l’Aurore,  pour  que  les  Vendangeurs 
ne  vous  ravissent  pas  dans  leurs  bras  de  pressoir. 
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Car  ils  voudront  vider  d’un  coup  vos  seins  gonflés, 
et  boire  à  même  les  blessures  de  vos  corps. 

Vous  portez  dans  vos  veines  le  vin  sacré  des  Anges 
que  vous  devrez  répandre  sur  l’autel  du  Seigneur  ! 

Hâtez  vos  pas  sans  bruit!  et  priez  à  voix  basse. 

LES  VIGNES  FOLLES  (en  choeur ) 

Ah  !  bah  !  fi  des  Cyprès  ! 

Filons,  ô  mes  compagnes  1  Courons  en  débandade 

par  le  versant  de  la  montagne!...  Nous  vous  quittons,  Cyprès! 

Et  que  le  Diable  vous  enfourne  aux  gueules  de  l’Enfer!... 

Nous  en  avons  assez  de  vos  voix  de  chouette, 
de  vos  marmonnements  haineux  contre  la  brise... 

Vos  bouches  qui  se  ferment  ainsi  que  des  bréviaires 
<  ont  des  odeurs  de  cendre  et  de  tabac  et  de  résine  ! 

Et  vos  yeux  de  hibou,  nous  les  sentons  sur  nous 

vrillants  et  embrasés  ainsi  que  des  tisons, 

vos  grands  yeux  ronds  nichés  sous  vos  frocs  symétriques! 

Joie  des  Joies!...  Viennent  donc  les  Vendangeurs  élus, 
car  nous  ne  voulons  pas  mourir  avant  d’avoir 
pleuré  tout  notre  amour  sous  des  dents  inconnues  !... 

Les  voilà  qui  s’avancent  pour  gravir  la  colline, 

scandant  leurs  pas  sur  le  balancement 

de  leurs  bras  lourds  et  nus,  tout  trempés  de  rosée.... 

Quelle  est  la  femme  blonde  qui  les  précède  mollement? 

C’est  une  jeune  paysanne  dont  les  joues  sont  rosées 
car  elle  a  trop  couru  de  montagne  en  montagne. 

Elle  est  voilée  par  un  grand  vol  diapré  de  papillons. 

Et  sa  taille  fragile  de  belle  fleur  mouillée 
semble  vouloir  pencher  son  visage  brûlant 
dans  la  fraîcheur  des  herbes.... 

Le  vent  a  tapissé  de  roses  le  sentier  devenu  musical, 
où  déjà  ses  pieds  blancs  modulent  en  silence 
l’eternelle  cadence  de  sa  marche  de  feu. 

Elle  glisse  et  bondit  de  roche  en  roche,  sur  les  immenses 
forêts,  dont  les  rameaux  fous  applaudissent. 

Elle  sème  alentour  des  palmes  d’allegresse 
et  de  délices,  d’un  beau  geste  rythmé 
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qui  s’ouvre  en  évantail  d’arômes  sur  la  terre. 

Son  bras  gauche  est  levé  pour  mieux  équilibrer 
sur  sa  tête  azurine  une  blanche  corbeille 
bondée  de  fruits  vermeils  et  de  fraîches  salades. 

C’est  l’Aurore  aux  longs  cils  qui  s’avance  en  liesse!... 

Beaux  Vendangeurs  aux  joues  tannées, 
vous  voulez  donc  presser  nos  corps  entre  vos  bras 
que  vous  mettez  à  nu,  musclés  tels  des  racines, 
sur  vos  poitrines  boucanées  dans  le  frisson  rieur 
de  la  lumière  heureuse....  quand  le  Soleil  éclate  enfin, 
à  l’horizon,  comme  une  ruche  crevée  par  la  chaleur. 

Beaux  Vendangeurs  aux  dents  de  loup, 

vous  marchez  à  pieds  nus  sur  les  cailloux  qui  flambent 

Venez.  Entrez  chez  nous.  L’Aurore  est  déjà  là  ! 

Elle  est  entrée  sans  même  ouvrir  la  grille  du  vignoble; 
puis  saluant  l’une  après  l’autre  d’un  sourire, 
l’Aurore  s’est  assise  parmi  nous  sans  mot  dire.... 

Elle  dépose  enfin  sa  corbeille  à  nos  pieds, 
d’un  geste  rose  aux  élégances  vaporeuses, 
si  lestement  qu’à  flots  les  fraises, les  roseset  les  coquelicots 
ont  ruisselé  sur  nous,  éclaboussant  nos  chevelures.... 

Oh  prenez-nous,  beaux  Vendangeurs,  sur  vos  poitrines.... 
Nous  sommes  presque  nues,  et  nos  visages  d’émeraude 
sont  trempés  de  sueurs  grisantes  sous  le  poids 
de  nos  chevelures.  La  brise  chaude  du  désir 
picotte  le  satin  de  nos  mamelles 
dont  le  raisin  est  mur. 

Mais  non,  pitié!  Soyez  plus  doux!  Pourquoi  fouiller 
ainsi  brutalement  et  retrousser  nos  robes  de  verdure? 
Nous  n’avons  plus  hélas,  cachées  entre  nos  seins 
les  chantantes  perdrix  du  ciel  à  vous  offrir  ! 

LE  SOLEIL  MORALISTE 

Mes  bien  chers  spectateurs,  votre  imbécillité 

devenue  légendaire,  me  force  d’inonder 

vos  yeux  niais,  vos  bouches  béés  et  vos  coeurs  froids, 
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par  un  torrent  de  vérité  resplendissante 
qui  vous  éclairera  sur  les  héros  bizarres 
et  sur  le  denouement  de  ce  grand  drame  hilare. 

Les  Vignes  folles  furent  dûment  empoignées  avec  rage 
par  leurs  amants  brutaux,  les  Vendangeurs, 
puis  giflées  comme  on  gifle  en  plein  visage 
les  femmes  qui  ne  savent  rougir  différemment. 

Ce  n’est  qu’en  piétinant  le  corps  de  sa  maîtresse, 
que  l’on  peut  en  tirer  l’amour  divinisant!.... 

Les  Vendangeurs  ont  vite  enfoncé  leurs  pieds  lourds 

dans  les  mamelles  de  raisin  pour  qu’un  sang  noir 

pût  ruisseler  de  joie  dans  leurs  verres  brandis 

très  haut,  le  soir,  au  fond  des  bouges 

quand  ils  célèbrent,  en  buvant,  mes  rouges  funérailles. 

La  Lune  s’en  alla  mourir  comme  une  chienne 
dans  le  brouillard,  museau  broyé,  gorge  béante. 

C’est  le  sort  de  tous  ceux  qui  veulent  se  servir 
de  pattes  aussi  fines  et  souples  que  rayons, 
pour  courir  les  ravins  avec  des  goûts  de  chèvre, 
au  lieu  de  s’en  aller  chasser  élégamment 
les  nuages  pensifs  qui  fuient  comme  des  lièvres 
dans  la  rase  campagne  d’un  ciel  ultramarin. 

Et  les  Cyprès  bourrus  furent  écartelés 

par  les  gais  Vendangeurs,  qui  pour  ce  ont  tordu 

et  disloqué  les  rameaux  funéraires. 

Les  voilà  mis  en  croix  en  guise  d’échalas, 

qui  fléchiront  un  jour,  ainsi  que  des  divans 

sous  le  poids  des  amours  des  Vignes  qui  naîtront. 

C’est  bien  là  le  destin  des  moines  acariâtres 
qui  veulent  enfermer  des  filles  dans  un  cloître  ! 

F.  T.  Marinetti . 
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L’ALBAT 


Un  giorno  un  albatro  veloce 
errava  fra  tenebre  e  mare  : 
s’udiva  la  rauca  sua  voce 
gridare,  gridare,  gridare. 

Il  cielo  era  un  mar  senza  sponde; 
il  mare  uno  instabile  piano, 
per  dove  correvano  Fonde 
di  qualche  uragano  lontano. 

Il  muto  piloto  seguiva 
con  li  occhi  il  volar  de  l’albatro, 
sognava  nel  core  una  riva 
tirrena  e  un  andare  d’aratro.... 

Fremevan  le  drizze  e  le  scotte 
distese  nel  vento;  ne  i  fianchi 
del  barco  i  cavalloni  bianchi 
urtavano  urtavano  a  frotte. 
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E  l’albatro,  con  ferme  l’ale, 
fe’  ancor  qualche  giro  su  l’acque  : 
ancora  per  il  maestrale 
gridò  raucamente.  Poi  tacque. 

Lo  trasse  la  ciurma  ribalda 
sul  ponte,  e  con  questa  mia  destra, 
io  stesso  da  l’ala  ancor  calda 
gli  svelsi  una  penna  maestra. 

Ma  con  questa  penna,  strappata 
a  l’ala  di  un  uccel  del  mare, 
io  vò  finalmente  volare 
di  là  da  ogni  porta  serrata; 

volar  su  le  vette  dei  monti 
volar  per  l’oceano  turchino, 
a  lontanissimi  orizzonti, 
ai  limiti  del  mio  destino. 


Federico  Valerio  Fatti. 
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SONETTI  DELL'ANDROGINE 


I. 

FALLICO 

Nave  fiorita  picciola  e  lucente 
su  le  acque  tremanti  il  Sol  trascina. 

Non  è  il  vespero,  eppure  è  vespertina 
quell’ansietà  che  vibra  ed  è  silente. 

La  sabbia  molle  è  tutta  d’oro  e  ardente 
qual  di  un  tempio  di  luce  ampia  rovina, 
e  l’acqua  ora  lontana  ora  vicina 
tocca  la  terra  col  suo  molle  dente. 

Un  nodo  umano  torce  sulla  sabbia 
la  sua  duplice  carne,  e  colla  rabbia 
della  sua  fiera  voluttà  che  rugge 
stringe  tutta  la  vita,  e  in  grande  ardore 
le  carni  accende  alla  luce  che  fugge 
e  lancia  un  alto  grido  al  Sol  che  muore. 

IL 

I  CIECHI 

mehr  licht! 
Goethe. 

Passano  a  paro  nell’angusta  via 
di  dii  fan  più  grave  l’oppressura, 
i  Ciechi,  trascinando  la  Paura 
nell’occhio  vuoto  che  non  vede  e  spia. 
Nemica  è  l’aria.  E  contro  una  malìa 
d’ignote  ostilità  tendon  la  scura 
taccia,  e  la  mano  che  la  lor  sventura 
vuole  che  viva  come  un  occhio  sia. 

Le  braccia  tese  guardano  il  Mistero. 

E  tra  le  forme  ignote,  in  un  sentiero 
d’anime,  ignoto  a  noi,  passano  i  Ciechi. 
Andar  vogl’  io  tra  quella  carne  spenta 
chiudendo  gli  occhi  a’ miei  fantasmi  biechi, 
lenta  morendo  la  mia  morte  lenta. 


III. 

LA  METAMORFOSI 

Il  Cigno  è  bianco  e  senza  alcuna  machia 
e  dolcemente  canta  nel  morire, 
nè  fina  fin  che  morte  non  lo  rachia. 

Cecco  d’Ascoli. 

Su  le  mie  braccia  tese  in  faccia  al  Sole 
io  reggo  un  corpo  dalla  testa  mozza. 
Gorgoglia  rossa  la  recisa  strozza 
fiottando  le  sue  ultime  parole. 

Mi  piego  un  poco  sotto  la  gran  mole 
di  questa  carne  tutta  calda  e  sozza. 

E  la  mia  gola  un  suo  vomito  ingozza, 
mentre  il  mio  labbro  ghigna  come  suole. 
Poi  figgo  il  tronco  nella  terra  gialla. 

Ed  il  sole  infierisce.  E  cola  dalla 
canna  capace  il  sangue  e  fa  radici. 

Così  la  pianta  umana  avrà  infinita 
una  testa  di  radiche  e  lombrici. 

E  il  sogno  morto  ombreggerà  la  vita. 

IV. 

LA  MORTE 

In  un  meriggio  come  questo  afoso 
stendermi  nudo  su  la  terra  nuda 
io  voglio.  E  voglio  che  il  mio  cuore  chiuda 
un  mondo  in  sè,  grave  e  silenzioso. 

Io  voglio  che  il  mio  cuore  tormentoso 
strozzi  così  la  sua  speranza  druda, 
e  la  sua  lunga  favola  concluda 
tacito,  un  giorno  come  questo  afoso. 

Allora  le  mie  reni,  sulla  terra 
calda,  saranno  come  bocche  aperte 
a  suggéré  la  linfa  della  vita. 

E  una  semenza  spandere  infinita 
voglio  così,  morendo  solo  e  inerte 
nell’ immenso  languore  della  terra. 

Santo  Spirito  sull’Adriatico,  ottobre. 

Fticciotto  Canudo. 
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Su  grezza  tela  ingenuo  ricamo 
sembra  il  ricordo;  e  tutto  nella  mente 
sale  a  fior  d’onda  a  un  semplice  richiamo. 

Sopra  mobili  sbarre  alternamente 
la  nova  barca  sobbalzava,  ed  era 
attorno  e  dietro  ad  essa  una  premente 

di  bimbi  e  donne  numerosa  schiera. 
Ognun  gittava  per  l’augurio  lieto 
pugni  di  sale  su  la  poppa  altera. 

Spinta  da  braccia  poderose,  il  cheto 
umil  cantiere  essa  ha  lasciato  e  porta 
lungo  le  vie,  per  fiero  e  consueto 

costume,  qual  gentile  e  pura  scorta, 
la  figliola  minor  del  pescatore 
per  cui  la  barca,  tra  speranze,  è  sorta. 

Siede  compresa  de  l’ambito  onore 
di  madrina,  e  sorride  a  chi  d’attorno 
tumultuosamente  il  suo  fervore 

di  gioia  esprime.  Il  bruno  capo  adorno 
di  alighe  e  fiori,  sembra  sotto  il  sole 
vivo  primaveril  riso  del  giorno. 

E  par  sian  fiamme  i  volti  e  le  parole 
gaie  su  i  labbri  del  femineo  coro 
che  accompagna  la  barca  come  vuole 

una  sicula  usanza....  Trame  d’oro 
tèssono  intanto,  con  benigne  mani 
i  sogni  de  la  lotta  e  del  lavoro  ! 

Batti  or  le  selci  de  la  via,  domani 
—  dissi  pensosa  —  sentirai  de  l’onda 
marina  i  baci  e  gl’impeti  sovrani. 

E  da  regina  lascerai  la  sponda, 
ed  all’immensità  mobil  la  prora 
confiderai....  Ma  ti  sarà  seconda 

l’ala  dei  venti  ?  Ti  vedran  l’aurora, 
e  le  placide  sere,  e  le  clementi 
stelle,  le  notti,  non  domata  ancora? 

Sant’Agata  Patrona,  e  le  innocenti 
preghiere  dei  rimasti  su  la  spiaggia 
in  muta  attesa,  fra  le  travolgenti 
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NOVA 


ondate,  e  nel  periglio  di  selvaggia 
lotta  ineguale,  provvide  di  lena 
ti  saran  forse.  L’arte  rude  e  saggia 

del  rematore  che  sospira,  in  pena 
profonda,  il  nido  dove  sa  che  fidi 
cuori  ha  lasciati,  e  dove  la  catena 

d’amore  non  gli  piacque  allor  che  lidi 
lontani  e  ignoti  e  la  canzon  del  mare 
lo  richiamavan  con  miraggi  infidi, 

forse,  già  esperta,  ti  farà  tornare. 

Ma  recherai  nel  grembo  la  fortuna 
sognata  da  colui  che,  ne  l’andare, 

avido  ti  spingea  chiedendo  ad  una 
stella  del  polo  qual  cammin  tenere 
per  giungere  colà  dove  raduna 

la  sorte  i  suoi  tesori  ?...  Oh,  le  chimere, 
candidi  alcioni,  che  ti  vidi  a  lato  ! 

E  le  insidie,  in  attesa  a  le  scogliere 

nel  lietissimo  approdo  sospirato  ! 

E  il  mar  che  ti  opporrà,  forte  mugghiando, 
i  cavalloni  in  impeto  sfrenato  ! 

Barca,  tu  andrai.  Ed  or  raffigurando 
mi  vado  la  tua  corsa  lunga  o  breve, 
quasi  io  potessi  in  lieto  il  miserando 

tuo  percorso  mutare  se  un  di,  greve, 
su  te  la  morte  avvolgerà  la  vela. 

L’albero,  come  i  fianchi,  ben  riceve 

l’augurio,  e  tu  sei  ricca  de  la  tela 
tessuta  col  sorriso  de  le  genti, 
tessuta  col  sospiro  che  non  cela 

digiuni  e  insonnie.  E  tu  per  le  lor  Adenti 
speranze  che  ti  voiler  sorta,  sprona 
ogni  vigor  tuo  giovanil,  se  attenti 

il  mare  di  contenderti  la  buona 
preda  per  cui,  con  umile  carezza 
ti  fu  data  di  fiori  una  corona 

per  la  tua  gloria  e  per  la  tua  salvezza  ! 

Catania,  1905. 

Adelaide  Bernardini. 
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A  SONG  OF  SHADOWS 

By  Hélène  Vacaresco. 

Over  the  sea,  shadows  of  sails 
Drift  on  the  restless  deep  ; 

Over  the  land,  dimpled  with  dales, 

Shadows  at  starlight  creep. 

Over  the  grass,  over  the  lake, 

Orchard  and  garden  fair; 

See  !  how  they  meet,  and  form,  and  break 
Shadows  run  here  and  there  ! 

Over  the  land,  over  the  sea 
Life  and  its  shadows  run  ; 

Never  apart,  in  pain  or  glee 
Shadows  and  Life  are  one  ! 

Translated  by  Fred.  G.  Bowles. 


L’ERRORE 


....  una  notte  Tintesi  piangere  d’improvviso  nel 
nostro  letto,  presso  di  me,  mentre  dormiva.  Sembrava 
che  la  sua  anima  le  sfuggisse  in  lagrime  simile  a  una 
timida  polla  singhiozzante.  La  sua  voce  dolce-dolente 
era  come  il  palpitare  di  una  corda  di  minugia  nella 
quale  la  vita  delle  viscere  cui  venne  strappata  sembra 
aver  lasciato  il  gemere  d’un  nervo  animato. 

Io  la  chiamavo  sommesso  carezzandole  il  volto 
inondato  di  pianto,  con  quelle  insessuali  carezze,  quali 
si  convengono  all’assorbimento  dei  sogni.  E  m’era  triste 
e  dolce  il  confortarla  così  in  quella  sua  lamentosa  esa¬ 
lazione  di  sè  medesima. 

Ma  ella  pareva  non  intendesse,  sognando....  E  la 
destai,  non  potendo  subire  più  oltre  Terrore. 


Giuseppe  Vannicola. 


A  ROUMANIAN  LOVE  SONG 


By  Hélène  Vacaresco. 

They  speak  of  thee  as  of  a  traveller 
Seated  one  Summer  day  against  my  heart, 

Then  vanishing  where  golden  harvests  glow, 
Leaving  a  dagger  and  a  gleaming  sword  ; 

These  have  I  guarded,  trusty  as  the  steel. 

They  know  that  thou  wert  unto  me  the  grave 
Where  all  my  youth  lies  sleeping,  veiled  in  white 
Neath  the  closed  Gateways  of  the  radiant  Stars. 

Translated  by  Fred.  G.  Bowles. 


A  MARION 


Sovra  i  cuscini  morbidi  giacevi 

irradiata,  a  larghe  fasce  vive; 
la  bionda  testa  in  atto  stanco  a  lievi 
mosse  sorgea,  quasi  indolenti  e  schive. 

I  fior  fragranti  e  le  vetrate  grevi, 

e  intorno  ai  drappi  rigonfii,  e  le  attive 
voci  salenti,  e  cose  a  spazii  brevi, 
d’ogni  senso  d’amor  non  eran  prive. 

Io  mossi  a  questa  voluttà  il  saluto 

di  un  uom  che  pensa  un  sogno  e  no’l  sovviene 
sospinto  a  un  disiderio  inconosciuto. 

Ma  il  capo  ài  scosso,  apparvero  le  vene 

del  collo,  e  mormorai  come  un  perduto: 
u  Ah,  tu  sei  nella  vita  per  un  bene  !  n 


Augusto  Granziotto. 
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RESSOUVENIR 


Un  jour,  tu  fus  l’adolescent  mélancolique... 

Comme  une  église  neuve  attendant  des  reliques 
S’ouvre,  grave  et  sévère  à  son  porche  joyeux, 

Ton  cœur  se  réchauffait  au  soleil  de  tes  yeux.,. 

Tu  n’étais  plus  l’enfant  barbare  et  volontaire: 

Le  rire  de  ta  sœur  et  la  voix  de  ta  mère 
Faisaient  fleurir  en  toi  des  pensers  ignorés; 

Leurs  yeux  te  semblaient  lourds  d’ impossibles  secrets  ; 
Et  quand  tu  cheminais  près  d’elles  sous  la  lune, 

Le  vent  en  caressant  leurs  chevelures  brunes, 

Révélait  à  tes  sens  des  parfums  si  subtils 
Que  cette  harmonieuse  et  claire  nuit  d’avril 
S’ouvrait  pour  toi  comme  une  immense  cassolette. 

Et  puis  tu  fus  sensible  à  l’heure  violette 
Où,  parmi  la  magnificence  de  l’été, 

Naît  l’ardente,  la  forte  et  chaude  volupté. 

Tes  seize  ans  te  faisaient  une  auréole  insigne, 

Des  aubes  de  printemps  et  des  blancheurs  de  cygne 
Passaient  à  l’horizon  de  tes  rêves  d’enfant, 

Tu  venais  à  la  vie  heureux  et  triomphant, 

Faible  comme  une  femme  et  pourtant  invincible. 

Or  voici  qu’une  nuit  sur  ton  âme  impassible 
Passa  le  vent  mystérieux,  et  tout  tremblant, 

Avec  l’aube  tu  vis  s’enfuir  les  cygnes  blancs, 

Tandis  qu’avec  l’orgueil  d’un  astre  qui  se  lève, 

Le  soleil  automnal  irradiait  ton  rêve... 

Des  désirs  chantèrent  en  toi,  confusément, 

Timide  enfant,  hier,  tu  t’éveillais  amant, 

Et  ton  âme  s'ouvrait  à  la  mélancolie, 

Et  comme  le  jardin  pleurait  ses  ancolies, 

L  amour  sonna  le  glas  de  ta  virginité. 


Et  ce  fut  là  ton  premier  cri  vers  la  Beauté... 

Comment  te  trouvais-tu  par  ce  matin  complice 
Près  de  celle  qui  fut  ton  initiatrice? 

Tu  ne  t’en  souviens  plus  sans  doute,  pauvre  ingrat! 

Et  pourtant  !...  Le  collier  parfumé  de  ses  bras 
Eût  dû  laisser  en  toi  des  souvenirs  durables. 

Le  cartel  murmura  des  heures  ineffables 
Sur  ta  première  joie  et  ton  premier  frisson... 

C’était  par  un  matin  sonore  où  les  buissons 

Sans  fleurs,  splendissent,  roux,  et  sous  le  vent,  frissonnent 

De  la  tristesse  somptueuse  de  l’automne... 

Or  comme  tu  riais,  adorablement  fier 
De  connaître  l’émoi  sublime  d’une  chair, 

Des  hommes  vinrent  qui  te  dirent  que  son  âme 
Se  fermait  chaque  fois  devant  ses  cris  de  femme 
Et  tu  les  crus...  Bien  plus,  ils  te  dirent  encor 
Que  les  splendeurs  toujours  offertes  de  son  corps 
N’ètaient,  dans  la  fête  des  râles  et  des  spasmes, 

Que  des  pièges  tendus  à  tes  enthousiasmes... 

Que  ton  jeune  vouloir  tentait  son  vieux  désir... 

O  mensonge...  Et  depuis  tu  n’oses  revenir 
Vers  ce  temps  adorable  et  charmant...  Si  le  doute 
Te  cache  les  fruits  d’or  demeurés  sur  ta  route, 

Hélas!  tu  ne  le  dois,  pauvre  enfant,  qu’à  toi  seul... 
Evoque-toi,  ne  vis  qu’en  toi...  que  le  linceul 
Dont  volontairement  tu  couvrais  ta  jeunesse 
S’envole  au  vent  de  tes  sincères  allégresses 
Car  tu  ne  saurais  être  triste  sans  mentir, 

Toi  qui  partis  un  jour,  joyeux,  vers  l’avenir, 

Dans  la  gloire  des  lis  et  des  roses  tremières, 

Comme  un  prédestiné,  le  front  dans  la  lumière... 

F.  Valin  y-  Baysse. 
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moi,  MLOI  LAMMA  SABACTANI  ! 

(VEf*SI  CROATI) 


i 


Sul  Golgota  morì,  e  perchè  è  spirato? 

È  caduta  la  vittima  tardi  o  per  tempo  ? 

Sul  Golgota  morì,  il  mondo  lo  sa  bene, 

Ma  dell’antica  vittima,  ancor  frutti  non  ha. 

E  sgorgò  il  sangue  a  flutti,  un  cuore  là  sostò, 

Un  cuore  che  non  mai  si  forte  ha  palpitato. 

E  trascorsero  secoli,  orrendi,  lunghi,  tetri, 

Il  sangue  si  asciugò,  asciutto  ancor  rosseggia. 

Passò  la  storia  avvolta  in  vergognoso  peplo, 

Siam  più  vicini  al  cielo  —  e  da  lui  lunge  tanto  ! 

Sul  Golgota  spezzossi  il  vecchio  legno  frale, 

Gli  rubarono  i  chiodi  —  e  tale  fu  il  principio. 

In  nome  dell’umana  libertà  e  fratellanza, 

Menar  barbaramente  le  ridde  sanguinose. 

E  urlavano  le  turbe  di  sozze  passioni  ebbre  : 

Noi  uccidiamo  Dio,  tutto  in  tuo  nome  —  Hosanna! 

Regna  squallor  sul  Golgota  e  il  venticel  susurra, 

Di  là,  quasi  gemendo  :  Eloi,  eloi  lamina  sabactani  ! 

E  presso  il  sangue  avito  e  sotto  il  legno  asciutto 
Tanto  popolo  invoca:  Pane,  giustizia,  pane! 

La  schiavitù  toglieste  e  coi  circhi  le  jene 
Poi  conduceste  gli  uomini  nelle  arene  cristiane. 

Là  nelle  loggie  fulgide  fra  l’oro  e  le  baldorie, 

Cinte  le  teste  grosse  di  mitre  e  di  corone. 


Voi  occupaste  e  insieme  con  voi  le  dame  bianche, 

Sulla  scena  del  mondo  i  primi  posti  tutti. 

E  guardate,  nel  giuoco  di  duolo  e  di  miseria, 

Dove  le  genti  macere,  cadon  sotto  la  croce, 

E  le  tetre  prigioni  ove  soffoca  il  pianto. 

—  E  se  son  tali  gli  uomini  :  o  muojono  o  si  uccidano.  — 

E  le  fanciulle  nude,  davanti  al  sazio  giudice, 

—  Oh  avrebbero  pudore,  se  non  avesser  fame  !  — 

Oh  vergogna,  oh  miserie!...  Le  offese  e  le  perfidie, 

Le  menzogne,  i  sospiri,  le  lacrime  cocenti.... 

E  in  mezzo  a  tal  pantano,  ove  brulican  vermi, 

Una  gran  croce  s’erge  :  il  Cristo  là  vi  pende, 

E  guarda  come  agli  uomini  passino  tristi  i  giorni 
E  geme  amaramente  :  Eloi,  eloi  lamina  sabactani. 

Grandeggiano  le  cupole,  del  Pantheon  i  marmi, 

Brillano  le  pantofole  del  papa,  brilla  l’organo. 

Sollevansi  gli  incensi,  s’ergon  superbi  altari, 

Ardono  gemme  fulgide  su’  diademi  e  tiare, 

Oh,  tutto  è  vano  :  il  Golgota  è  squallido  e  deserto, 

E  un  venticel  susurra  di  là  quasi  gemendo:  Eloi,  eloi  lanini 

[sabactani  ! 

Silvije  Kranjcèvic. 

(  Traduzione  di  Stiepko  Ilyc/ 
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IL  VECCHIO  TRONCO 

(Questa  poesia  è  una  delle  dodici  migliori  che,  fra  le  jiS  presentale  al  nostro  primo  concorso,  vennero  ammesse  difiniti  - 
vamente  per  l  '  aggiudica  fione  del  premio  di  L.  500 ). 


Quando  aprile  rinnova 
Le  tenerelle  frondi 
E  garrula  di  nidi  è  la  foresta, 

Solingo  in  tanta  gioia 

Di  vita  e  di  colori 

11  vecchio  tronco  abbandonato  resta. 

Sulla  rugosa  scorza 

Rosa  dal  Tacque  e  il  gelo 

Molti  verni  lasciar  la  traccia  austera  : 

Mei  musco,  tra  le  forti 

Radici  tortuose, 

Ride  in  suoi  mille  tior  la  primavera. 

E  se  il  pavido  augello 
Fugge  per  l’aria  a  volo, 

L’infausto  segno  della  scure  atroce, 

La  formichetta  bruna 

Intrepida  lo  varca 

E  ridiscende  in  suo  cammin,  veloce. 

Aleggian  le  farfalle, 

Gaie,  di  flore  in  flore, 

E  il  sole  scherza  tra  i  frondosi  rami; 
Ma  il  vecchio  tronco  è  mesto: 

In  tanto  ardor  di  vita 

Par  ch'egli  nulla  speri  e  nulla  brami. 

Tanto  ha  vissuto  e  visto 

Dal  di  che  della  terra 

Il  duro  sen  timido  aperse  prima, 

Finché  Torrida  scure 

Con  un  colpo  l’infranse 

Mentre  superbo  al  cielo  ergea  la  cima: 


Tanto  visse  e  sofferse 

E  nella  dura  scorza 

Ristette  ai  morsi  dell'inverno,  audace, 

Or  che  ridente  esulta 
La  primavera  ancora, 

Sospirando  egli  pensa  alla  sua  pace. 

Ed  ecco  se  la  notte 
Placida  stende  il  velo, 

Ed  anche  i  nidi  taccion  tra  le  fronde, 
Chiuso  nel  suo  dolore 
Il  vecchio  tronco  sogna 
E  un’arcana  mestizia  in  sè  nasconde. 

Zitto!  Un  augello  forse 
Mosse  in  sogno  le  piume? 

11  vecchio  assorto  è  in  cupa  visione 
L’ombra  ghiaccia  lo  serra. 

Or  tempo  è  di  morire: 

Di  morte  pensa  il  modo  e  la  ragione. 

Egli  alla  terra  amica 
Con  lento  decadere 
Forse  ritornerà  soavemente, 

E  il  suo  tenero  amplesso 

Lieto  di  fiori  e  d’erbe 

Essa  l’accoglierà  pietosamente; 

0,  benefico  e  forte, 

Nelle  dimore  umane 
Poserà  sovra  il  vasto  focolare, 

E  le  ridenti  stelle 
Yedran  l’anima  austera, 

Fumo  azzurro,  pei  cieli  dileguare. 

Fanny  Fisa. 
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POESIA 


ALA  FERITA 


(Questa  poesia  è  una  delle  dodici  migliori  che,  fra  le  }iS  presentate  al  nostro  primo  concorso,  vennero  ammesse  all’esame 
definitivo  per  l’ aggiudicatone  del  premio  di  L.  500 ). 


—  Sai?  Poverina,  non  può  più  volare! 

10  l’ho  deposta  qui  come  in  un  nido.... 

11  gatto  non  può  giungervi;  ti  pare? 

Fu  jeri.  Lavoravo,  qui  in  giardino  ; 
ero  sola.  D’un  tratto,  un  breve  strido, 
un  piccol  tonfo....  Poi,  proprio  vicino 

a  quelle  rose  che  tu  ami  tanto, 
sulla  ghiaja,  qualcosa  che  si  muova,... 

Corro....  Povera  rondine!  Avrei  pianto! 

In  una  disperata  ansia  di  volo, 
ella  agitava  le  aiucce  sue  nuove, 
senza  riuscire  a  staccarsi  dal  suolo: 

e  s’ajutava  col  becco  e  la  coda.... 

Finché,  spossata  dallo  sforzo  vano 
contro  l’Ignoto  che  a  terra  Finchioda, 

supina  e  immota  l’ho  raccolta  in  mano.... 

Io  guardo,  muto  queste  aiucce  nere.... 
Come  grandi,  pel  corpo  piccolino! 

Ali  fatte  pei  venti  e  le  bufere, 

vele  spiegate  a  navigar  l’azzurro, 
in  alto:  donde  par  cosi  piccino 
il  Mondo  grande!  — ■  vacuo  sussurro 

giùngevi  l’eco  delle  sue  tempeste.,..  — 

Oh  liete  all’albe,  se  l’April  riede, 
oh  sui  tramonti  dell’Autunno  meste, 

in  arrivo,  in  partenza,  ai  vecchi  nidi, 
rondini  a  stormi,  ovunque  l’occhio  vede 
pieno  il  cielo  di  fremiti  e  di  stridi! 

Oh  naviganti  il  pelago  sonoro 
verso  le  arene  dove  immobilmente 
sorride,  ai  vespri  di  viole  e  d’oro 

trista  la  Sfinge  fisa  all’Oriente! 


Toccala  adagio;  da  non  farle  male. 
Soffre:  non  vedi,  come  chiude  gli  occhi? 

E  come  batte  fitto  e  disuguale, 

tu  lo  sentissi,  il  suo  piccolo  cuore! 

Cuore  che  batte  gli  estremi  rintocchi, 
prima  che  l’abbia  scaldato  l’Amore.... 

Credi  tu,  che  non  possa  più  guarire? 
lo  spero,  ancora:  è  forte,  sai.  Le  dita, 
coi  brevi  artigli  che  non  san  ferire, 

strette  m’avvinghia....  Ma  cibo  non  vuole:  — 
essa,  di  bruchi  e  d’insetti  nutrita  — 
essa,  che  vive  d’azzurro  e  di  Sole! 

Provo  a  rimetterla  a  terra.  Fors’anche, 
non  hanno,  Pali,  che  lesioni  ascose, 
lievi:  non  son  che  intorpidite,  stanche, 

Guarda:  l’adagio  qui,  fra  le  tue  rose.... 

No,  bimba  mia,  Lo  vedi:  è  proprio  un’ala 
paralizzata.  Non  si  chiude  più. 

Han  gli  uccellini  anch’essi  una  lor  mala 

sorte,  che  li  persegue  inesorata  — 
come  il  Destino  gli  uomini,  quaggiù, 

La  tua  povera  rondine  malata, 

incauta,  forse  il  volo  suo  giocondo 
su  quei  lucidi  fili  soffermò, 
canori  della  gran  voce  del  Mondo. 

E  il  fluido  occulto,  che  per  monti  e  piani 
un  messaggio  d’amor  forse  recò, 
gittolla  cieca  alle  tue  bianche  mani, 

pietose  indarno....  Lasciala  tra  i  fiori 
morir,  nascosta  e  in  pace.  Ella  non  sa. 

Creatura  di  luce  e  di  colori, 

placida  al  l’Ombra  ridiscenderà. 


—  so  - 


Enzo  Ferrari, 


IL  GIARDINO  DELLA  VERGINE 


POESIA 


( Questa  poesia  è  una  delle  dodici  migliori,  che,  fra  le  318  presentate  al  nostro  primo  concorso,  vennero  ammesse  all’esame 
definitivo  per  l’aggiudicazione  del  premio  di  L.  5 00 ). 


Era  d’ Aprile  —  Ne  la  bianca  pace 
de  l’orto  era  un  tremore  di  pupille, 
un  aliar  fugace 
piccolo  d’ali  nel  vergine  sole. 

Argute  e  occulte  tra  vive  scintille 
e  raggi  d’oro,  argentine  spole 
andavano  pei  cieli 
tessendo  veli  fragili  di  luce. 

Ed  era  quel  silenzio  luminoso 

pieno  di  voci  e  di  Iruscii  divini 

...  Dal  suo  letto  roccioso 

mugliava  il  flume  bianco  ancor  di  neve, 

bimbo  ribelle  dagli  occhi  adamantini 

ghiacci  precipitante  giù  a  la  pieve 

dove  fremendo  sta 

attonito  a  guardar  pascoli  e  cielo. 

Ma  via  dirompe  la  scogliera,  e  l’onda 

che  per  sognare  s’obliò  un  momento 

avvalla  fremebonda, 

ed  ogni  roccia  squilla  palpitando 

nel  cerchio  delle  spume  alte  d’argento. 

Ne  l’orto,  chiaro  d’ombre,  tremolando 

un  filo  di  quell’acqua 

torna  a  sognare  il  cielo  e  la  pastura. 

Ella  era  scesa  quando  le  campane 
de  l’alba  s’incontravano  nell’eco 
(anche  le  più  lontane) 
chiudendo  stanche  l’ali  accese  d’oro 
nel  primo  sole...  Udì  ella,  ed  all’eco 
l’anima  abbandonò,  quella  che  in  coro 
le  campane  lontane 
chiamavano  chiamavano  «  sorella  » 

Sorella  armoniosa  che  le  bianche 
braccia  fiorenti  da  la  veste  nera 
levi  fragili  e  stanche, 
tra  uno  splendore  candido  di  veli, 


a  un  palpito...  là  dove  Primavera 
fiammeggiando  passò...  —  L’erbe  e  gli  steli 
dicono  frusciando: 

«  ogni  giardino  chiude  una  sua  rondine  ». 

Ed  Ella  passa  nel  fulgor  del  sole 
come  una  dea  —  ...  «  Qual  voce  sottile 
mormora  le  parole 

dolci  —  Ella  chiama  —  che  mi  fan  tremare, 
e  accendono  di  un  sogno  giovanile 
l’anima  che  obliò  anche  il  sognare!  » 
Mormorano  le  siepi  : 
rondine  dove  fiorirà  il  tuo  nido  ?  — 

Ad  una  gronda  solatìa  appesi, 
or  son  tanti  anni,  il  mio  piccolo  nido 
tra  vilucchi  cortesi 
e  glicine  da  gli  occhi  di  viola  — ; 
ma  non  lo  inebriò  di  gioia  il  grido 
dei  rondinini  quando  agile  vola 
la  bella  predatrice 

l’ali  a  posar  sul  cuor  de’  suoi  piccini. 

Or  se  la  porta  a  pezzo  a  pezzo  il  vento, 
e  l’ala  mia  non  sa  più  sfiorar  l’onda: 
ho  stanco  il  volo  e  lento!  — 

—  ...  Dolce  veder  tra  un  scintillìo  di  pianto, 

i  cari  inganni  dell’età  gioconda, 

tutti  raccolti  ripassarci  accanto 

tra  un  clamore  di  voci 

che  sembrano  di  ieri  ed  han  tanti  anni; 

...  S’era  piccini  e  non  si  avea  che  mamma 

dentro  il  piccolo  cuor,  sempre  tra  il  pianto 

e  tra  le  risa  «  mamma  »; 

poi  si  fu  grandi  e  Aprile  —  il  donatore 

un  altro  nome  armonioso  tanto, 

improvviso  gridò:  sapea  d’amore 

quel  nome  e  quella  voce... 

...  ma  al  primo  affanno  ripetemmo  «  mamma  » 
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POESIA 


Ella  muoveva  al  pari  del  ruscello 
che7 novellava  il  sogno  della  Pieve 
al  monte;  un  ramuscello 
di  ulivo  battagliava  a  coronarle 
il  bianco  fronte  di  un  suo  serto  lieve, 
e  di  rugiada  i  polsi  ad  ingemmarle. 

...  ogni  fronda  scintilla: 

«  Chi  ha  pianto  qui  nel  mio  chiuso  giardino?  » 

Ella  chiamò  tra  un  folgorio  d’argento, 

(poi  che  ogni  ramo  scuoteva  sue  stille 
a  farle  adornamento 

leggiadro...)  «  o  Aprile,  chi  ha  pianto  qui  ? 

Tu,  Primavera,  chiara  di  pupille  ? 

Quale  pietosa  stella  ti  fiori 
del  limpido  tesoro 

che  ingemma  i  piedi  candidi  dell’Alba  ?  » 

E  stette,  bianca,  arrovesciati  gli  occhi, 
date  le  chiome  al  palpito  del  vento. 

...  Ne  l’ondeggiamento 

dei  veli,  alzate  per  subito  affanno 

le  mani  ai  verdi  rami, 

pareva  un  giglio  che  facesse  stelo. 

...  C’è  una  foglia  lassù  che  si  lamenta 

in  cima  al  pesco,  una  foglietta  gialla 

che  piano  si  lamenta 

come  chi  a  lungo  pianto  è  fatto  fioco; 

l’ultima  foglia  de  l’Autunno,  e  dalla 

rama  sottile  par  clic*  s’alzi  un  fòco 

pallido  breve  e  un  gemito 

poi  ch’essa  guizza  al  vento  et  arde  al  sole. 

E  si  lamenta  tutta  tremolante 
povera  figlia  de  l’Autunno,  e  teme 
del  volo  or  che  l’errante 
stuolo  de  le  sorelle  è  assai  lontano.. 

Era  d’inverno,  ma  e  ran  tutte  insieme, 
e  ne  l'inverno  il  dischiomato  piano 
è  più  infinito...,  quando 
ritroverà  le  pallide  sorelle?...  — 

Venuto  è  il  tempo  di  vestirsi  a  verde 
canta  ogni  rama  !  —  ed  ogni  cuor  risponde 
da  le  finestre:  —  Verde 
zendado  al  sole  è  il  bel  sogno  di  Maggio, 
son  tutte  verdi  le  anime  gioconde! 

...  Ma  c’è  un  pianto  lassù  nel  sol  di  Maggio 

come  il  pianto  di  un  bimbo 

che  non  sa  più  il  cammin  e  vuol  la  mamma. 


Ella  sentiva  gocciolar  le  stille 

de  la  rugiada  —  in  quel  gran  sogno  verde 

tralucenti  pupille  — , 

ed  il  ruscello  ciangottar  per  eco: 

«  Chi  ha  pianto  qui...,  chi  ha  pianto...  »  ...  E  via  si  perde 
col  mormorio  del  rio  l’eco  nell’eco... 
guizza  la  foglia  ardendo, 
e  il  vento  scherza  su  quei  due  misteri! 

Passa  nel  sol,  nuda  la  gola,  e  canta 

un  biondo  adolescente:  «  A  la  mia  mamma 

baciai  la^bocca  santa, 

poi  me  ne  venni,  ma  un  desìo  selvaggio 

mi  batte  dentro  e  mi  arde  come  fiamma, 

bacio  di  mamma  non  è  tutto  a  Maggio...  » 

tremò  la  foglia  et  ella 

com’eco  singhiozzò:...  «  bacio  d’amore!  » 

che  i  deboli  ginocchi 

forte  vibrava  come  i  rami  d’anno 

pieni  di  fiori...  Ne  l’ondeggiamento 

dei  veli,  alzate  per  subito  affanno 

le  mani  ai  verdi  rami, 

pareva  un  giglio  che  facesse  stelo. 

Vincenzo  Buronzo. 


LANGUORE 

( Questi i  poesia  è  ima  delle  dodici  migliori,  che,  fra 
le  jiS  presentate  al  nostro  primo  concorso,  ven¬ 
nero  ammesse  all’esame  definitivo  per  l’aggiudi¬ 
cazione  del  premio  di  L.  $ooJ. 

Per  il  vento  un  rosaio  ecco  si  sfascia 
Nel  viridario,  il  bel  roseto  bianco, 

Sovra  me  (die  dianzi  ero  sì  franco 
E  altero,  e  sulla  mia  inerte  ambascia. 

Amore  lungo  il  verde  orto  m’accascia 
E  mi  depone  come  corpo  stanco 
Nel  rosaio,  che  il  volto  il  petto  e  il  fianco 
Placidamente  con  suoi  fior  mi  fàscia. 

Un  languore  sottil  l’anima  mia 
Preme  che  sotto  i  fiori  impallidendo 
Giace,  ma  che  lor  brine  avida  beve: 

E  tacita  su  me  con  atto  lieve 
Una  donna  si  china,  e  sorridendo 
Ad  uno  ad  uno  me  li  toglie  via. 

Massimo  Coronar o. 
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•  O  Iri OUI  fui  OU  LJUUI  U 

Poiché  le  ultime  riforme  ritmiche  e  metriche,  compiute  o  tentate  nella  poesia  italiana,  accennano  a  generar  confu¬ 
sione  nei  cultori  meno  esperti  d’arte  poetica,  abbiamo  pensato  interrogare  le  persone  più  competenti,  affinchè  la  loro  parola 
serva  a  chiarire  le  ragioni  e  le  forme  delle  ultime  libertà  tecniche  in  poesia.  La  nostra  rivista  dunque  rivolge  ai  maggiori 
poeti  d’Italia  le  seguenti  domande:  * 

1. °  sono  le  vostre  idee  intorno  alle  pii*  recenti  riforme  ritmiche  e  metriche  introdotte  nella 

nostra  letteratura  poetica? 

2. °  tonali  sono  le  vostre  idee  pro  ©  coatte©  il  così  detto  44  verso  libero  „  lai  Italia,  derivato  dal 
44  vers  libre  ,,  francese  che  «li tastavo  Kahn  ha  creato  in  Fraaacia? 

E  perchè  la  discussione  sia  più  vasta  e  più  concludente,  Poesia  rivolge  ai  maggiori  poeti  e  critici  di  Francia  e 
d’Europa,  la  seguente  domanda: 

4|aie  pense*- vous  du  44  vers  libre?  „  F.  T.  MARINETTI 


G  IO  VANNI  PASCOLI  risponde: 
a  F.  7.  Marinetti 

Carissimo  poeta,  non  so  giudicare  del  vers  libre  presso 
i  Francesi.  Essi  avevano  forse  necessità  d’uscire  dall’eterno 
alessandrino  e  dalle  solite  rime.  Quanto  a  noi,  un  verso 
libero  dai  mille  atteggiamenti,  capace  coi  suoi  accavalla¬ 
menti  delle  più  imprevedibili  sorprese  ritmiche,  l’avevamo 
e  da  un  pezzo:  il  verso  endecasillabo  sciolto. 

Più  in  là,  con  la  libertà,  non  andrei,  prima  d’avere 
sperimentato  le  migliaia  di  metri  nuovi  che  noi  possiamo 
edificare  sulla  base  dei  vecchi  nostri  versi,  più  diligente¬ 
mente  distinti,  più  variamente  e  musicalmente  accoppiati 
e  intrecciati. 

Procaccerò  di  mandarvi  presto  qualche  poesia;  ma 
ora  non  ho  ozio  da  ciò. 

Vi  ringjazio  cordialmente  della  vostra  affettuosa  me¬ 
moria.  Di  quel  concorso  da  voi  bandito,  vorrei  pur  rin¬ 
graziarvi,  ma  non  so...  Che  volete?  Io  non  ho  finito.  Mo¬ 
rissi  ora,  In  scerei  tutto  a  metà.  Quindici  o^  venti  anni  di 
mia  vita  mi  furono  tolti,  e  non  contano. 

Un  abbraccio  dal  vostro 

Giovanni  Pascoli. 

Barga,  10  aprile  1906. 


ANGIOLO  OFt VIETO  risponde: 

Caro  Marinetti , 

I.  Il  mio  principio  è  questo:  seguire  fedelmente,  volta 
per  volta,  l’impulso  del  ritmo  interiore  nella  determina¬ 
zione  del  ritmo  esteriore;  sicché  l’indistinta  musica  del¬ 
l’anima  diventi  musica  delle  parole. 

La  legge  è  dentro  di  noi,  non  nei  trattati  di  metrica; 
e  il  verso  tanto  più  è  libero  quanto  più  obbedisce  a  que¬ 
st’  intima  legge. 

IL  Conosco  pochissimo  l’opera  di  Gustave  Kahn  e  meno 
ancora  quella  dei  suoi  seguaci  d’Italia.  Ma  se  fra  questi 
c’  è  qualche  vero  poeta,  gli  auguro  di  liberarsi  al  più 


presto  dalla  servitù  del  «  verso  libero  »  alla  francese, 
come  da  ogni  altra. 

E  vi  stringo  la  mano  cordialmente. 

Anffiolo  Orvieto. 

La  Comtesse  DE  NOAILLJES  risponde  : 

Cher  Monsieur  et  cher  poète 

Je  m’empresse  de  repondre  à  votre  gracieuse  lettre. 
Si  la  première  partie  du  Roi  Bombance  m’a  un  peu  ef¬ 
frayée  par  son  lyrisme  audacieux  acre  et  joyeux,  j’ai 
beaucoup  admiré  et  aimé  la  seconde  moitié  du  livre,  la 
grande  poésie  cosmique,  le  large  et  profond  élan.... 

Pour  les  vers  libres,  j’en  sais  de  si  beaux  de  si 
émouvants  que  je  les  aime  extrêmement,  et  pourtant  mon 
coeur  séduit  par  eux,  cherche  instinctivement,  en  les  li¬ 
sant,  à  rétablir,  à  leur  rendre  un  rythme  qui  m’est  plus 
chèr,  —  cet  ordre  profond  qui,  me  semble-t-il,  est  une 
base  si  solide  et  si  douce,  un  beau  terrain  d’où  jaillissent 
les  hautes  fusées. 

Mais  c’est  là  mon  gout,  ma  naturelle  préférence,  et 
non  une  vérité. 

Je  vous  envoie  une  piece  de  vers  pour  Poesia  ; 
mon  livre  de  vers  devant  paraître  le  30  mai,  peut-etre 
voudrez-vous  insérer  ce  petit  poème  dans  votre  plus  pro¬ 
chain  numéro. 


Vous  êtes  le  premier  à  qui  je  dis  le  titre  de  mon 
volume  de  vers.  Il  s’appelera  «  Les  Eblouissements.  » 

Je  vous  prie,  cher  monsieur,  de  croire  à  toute  ma 
bien  sincère  sympathie  ad  mirati  ve. 

Anna  de  Noailles. 

NEEPA  risponde  : 

Signor  Marinetti, 

Tutto  ciò  che  io  vado  leggendo  avidamente  qua  e  là 
del  Roi  Bombance  mi  dà  una  rivelazione  cosi  simpatica 


pel  suo  ingegno  e  una  tale  omogeneità  di  ideale  che  ri¬ 
spondo  con  slancio  al  piccolo  favore  chiesto,  quantunque 
sia  contraria,  in  massima,  alle  inchieste. 

Non  so  quale  valore  possa  avere  un  giudizio  profano 
in  una  questione  di  forma  poetica;  ma  poiché  il  gentilis¬ 
simo  signor  Marinetti  mi  fa  l’onore  di  interrogarmi  di¬ 
chiaro  anzitutto  umilmente  che  ho  della  poesia  l’antico 
concetto  che  ne  aveva  il  pastorello  Orfeo,  del  quale  si  dice 
che  cantasse  cosi  appassionatamente  da  commuovere  i  sassi. 
Io  alla  poesia  non  ho  mai  domandato  altro  che  questo. 

La  questione  della  forma  mi  lascia  dunque  indifferente; 
o  meglio  penso  che  ogni  grido  sincero  dell’anima  trova 
da  sé  la  forma  che  meglio  gli  conviene. 


Con  stima  altissima.  Neera. 

JULES  BOIS  risponde: 

Le  vers  libre  subit  un  arrêt  en  France,  tandis  que 
hors  de  France  il  prend  une  expansion  tout  à  fait  im¬ 
prévue.  A  part  Gustave  Kahn  et  Yiélé  Griffin,  quelques 
autres  encore,  ceux-mêmes  qui  s’y  étaient  adonnés  avec 
le  plus  de  ferveur  le  délaissent  assez  souvent  pour  re¬ 
tourner  à  des  formes  fixes  ou  quasi  fixes,  en  tous  cas  plus 
traditionnelles.  Ainsi  Moréas,  ainsi  Henri  de  Regnier. 

Est-ce  à  dire  que  le  vers  libre  n’ait  pas  correspondu 
aux  espoirs  qu’il  avait  éveillés  dans  la  jeune  génération, 
qu’à  l’épreuve  il  ait  apparu  un  instrument  mal  adapté  au 
rêve  et  au  sentiment  français  ?  En  un  mot  a-t-il  fait 
faillite  devant  l’opinion  des  poètes  ?  Pas  précisément  :  il 
a  simplement  pris  sa  place  réelle,  moyen  d’expression  in¬ 
termediaire  entre  le  vers  traditionnel  et  la  prose,  mais 
incapable  de  se  substituer  à  l’un  ou  à  l’autre. 

Il  a  manqué  au  vers  libre  pour  devenir  la  nouvelle 
forme  de  la  poesie  moderne  un  esthéticien  précis  et  un 
poete  qui  s’impose  à  tous,  à  l’élite  et  à  foule.  M.  Robert  de 
Souza  qui  pour  le  defendre  dépense  aujourd’  hui  encore 
son  zélé,  sa  science  et  son  talent,  me  parait  dupe,  comme 
Stéphane  Mallarmé,  et  à  de  certains  moments  Verlaine, 
d’une  regrettable  confusion  entre  le  arts.  Vouloir  identifier 
la  prosodie  et  le  rythme  musical,  c’est  en  principe  se 
vouer  aux  recherches  les  plus  desorientées  et  les  plus 
stériles.  La  poesie  et  la  musique  out  des  missions  et  des 
lois  differentes. 

Il  a  manqué  encore  au  vers  libre,  un  de  ces  genies 
prodigieux  à  qui  il  suffit  d’adopter  une  forme  pour  qu’elle 
s’ incorpore  à  la  tradition  antérieure  et  s’ impose  à  l’a¬ 
venir.  En  somme  le  vers  libre  ne  correspondait  pas  pro¬ 
fondément  au  temperament  français.  Nous  sommes  comme 
tous  les  Latins,  amoureux  de  la  regie  qui  est  une  néces¬ 
sité  pour  nos  paresses  naturelles  et  nos  agitations  de¬ 
sordonnées.  Nous  savons  bien  que  notre  poésie  gagne  à 
des  lois  fixes  et  perd  à  une  indépendance  illimitée. 

Le  vers  libre  était  surtout  une  reaction  momentanée 
contre  l’esthétique  Parnassienne  trop  stricte,  trop  mesurée 
et  disons  le  mot  trop  craintive. 

Monsieur  Gustave  Kahn  a  raison  lorsqu’il  avance  que 
les  symbolistes  continuèrent  en  poesie  l’émancipation 
commencée  par  les  romantiques  et  interrompue  par  les 
Parnassiens. 


Et  voilà  que  le  vers  libre  semble  avoir  abouti  non 
seulement,  comme  je  l’ai  dit,  à  enrichir  d’une  formule 
nouvelle  très  souple  et  très  attrayante  l’ancienne  ryth¬ 
mique,  mais  encore,  par  son  voisinage  en  quelque  sorte 
contagieux,  à  determiner  dans  le  vers  traditionel  une 
sorte  de  detente. 

Le  vers  nouveau  que  les  poètes  recents  ont  adopté, 
issu  de  Hugo,  de  Beaudelaire,  de  Verlaine,  est  en  quelque 
sorte  ébranlé  par  la  tempête  révolutionnaire  que  soule¬ 
vèrent  décadents  et  symbolistes. 

Ges  licences  de  la  versification  autrefois  en  usage 
dans  le  vers  français  et  que  Banville  avait  exterminées 
et  niées,  renaissent  plus  nombreues,  plus  variées. 

On  peut  les  résumer  en  quatre  points. 

1.  Le  singulier  rimé  avec  le  pluriel. 

2.  L’hiatus  agréable  à  l’oreille  est  autorisé. 

3.  La  cesure  centrale  n’est  plus  indispensable,  elle 
est  remplacée  par  d’autres  césures  jplus  ou  moins^harmo- 
nieuses  selon  le  gout  du  poète. 

4.  La  rime  riche  est  abolie  en  tant  qu’idéal  de  ver¬ 
sification.  L’assonnance  est  permise  à  condition  que  des 
rappels  de  syllabes  à  l’interieur  du  vers  remplacent  l’ac¬ 
cord  parfait  de  sonorités  pleines  qui  était  -  à  la  fin  du  vers  - 
la  regie  pour  les  poetes  Parnassiens. 

En  definitive  au  XX  siede  le  vers  français  gagne 
plus  de  fluidité,  plus  de  nuance  ;  il  s’est  rapproché  de  la 
musique  ;  mais  il  en  reste  distant  par  les  principes  mêmes 
de  la  prosodie. 

Nous  nous  trouvons  donc  grace  à  l'évolution  de  la 
métrique  et  de  la  rythmique  en  face  d'uni; triple  | mode 
d’expression  :  le  vers  libre  le  vers  libéré  et  le  vers  tradi¬ 
tionnel.  La  complexité  de  la  pensée  et  du  sentiment  mo¬ 
derne,  possédé  ainsi  des  instruments  nouveaux  dont  bé¬ 
néficieront,  les  artistes  et  où  le  public  délicat  trouvera 
des  saveurs  inédites,  des  jouissances  imprévues. 

Jules  Bois. 


A.LBEBT  MOCKEL,  risponde 
Mon  cher ,  Poète , 

Excusez-moi,  je  vous  prie  de  ne  vous  avoir  pas  en¬ 
core  accusé  reception  de  votre  dernière  œuvre:  Le  Roi 
Bombance.  Ce  drame  m’a  surpris  par  sa  singulière  vio¬ 
lence  et  j’ai  été  frappé  par  les  scenes  du  festin  dont  le 
grotesque,  en  son  énormité,  devient  hallucinant. 

Cette  vision  de  goinfres  qui  se  dévorent  entre  ’  eux 
est  un  chanchemar  atroce  ;  mais  c'est  cette  horreur  même 
que  vous  avez  voulue,  et  j’admire  que  vous  ayez  eu  la 
force  de  la  réaliser.  Ce  que  j’aime  le  moins  dans  ce  drame 
c’est  le  personnage  trop  facilement  lyrique  de  l’Idiot.  Les 
traits  hardiment  déformés  de  quelques  autres  figures  ont 
bien  plus  de  caractère  et  de  vivante  vigueur. 

Mon  avis  quant  au  vers  libre? 

J’hesite  vraiment  à  vous  le  laisser  publier.  Je  suis 
toujours  et  de  plus  en  plus,  partisan  de  cette  forme  ryth¬ 
mique.  Mais  je  l’ai  vue  si  follement  attaquée  récemment 
que  j’aurai  presque  honte,  en  affirmant  ma  foi,  de  pa¬ 
raître  repondre  à  des  négations  pareilles. 
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Mendès  est  chaque  fois  qu’il  le  veut,  un  prosateur 
brillant  et  magnifique  ;  on  lui  doit  aussi  des  vers  habile¬ 
ment  imagés.  Quant  à  Charles  van  Lerberghe,  c’est  un  poète 
exquis  dont  j’admire  les  Entrevisions  et  La  Chanson  d’Eve . 

Mais  on  ne  pourrait  trouver  mieux,  pour  défendre  le 
vers  libre  que  de  publier,  en  deux  colonnes  jumelles,  les 
deux  oeuvres  les  plus  recentes  de  ces  deux  partisans  de 
l’orthodoxie. 

L’une  par  l’affirmation  directe,  et  l’autre  par  l’exem¬ 
ple,  elles  espèrent  évidemment  nous  convaincre....  Lisons, 
lisons  d’une  part  le  singulier  manifeste  où  les  poètes  du 
vers  sont  réduits  en  poudre  par  l’esthéticien  Van  Ler- 
beghe  —  et  d’autre  part,  dans  Glatigny,  ces  sautelants 
alexandrins  qui  miment  la  liberté,  en  dansant  dans  leur 
cage....  ces  alexandrins  dépourvus  de  musique,  avec  leurs 
enjambements  pénibles,  leurs  vains  tours  de  passe-passe  si 
ingénieux,  si  puériles,  si  parfaitement  insupportables  enfin  ! 

Je  sens  qu’  il  y  a  quelques  belles  scenes  dans  Gla¬ 
tigny;  à  maintes  places  j’ai  vu  du  talent.  Mais  chaque 
fois,  helas  !  les  vers  m’ y  ont  caché  la  poésie. 

Voilà  donc  ce  que  seraient  auiourd’  hui  les  formes  du 
lyrisme,  sans  le  bel  effort  d’ il  ya  vingt  ans  !  —  Voilà  ce 
que  seraient  nos  propres  vers  sans  doute,  si  le  Rythme  ne 
nous  avait  détournés  de  ces  virtuosités  misérables  !  Oui, 
oui!  réunissons  nos  deux  adversaires.  Lorsque  Mendès 
lira  la  lettre  de  Van  Lerberghe  il  sera  confondu,  lui  si 
intelligent  de  voir  ce  que  la  haine  de  la  libre  musique 
peut  inspirer  à  un  bon  écrivain,  ami  des  contradictions. 
Et  s’ il  lit  Glatigny,  Van  Lerberghe  sera  consterné,  lui  si 
poète,  de  voir  la  poesie  grimacer  ainsi  en  essayant  de 
reprendre  le  vieil  oripeau  dont  les  symbolistes  l’avaient 
dépouillés  à  l’exemple  de  Gustave  Kahn,  depuis  le  pimpant 
carnaval  de  Banville. 

Qui  de  nous  a  condamné  à  mort  l’antique  mesure  du 
vers  régulier  ? 

Personne,  que  je  sache.  L’alexandrin  sera  conservé 
avec  ses  ressources  précieuses.  Considérons-le  simple¬ 
ment  comme  un  cas  particulier  des  formes  du  vers  libre ,  — 
puisque  le  vers  libre  est  le  Rythme  vivant  avec  toutes 
ses  forces,  avec  toutes  ses  ressources.  Ce  qui  est  mort  ou 
ce  qui  doit  mourir,  c’est  l’esprit  d’esclavage;  car  elle  est 
lamentable  la  fantaisie  de  ces  forçats  qui  se  mettent  à 
dariSer  un  bout  de  chaine  au  pied.  Plaignons  le  vain  ef¬ 
froi  des  Beckmesser,  quand  le  poète  refuse  la  regie  arti¬ 
ficielle  et  n’admet  de  préceptes  que  ceux  de  la  logique 
et  ceux  de  la  beauté. 

Et  puis  ne  discutons  plus,  travaillons.  Quelle  que  soit 
la  technique  destinée  à  périr,  ce  qui  vivra  toujours  c’est 
le  dur  et  persévérant  effort  des  musiciens  du  verbe  pour 
reunir  en  un  même  souffle  la  pensée  l’ image  et  le  rythme 
sonore. 

Je  m’aperçois,  mon  cher  Marinetti,  qu’en  vérité  j’  ai 
fini  par  répondre  —  et  longuement  !  —  à  votre  question. 

Imprimez  donc  cela  dans  Poesia ,  si  vous  le  jugez  à 
propos.  J’  y  corrige  à  tout  hasard  quelques  lignes,  et  je 
livre  à  votre  hospitalité  ces  reflexions  hâtives. 


Merci,  et  cordialement  à  vous 

Albert  Mockel, 


ALBERT  BOISSIÈRE  risponde: 

Mon  cher  ami, 

Je  pense  du  vers  libre  qu’il  est  plus  apte,  étant  plus 
souple,  à  traduire  l’émotion  d’un  vrai  poète,  que  le  vers 
rigide  des  traditionnalistes.  Néanmoins,  à  confronter  les 
théories  de  Gustave  Kahn  et  la  defense  des  idées  con¬ 
servatrices  de  Sully-Prud’homme,  je  reconnais  qu’il  ya 
possibilité  'de  faire  de  mauvais  vers  libres  et  d’execrables 
vers  parnassiens,  autant  qu’  il  est  permis  de  rencontrer 
des  oeuvres  parfaites,  avec  l’une  et  l’autre  méthode.  En 
outre,  je  ne  crois  pas  que  mon  compatriote,  l’ennuyeux 
Alexandre  de  Bernay,  ait  jamais  eu  la  haute  visée  de 
donner  au  monde  une  formule  définitive  du  vers,  avec  ses 
douze  syllabes  !  Et  les  plus  subtiles  arguties  de  Sully- 
Prud’homme  ne  me  feront  jamais  comprendre  pourquoi, 
à  la  Poésie,  seule,  l’évolution  manifestée  dans  toutes  les 
branches  du  savoir  humain,  serait  interdite. 

Bien  à  vous,  mon  cher  ami. 

Albert  Boissière. 

Paris,  25  Mars  1906. 

FRANCESCO  CHIESA  risponde: 
a  F.  T.  Marinetti 

Caro  e  illustre  amico,  eccovi  quattro  parole  di  risposta 
alle  vostre  domande.  Non  so  se  le  mie  idee  vi  piaceranno, 
ma  ho  preferito  essere  schietto  : 

Io  non  credo  possibili  innovazioni  repentine  nei  pro¬ 
cedimenti  dell’arte,  i  quali  non  sono  arbitrari.  Il  verso  è 
un  organo  naturale,  chiuso  da  certe  forme,  mosso  da  certi 
nervi,  atto  a  certe  funzioni.  E  le  membra  vive  si  imitano 
bensi,  ma  nello  spazio  di  secoli,  non  di  anni,  non  per 
opera  d’un  uomo,  ma  di  generazioni  d'uomini.  Si  mutano 
col  mutar  di  tutto  l’organismo,  continuando  quell’armonia 
che  fin  da  principio  tutte  le  membra  stringeva  e  propor¬ 
zionava.  Vano  è  pretendere  che  il  verso  s’innovi,  se  tutti 
gli  altri  elementi  della  lingua  rimangono  o  poco  mutano. 
Vano  è  supporre  che  un  uomo  od  un’accademia,  per 
quanto  sapientissimi,  riescano  a  comporre  da  un  giorno 
all’altro  un  tipo  di  verso  che  vinca  quello  uscito  dal  la¬ 
vorio  di  secoli  e  secoli^  sorto  dallo  stesso  genio  della  na¬ 
zione.  Un  uomo  potrà,  con  una  scossa  risoluta,  scrollare 
il  verso  dal  torpore  in  cui  è  scaduto,  dal  vano  scrupolo 
in  cui  s’è  avvilito;  e  ciò  fece,  per  esempio,  Victor  Hugo, 
non  novatore,  ma  rinnovatore.  Un  uomo  potrà  richiamare 
il  verso  o  certi  modi  primitivi,  soverchiati  e  soppressi 
dalla  moda  o  dal  malgusto,  od  isvolgerne  certe  intime 
attitudini  ed  esercitarne  tutte  le  potenze;  e  ciò  fecero  il 
Parini,  il  Foscolo,  il  Carducci,  il  D’Annunzio,  il  Pascoli; 
e  fu  opera  di  redenzione,  non  di  creazione. 

Io  non  riesco  davvero  a  supporre  poesia  la  quale  dai 
modi  tradizionali  volutamente  si  sottragga.  Ohe  il  verso, 
questa  espressione  primitiva  del  sentimento  umano,  sussista 
nei  tempi  moderni,  si  spiega  ricorrendo  alla  legge,  dirò 
così,  della  sopravvivenza;  il  gesto  sopravvive  all’atto,  la 
leggenda  aU'avvenimeuto,  l’amore  e  l’odio  all’esperienza 
del  bene  e  del  male,  il  cerimoniale  al  senso  primitivo  dei 


riti.  E  il  verso  sopravvive  al  bisogno  primordiale  di  co¬ 
stringere  il  discorso  in  una  costante  e  palese  forma  rit¬ 
mica.  Sopravvive:  dunque  non  può  essere  che  sonserva- 
zione  e  prosecuzione.  Appunto,  il  verso  si  continua  nella 
nostra  arte  e  nella  nostra  civiltà  come  nell'estate  arida 
il  ruscello  spicciato  nella  primavera  umida.  Deliziamoci 
di  quest’acque  non  nostre,  appropriamocele  con  tutto  l’amore 
e  tutta  l’astuzia;  ma,  per  carità,  non  illudiamoci  che  dalla 
nostra  lucida  secchezza  altre  vene  possano  zampillare. 

Il  verso,  dirò  con  un’altra  imagine,  è  un  atto  liturgico. 
E  scompigliar  la  liturgia,  si  sa,  vuol  dire  distruggere  la 
religione.  I  partigiani  del  verso  libero  s’assomigliano  nella 
mia  mente  a  certi  eretici,  antichi  e  moderni,  pietosamente 
affannati  a  sbucciar  la  sostanza  della  fede  dalla  formula 
del  dogma,  dall’abitudine  del  rito,  perduti  nel  tormento 
di  conciliare  il  principio  di  tradizione  col  principio  di 
libertà.  Via  dunque  la  lede,  o  eretici,  se  tanto  vi  piace 
essere  liberi  !  Bando  al  verso,  se  sdegnate  ogni  limita¬ 
zione  !  La  libertà  si  chiama  anche  prosa. 

Ahimè!  i  versi  liberi  che  io  conosco  differiscono  spesso 
dalla  prosa  solo  per  una  ragione  tipografica  :  Son  prosa 
e  prosa  non  bella,  anche  se,  per  avventura,  viva  e  squisita 
trapela  l’ intenzione  dell’autore.  Ed  a  mio  modo  capisco 
perchè  il  verso  libero  facesse  mala  prova  :  perchè  esso  è, 
innanzi  tutto,  un  atto  di  debolezza,  sebbene  mascherata 
di  presunzione.  E’  la  debolezza  dell’artefice  al  quale  vien 
meno  la  volontà  acre,  paziente  ed  uguale  di  conchiudere 
la  propria  idea  entro  certi  modi,  difficili  ma  possibili,  fi- 
tannici  ma  ottimi.  E’  la  debolezza  dell’artista  che  non  ha 
o  non  sa  temprarsi  quella  snellezza  d’ingegno  molteplice, 
la  quale  è  potente  a  trasformar  l’ idea  da  imagine  a  ima¬ 
gine  fin  che  perfettamente  s’incarni  in  una  certa  materia, 
E  tanto  meglio  se  la  materia  è  dura  :  i  migliori  scultori 
nacquero  in  paesi  di  pietra  dura. 

E  non  è  vero  che  le  idee  e  i  sentimenti  più  personali 
abbisognino  d’un  ritmo  assolutamente  personale  per  ma¬ 


nifestarsi  sinceramente.  Il  ritmo  è  retto  da  leggi  matema¬ 
tiche:  dire  ritmo  personale  è  come  dire  aritmetica  perso¬ 
nale.  Il  ritmo  è  o  non  è:  rassegniamoci.  E  rassegniamoci 
con  letizia,  poiché  l’ingegno  umano,  quand’ è  volonteroso, 
cioè  vero,  trova  sempre  modo  di  rivelarsi  e  di  differen¬ 
ziarsi,  senza  bisogno  di  teatrali  ribellioni.  L’autore  della 
Venere  di  Milo  non  volle  versi  o  gesti  fuor  dell’uso  de’ 
suoi  tempi  per  dir  la  sua  idea  straordinariamente  casta 
e  austera.  L’anonimo  sculture  di  Reims  seppe  esser  pagano 
senza  smentirne  le  consuetudini  plastiche  del  secolo  XIII, 
seppe  tradurre  la  Venere  ch’egli  aveva  in  mente  nelle 
vesti  della  Vergine  che  l’età  sua  adorava. 

Nè,  altrimenti,  sarebbe  stato  inteso  o  tollerato.  Quanto 
più  audace  e  discorde  è  il  nostro  pensiero,  tanto  più  ab¬ 
bisogna  di  modi  piani,  di  parole  limpide.  Dagli  uomini 
cui  vogliamo  imporre  un’idea,  un  consentimento,  un’am¬ 
mirazione,  non  pretendiamo  tanta  bontà  da  studiar  anche 
la  nostra  grammatica.  Parliam  loro  il  linguaggio  comune 
che,  tutto  considerato,  è  ancora  più  bello  di  qualunque 
ingegnosa  falsificazione. 

Insomma  io  credo  che  la  passione  della  personalità 
non  debba  lasciarci  a  rinnegare  certe  leggi  della  natura, 
le  quali  agli  individualisti  fanatici  riescono  odiose  per  il  , 
generale  ossequio  che  le  riconosce.  Il  primo  individualista 
di  questa  maniera  fu  Onan,  figlio  di  Giuda.  —  Mia  l’idea, 
mio  il  ritmo,  —  dice  il  poeta  libero,  —  nessuna  parteci¬ 
pazione.  —  Il  pubblico  non  bada  o  non  intende  o  non 
approva.  -  Piace  a  me!  Si  consola  il  poeta.  Piaceri  solitari. 

Francesco  Chiesa. 

Daremo  nei  prossimo  fascicolo  le  risposte 
di  :  Gabriele  D’Annunzio,  Giovanni  Marradi,  Ca¬ 
mille  Mauclair,  Richard  Dehmel,  G.  P.  Lucini, 
Stuart  Merrill,  Arno  Holz,  Henri  Gheon,  Touny 
Lerys,  A.  Bernardini,  P.  Buzzi,  N.  Stellacci,  Ma- 
galhaez  de  Azeredo,  F.  Fontana,  Smara. 


COMMENTI  DELLA  STAMPA 


Dal  Giornale  d’Italia: 


Poesia  comincia  il  suo  secondo  anno  di 
vita  con  un  numero  doppio,  ove  sono  vdrsi  di 
Gustavo  Kahn,  di  Francesco  Chiesa,  di  Giulio 
Bois,  di  Camillo  Mauclair  e  di  Diego  Angeli. 
Degna  singolarmente  di  studio  e  di  ammira¬ 
zione  è  la  forte  lirica  di  Gustavo  Kahn  intito¬ 
lata  DeuiL  e  dedicata  al  pittore  Alfredo  Agache, 
al  quale  appunto  l’idea  del  lutto  aveva  inspi¬ 
rato  un  quadro. 

*  * 

Poesia ,  nel  numero  di  cui  discorriamo,  co¬ 
mincia  a  rendere  ragione  della  sua  inchiesta 
internazionale  sul  Verso  libero.  Le  domande 
che  rivolse  agli  scrittori  italiani  furono  queste  : 
«  1.  Quali  sono  le  vostre  idee  intorno  alle  più 
recenti  riforme  ritmiche  e  metriche  introdotte 
nella  nostra  letteratura  poetica  ?  —  2.  Quali 
sono  le  vostre  idee  pro  e  contro  il  così  detto 
verso  libero  in  Italia,  derivato  dal  vers  libre 
francese  che  Gustavo  Kahn  ha  creato  in 
Francia?  n.  Agli  scrittori  francesi  Poesia  non 
fa  che  questa  domanda:  u  Que  pensez-vous  du 
vers  libre  ?  ». 

Il  verso  libero  fu  uno  dei  temi  principali 


àeWEnquête  sur  l’évolution  tittéraire  promossa 
d&lVEcho  de  Paris  nel  1891,  nella  quale  il 
grande  poeta  Stéphane  Mallarme  lanciò  la  for¬ 
midabile  affermazione...  En  vérité  il  n’y  a  pas 
de  prose,  e  il  Kahn  e  il  De  Régnier  sostennero 
a  spada  tratta  la  causa  dei  nuovi  ritmi.  La 
questione  in  Italia,  ove  veramente  non  si  fa 
verso  libero,  nel  senso  esatto  della  parola,  è 
sub  judice. 

Il  primo  a  rispondere  all’inchiesta  è  natu¬ 
ralmente  Gustave  Kahn,  che  pare  la  persona, 
più  interessata  nella  faccenda,  ch’è  senza  dubbio 
l’apostolo  più  convinto  della  nuova  forma  poe¬ 
tica  e  che  colla  indiscutibile  bellezza  dell’opera 
sua  fa  a  questa  riforma  la  migliore,  la  più 
persuasiva  di  tutte  le  propagande.  Il  suo  studio 
sul  verso  libero  che  precede  la  ristampa  dei 
, Premiers  Poèmes  (Parigi,  Mercure  de  France , 
1897)  fa  epoca,  come  si  suol  lire,  ma  la  larga, 
e  possente  armonia  delle  sue  liriche,  che  ri¬ 
troviamo  con  tutti  i  suoi  fascini  nel  Deuil 
pubblicato  appunto  da  Poesia  in  quest’ultimo 
numero,  vale  assai  più  di  qualunque  disserta¬ 
zione  letteraria. 

Dal  verso  libero  il  Kahn  è  dunque  l’asser¬ 
tore  più  robusto  e  più  infaticabile  che  si  co¬ 
nosca  in  Francia:  n’è  anche  il  creatore,  come 


afferma  uno  dei  quesiti  che  Poesia  rivolse  agli 
scrittori  italiani?  L’eminente  prosodista  non 
ebbe  un  predecessore,  o  quanto  meno  un  com¬ 
pagno  negl’inizii  di  questa  impresa  riforma¬ 
trice?  Giulio  Laforgue,  poeta  morto  a  27  anni 
giovane  genialissimo  che  meritò  gli  entusiasmi 
di  Maurizio  Maeterlink  e  di  Camillo  Mauclair. 
fu  il  primo  forse  a  meditare  una  poesia  ben 
diversa  dall  ’usata,  non  diremo  se  peggiore  o 
minore.  Egli,  il  "poeta  profondo  delle  Compla¬ 
intes  e  dell’ Imitation  de  Notre-Dame  la  Lune 
fu  del  Kahn  amico  e  compagno  di  lavoro,  nè 
dovrebbe  essere  dimenticato:  non  si  debbono 
dimenticare  i  precursori:  e  d’altronde  appunto 
il  Kahn,  ch’è  anche  critico  di  grande  levatura, 
gli  consacrò  negli  Hommes  d’aujourd’hui  alcune 
pagine  assai  belle. 

* 

*  * 

E  ora  riassumiamo  la  lunga  risposta  che 
Gustavo  Kahn  fa  alla  domanda  di  Poesia,  ri¬ 
sposta  degna  di  destare  molto  interessamento 
e  per  l’autorità  di  chi  parla  e  perchè  l’argo¬ 
mento  è  più  che  mai  vivo . 


Domenico  Oliva. 


mi 


POESIA  „  HA  PUBBLICATO  : 

nel  I.°  Fascicolo:  GABRIELE  D’ANNUNZIO  - 

La  nave  —  Paul  Adam  -  Amen  !  —  Sem  Be- 
nelli  -  L’  Aquila  —  Arturo  Colautti  -  La 
Conquista  (I.a  Parte)  —  Gustave  Kahn  -  Le 
Refuse  des  amoureux  —  Edouard  Schuré  - 
La  melodie  incarnée  —  F.  T.  Marinetti  -  L’ Aube 
Japonaise  —  Camille  Mauclair  -  Paysage 
d’ Ouest  —  Catulle  Mendès  -  Sonnets  d’Italie 
— -  Ettore  Moschino  -  Il  canto  della  pace  not¬ 
turna  —  Comtesse  de  Noailles  -  Poesie.  — 
Vitaliano  Ponti  -  Il  distruttore  —  Henri 
dé  Rf.gnier  -  Palazzo  —  Rachilde  -  La  main 
de  Fredegonde  —  Fred.  Bowles  -  The  tent  by 
the  lake  —  Térésah  -  Armonia  —  Ceccardo 
Roccatagliata-Ceccardi  -  Il  Viandante  — 
Alma  Tadema  -  Fròst. 

I 

nel  11. °  Fascicolo:  MISTRAL  -  Lou  Renegat 

—  Vittoria  Aganoor  -  Il  consolatore  —  Sem 
Benelli  -  Apologia  —  Randel  -  A  face  in  a 
crowd  —  Arturo  Colautti  -  La  Conquista 
(II.a  Parte)  —  Cosimo  Gorigieri  Contri  -  La 
Carmelitana  —  Paul  Fort  -  Le  matin  pastoral 

—  Fred.  Bowles  -  Noon  —  Gustave  Kahn 

—  Le  pi  ince  Eté  —  Clovis  Hugues  -  Jeanne  pri- 
osanière  —  F.  T.  Marinetti  -  La  folie  des 
maisonnettes  —  Angelo  Orvieto  -  Antologia 
di  Poeti  —  Stuart  Merrill  -  Romance  — 
Vitaliano  Ponti  -  Eris  et  Eros  —  Hélène 
Vacaresco  -  Ni  ce  soir. 

nel  1I1.°  Fascicolo  :  GIOVANNI  PASCOLI  -  1 

gemelli  —  Saint  Georges  de  Bouhelier  - 
Elégie  d’Automnne-  Francesco  Chiesa  -  Aracne 

—  Arturo  Colautti  -  La  conquista  (III.  Parte) 

—  Francis  Jammes  -  Poesie  —  Francis  Viélé- 
Griffin  -  Sarcophage  —  Ettore  Moschino  - 
Crepusoli  Antichi  —  Lucienne  Kahn  -  Melati- 
colie.  Chanson  —  G.  P.  Lucini  -  La  solita  can¬ 
zone  —  F.  T.  Marinetti  -  Les  Courtisanes  — 
Catulle  Mendes  -  Les  sept  Lacs  —  Maria 
Star  -  Taormina. 

nel  IV.°  Fascicolo:  GIOVANNI  MARRADI  - 

Tito  Speri  —  PImile  Verhaeren  -  Tempete  siti¬ 
la  mer  —  Paul  Adam  -  Le  Signe  Double  — 
Sem  Benelli  -  Il  padre  mio  della  montagna  — 
Aurelio  Ugolini  -  Grottesco  d’ Inverno  — 
Gustavo  Botta  -  Vento  -  Tramonto  —  Richard 
Capell  -  Aprii  -  Montmartre  —  Fred.  Bowles 
Night  —  Antonio  Cippico  -  Ritorno  —  Er¬ 
nest  Gaubert  -  L’Amazone  —  Jules  Laf- 
forgue  -  Chanson  des  sabots  jolis  —  F.  T.  Ma¬ 
rinetti  -  La  Mort  des  Forteresses  (I.  Partie)  — 
Alfredo  Oriani  -  La  Festa  da  Ballo  —  Vita¬ 
liano  Ponti  -  Madrigali  alla  Povertà  —  K. 
Rosenval  -  Deux  sonnets  pour  la  Mousmé. 

nel  VII.0  Fascicolo:  HENRI  DE  RÉGNIER  - 

Ville  de  France  —  Adolfo  de  Bosis  -  Da 
«  V  Alba  del  terzo  giorno  »  —  Gustavo  Botta  - 
Visione  -  Tregenda  —  Giovanni  Chiggiato  - 
Sul  luogo  del  disastro  —  Georges  Casella  - 
Mensonges  —  Marie  Dauguet  -  L'amour  — 
Fagus  -  Pantoum  —  Enrico  Fondi  -  Ballate 


Floreali  —  Jean  lorrain  -  Les  Mauvais  soirs 

—  John  Masefield  -  Sonnet  —  Gian  Pietro 
Lucini  -  Delta  —  F.  T.  Marinetti  -  À  l’Au¬ 
tomobile  —  Vitaliano  Ponti  -  Alla  giubba 
lunga  —  Louis  Payen  -  L’ aloés  —  Ferdinando 
Russo  -  Suspirata  —  Jean  roykre  -  Ecoute!.. 

—  Domenico  Tumiati  -  Terracotta  —  Hélène 
Vacaresco  -  Ballade  Roumaine  —  Eshmer 
Valdor  -  Vers  ivres-fous  —  Richard  Capell 

—  Sottg. 

nel  V1II.°  Fascicolo:  CONTESSE  M.  DE 
NOAILLES  -  La  douceur  du  Matin  —  Erwin 
Alexander  -  Die  Tiefe  —  Benno  Geiger  - 
Verfall  des  menschheit  —  Sem  Benelli  -  II 
castello  del  silenzio  —  Ceccardo  Roccata- 
GLIata  Ceccardi  -  Frammenti  dell’  «  Iperione  » 

—  Fred  G.  Bowles  -  The  empty  nest  —  En¬ 
rico  Corradini  -  Carlotta  Corday  —  Mario 
Chini  -  Tanche  giapponesi  —  Gaetano  Crespi  - 
I  mè  campagli  —  Paul  Fort  -  Ballades  Fran¬ 
çaises  —  Adone  Nosari  -  Piétol  —  Alfred 
Jarry  -  Lyrisme  militariste  —  Attilio  Sar- 
fatti  -  Il  cicisbeo  —  Vitaliano  Ponti  -  Pa¬ 
rodia  —  Trilussa  -  Er  diavolo  che  se  fa  Jrate 

—  Renée  Vivien  -  Viviane. 

nel  Fascicolo  X.°-XI.°  :  GUSTAVE  KAHN  - 

Deuil  —  Domenico  Oliya  -  La  fontana  di  Ri- 
mini  —  Francesco  Chiesa  -  Venere  di  Milo 

—  Fred.  G.  Bowles  -  A  Damask  rose  —  Diego 
Angeli  -  In  quale  orto  lontano....  —  Roguslas 
Adamoyich  -  Le  masque  -  Antonino  Alonge 

—  Appassiunatamente  —  Jules  Bois  -  La  mort 
de  l’idole  —  Camille  Mauclair  -  Crépuscule  — 
Domenico  Tumiati  -  Medium  —  Gustavo  Bot¬ 
ta  -  Partenza  -  La  visita  —  Marie  Dauguet  - 

—  La  chanson  de  la  mer  —  Pietro  Mastri  - 
Un’ala  —  Carlo  Basilici  -  Bosco  degli  ulivi  — 
Ernest  Gaubert  -  La  faneuse  —  Gino  Dame¬ 
rini  -  Ritmi  d’autunno  —  Jean  Louis  Vaudo- 
yer  -  L’âme  de  la  forêt  —  Nino  Marchesini 

—  I  gigli  —  Lorenzi  Lorenzo  -  Rime  andaluse 

—  Helène  Vacaresco  -  Sur  la  pente  -  O  doux 
frère  —  Ferdinando  Paolieri  -  L’olivo  — 
Henri  Ghéon  -  Trois  esquisses  lyriques  —  R. 
Schaukal  -  Sonette  nach  J.  M.  De  Here¬ 
dia  (Antonius  und  Kleopatra)  —  Smara  -  La 
chanson  du  cygne  —  Théo  Varlet  -  Vitesse 

—  G.  P.  Lucini  -  Il  bagno  —  Fagus  -  La  dé¬ 
faite  du  sphinx  —  Mario  Chini  -  Tanke  giap- 
gonesi  —  Emilio  Zanette  -  Inno  alla  madre  — 
G.  Porro  Schiaffinati  -  La  nevoda  marella  — 
Ceccardo  Roccatagliata-  Ceccardi  -  Sulla 
tomba  di  Napoleone  I.  —  Nello  Puccioni  - 
Dalla  Lucrezia  Borgia  —  A.  Ugolini  -  Don¬ 
andosi  le  bandiere  di  battaglia  alle  Regìe  navi 
«  Agordat  e  Coatit  ». 

nel  XII.°  Fascicolo:  EMILE  VERHAEREN 

A  la  gloire  des  deux  —  Diego  Garoglio  -  La 
Badia  di  Soffemia  —  Marie  Dauguet  -  Mer¬ 
curio  —  F.  T.  Marinetti  -  Le  directeur  s’ a- 
muse...  —  Ugo  Codogni  -  Alla  terra  —  Victor 
Litschfousse  -  Ferveur  —  Touny-Lerys  - 
L’ Impossible  —  Fred.  G.  Bowles  -  Take  the 
best  that  Life  can  give  -  My  World  —  Louis 
Thomas  -  O  ma  Jeunesse  - —  Prinz  Emil  von 


Schoenaich  Carolath  -  Gruss  an  veneaig  — 
Tito  Marrone  -  Crisalide  —  Giuseppe  Piazza 

—  Preghiera  al  mio  Dio  —  Fritz  Vanderpitl  - 
Complainte  de  Maldoror  —  Gabriele  Gabrielli 

—  Violette  —  Romolo  Quaglino  -  Il  Secreto  - 
Albert  Boissière  -  Le  Gué  —  Boguslas  Ada- 
mowicz  -  Deux  Poèmes  Polonais. 

“  POESIA  „  PUBBLICHERÀ: 

La  Vision  du  roi  di  Stuart  Merrill  —  Las 
Cigarras  de  Palestina  di  Salvator  Rueda  — • 
Ve ndimion  (Canto  Primiero)  di  E.  Marquina  — 
Les  Glaneuses  di  Albert  Roissière  —  A  song 
of  Brotherhood  di  Fred.  Bowles  —  L’ Orazione 
di  Plombières  di  Paolo  Buzzi  —  Ideales  Lejanos 
di  Manuel  Galvez  —  Au  prince  Hamlet  di  Louis 
Thomas  —  Il  racconto  del  profugo  di  Antonino 
Alonge  —  Nach  einer  Ziebernact  di  Erwin  A- 
lexander  —  Das  tote  glueck  di  Benno  Geiger 

—  Le  farfalle  di  Gian  Pietro  Lucini  —  Re¬ 
volte  di  Smara  —  Ritorno  di  Marcello  Tad- 
dei  —  L’Apotre  di  Roef  d’Ungern  Stern¬ 
berg  —  Hérostratos  di  Gabriel  Faure  — 
L'Olivo  di  Mario  Foresi  —  Nostalgie  di 
Louis  Dumont  —  Interludio  mistico  di  Enrico 
Cavacchioli  —  Il  giardinetto  d’amore  di  Al¬ 
fredo  von  Lieber  —  A  Suora  Paola  di  Vettor 
Cieldauro  —  Nella  pìccola  casa  di  G.  Franqui- 
net  de  S.  Remy  —  L’Anima  Errante  di  Diego 
Angeli  —  A  Florence  di  Blandin  —  Stornello 

—  Elegia  di  Bellonci  —  La  matassa  -  A  quella 
gentilissima  -  Al  di  là  del  bene  e  del  male  di 
Domenico  Giuliotti  —  La  Svinatura  di  Ferdi¬ 
nando  Paolieri  —  Vette  nevate  di  Francesco 
Rocchi  —  Lasciando  Venezia  di  Anita  Raffaella 
Cavalieri  —  Versi  inediti  di  Thomas  Carlyle 

—  Il  mondo  ed  il  Poeta  poesia  croata  di  Silvye 
Kanjcevic  (traduzione  di  Stjepko  Ilycé )  —  O 
Anadyomène  di  Marie  Dauguet  —  Crepuscolo 
di  Enrico  Fondi  — Autunnale  di  Roberto  Ascoli 

—  Tannhauser  di  Carlo  Linati  —  Seconde  let¬ 
tre  à  Francis  Jammes  di  Touny  Lerys  —  Orbe 
terrestre  di  René  Arcos  —  Jardins  di  Eshmer 
Valdor  —  Arbres  e  parfums  di  Emile  Bernard 

—  Lever  de  soleil  sur  la  mer  di  G.  Faisant  — 
Ver  Sacrum  di  Nettore  Neri  —  Idillio  di  Nino 
Stellacci  —  Crepuscolo  campestre  di  Carloz 
Magalhaez  de  Azeredo  —  La  cieca  folle  di 
Myriam  Freschi  —  L’ Arbre  rouge  di  M.  d’Al- 
bola  —  Aurore  di  Marie  et  Jaques  Nervat  — 
Stances  à  la  vie  di  Emile  Henriot  —  Lied  du 
crépuscule  di  Fritz  R.  Vanderpijl  —  Ballala 
primavera  di  Giacinto  Altimari  Menna  —  Bou¬ 
quet  de  nuit  -  Au  Desert  di  C.  J.  Kernech  de 
Coutouly  de  Dorset  —  L’ Esilio  -  L Altana  di 
Gustavo  Gozzano  —  Dinanzi  a  d’un  vecchio  ca¬ 
stello  di  Guido  Guida  —  Le  chant  du  page  di 
Pierre  Plessis  —  Versi  di  Aldo  Palatini. 


POESIA,  pubblica  solamente 
versi  inediti. 
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À  MADAME  ADA  NEGRI 


Dans  le  sinistre  accablement  des  soirs  d’été, 
sur  cette  platitude  immense  des  campagnes 
marécageuses,  où  le  Tessin  va  serpentant 
avec  solennité,  parmi  les  verdoyants 
rideaux  des  peupliers,  s’élève  sourdement 
un  fantôme  au  long  corps  de  torse  fumée  jaune 
dont  l’haleine  fétide  allume  le  sang  pâle 
aux  miséreux  qui  voient  leur  bras  cadavéreux 
se  couvrir  tout  à  coup  de  taches  pellagreuses. 

Tels  des  cliquets  de  bois  annonçant  des  lépreux, 
le  bruit  sec  de  leurs  dents  grelottantes  de  fièvre 
les  précède  tandis  qu’ils  s’en  vont  pataugeant, 
les  jambes  lasses,  dans  la  fange  des  rizières, 
vers  Pecunie  argentée  de  ce  fleuve  enivrant, 
où  le  soir  liquéfie  ses  nuages  de  miel. 

C’est  dans  ces  flots  mués  en  breuvage  immortel, 
qu’ils  sombrent  à  jamais  pour  étancher  leur  soif 
et  dénouer  le  noeud  torturant  de  leur  gorge. 

—  «  O  mort,  c’est,  sur  tes  dents  que  nous  allons  goûter 
l’assouvissant  baiser  de  glace  qui  délivre  !...  » 

Et  toi  qui  enseignais  la  grammaire  aux  enfants 
dans  la  cahute  au  toit  croulant  qui  leur  servait  d’école, 
tu  suivais  d’un  regard  vitreux  de  jeune  folle 
les  nuages  qui  vont  pavoiser  l’occident. 

Ta  main  rythmait  la  mélopée  rauque  des  mioches 
cependant  que  les  pures  étoiles  reflétées 
germaient  au  fond  des  chaudes  flaques  du  purin, 
et  que  des  mouches  vertes  gonflées  de  pourriture 
venaient  baguer  tes  doigts  de  riches  émeraudes!.... 

—  «Oh!  quels  éblouissants  Paradis  de  bonheur 
allez-vous  donc  me  découvrir,  o  draperies 

de  feuillages  bruissants  qui  cachez  le  Tessin? 

O  Lune  convulsée  d’un  amour  impossible, 


tends-moi  donc  ton  échelle  extravagante  et  bleue 
pour  que  je  puisse  m’évader  de  ce  cachot! 

Tu  vois!  Mon  génie  chante,  éperdument,  comme  on  se  noie, 
en  culbutant  son  corps  du  haut  d’un  promontoire. 

Liberté,  o  condor,  ton  envergure  immense 
et  noire  a  l’élastique  ampleur  des  horizons!... 

Je  sais  que  ton  essor  est  pareil  à  mon  âme 
qui  s’enflamme  en  volant  vers  un  azur  plus  vaste 
et  plus  pur  et  toujours  plus  abreuvant  encore!... 

Tue-moi  donc,  Liberté,  je  chanterai  ma  mort!  » 

F.  T.  Marinetti. 


POESIA.  ha  pubblicato  i  medaglioni  di  G.  Pascoli,  della  Comtesse  de  Noaîlles,  G.  Marradi, 
Gustave  Mann,  A,  Colautti,  Henri  de  Flégnier,  Térésah,  Viélé  Griffin,  S.  Ferrari,  Paul  Fort. 

_  ,,  Pubblicherà  i  medaglioni  di  Jean  Moréas,  F.  Verhæren,  S.  Merrill,  L,.  Tailhade, 

C.  Mauclair ,  F.  Jammes,  A.,  Moche  1 ,  Sai n t-  Pol-Flouic,  P .  Claudel,  A.  De  Bosis,  V.  Aganoor,  F.  Chiesa, 
JD.  miniati,  El.  Vacar  esco,  A.  C.  Swinburne,  Arthur  Symons,  W.  C.  Yeats,  Fred.  Bowles,  Ft.  Dehmel, 

Arno  jl-ioIz,  S.  Bue  da,  E.  Marquina,  Ruben  Dario. 


I  NUOVI  GRANDI  CONCORSI  DI  POESIA: 


OLTRE  3000 

“  POESIA  „  entrando  nel  suo  secondo  anno 
di  vita,  forte  dell’altissima  autorità  conquistata 
nei  circoli  letterari  di  tutta  Europa  per  la  assidua 
collaborazione  dei  maggiori  poeti  contemporanei 
e  più  ancora  per  i  criteri  audaci  ed  elettissimi 
che  sempre  c’inopi  rarono,  vuol  rendere  più  ampia 
e  più  utile  l’opera  sua  nel  movimento  poetico 
internazionale,  porgendo  il  più  valido  e  pratico 
aiuto  ai  giovani  ingegni  ancora  ignoti.  Con  questi 
intenti,  POESIA  bandisce  tre  grandi  concorsi  di 
cui  diamo  qui  sotto  le  norme  : 

Primo  Concorso 

“  Poesia, ,,  bandisce  un  concorso  aperto  a  tutti  per  uno 
studio  critico  in  lingua,  italiana,  sull'opera  poetica  di 

Giovanni  Pascoli 

II,  premio  sarà  di  lOOO. 

Scopo  di  questo  primo  concorso  è  di  proclamare  degnamente 
fra  gli  stranieri  il  genio  del  grande  poeta  nostro. 

POESIA  pubblicherà  alcuni  saggi  dell’opera  vincitrice. 

Tale  opera,  a  spese  della  rassegna,  sarà  pubblicata  interamente 
in  volumi  di  nostra  edizione,  in  italiano  e  in  francese. 

La  direzione  di  POESIA  assume  la  tutela  dell’opera  pubblicata 
per  curarne  la  vendita  sulla  quale  si  riserva  il  50  Ojo  che  andrà  ad 
accrescere  il  fondo  premi  per  i  successivi  concorsi  di  POESIA. 

Il  reato  sarà  devoluto  all’autore  dello  studio  critico. 

L’opera  premiata  rimane  di  assoluta  proprietà  di  POESIA. 

Lo  studio  critico,  per  la  sua  lunghezza,  dovrà  superare  le  cento 
Imagine  di  stampa. 

Il  ritratto  del  vincitore,  disegnato  da  Enrico  Sacchetti,  sarà 
pubblicato  in  POESIA  e  nei  volumi. 

Ogni  manoscritto  dovrà  essere  accompagnato  dalla  bolletta  di 
abbonamento  a  POESIA  per  gli  anni  1906  e  1907.  (L.  20). 

Chiusura  improrogabile  il  30  Settembre  1906. 


LIRE  DI  PREMI 

Secondo  Concorso 

“  Poesia  ,,  bandisce  un  concorso  libero  a  tutti  per  un 

Volume  di  versi  italiani 

I  versi  dovranno  essere  inediti,  originali  e  moderni  nel  pen¬ 
siero  e  nella  forma. 

Sono  ammesse  tutte  le  forme  di  componimenti  poetici  in  qua¬ 
lunque  metro  e  di  qualunque  argomento. 

II  volume  potrà  consistere  in  un  poema  unico  oppure  in  una 
raccolta  di  poesie  varie. 

Il  volume  prescelto  sarà  pubblicato  e  divulgato  a  spese  di 
POESIA,  alla  quale  è  riservato  ogni  e  qualunque  diritto  di  proprietà. 

La  direzione  d\  POESIA  assume  la  tutela  dell’opera  pubbli¬ 
cata  per  curarne  la  vendita,  sulla  quale  l’autore  percepirà  il  50  Opp 
Il  resto  sarà  devoluto  al  fondo  premi  per  i  successivi  con¬ 
corsi  di  POESIA. 

Ogni  manoscritto  dovrà  essere  accompagnato  dalla  bolletta 
d’abbonamento  a  POESIA  per  gli  anni  1906  e  1907.  (L.  20). 
Chiusura  improrogabile  il  30  Settembre  1906. 

Troisième  Concours  (International) 

“  Poesia  ,,  ouvre  à  tous  les  poètes  un  concours  pour 

On  poème  inédit 

écrit  dans  une  des  langues  suivantes:  italienne,  fran¬ 
çaise,  espagnole,  allemande,  anglaise. 

POESIA  couronnera  le  poème  qui  se  distinguera  entre  tous 
par  la  puissance  et  l’originalité  de  sa  conception  et  par  l’harmonie 
de  son  style  et  de  ses  rythmes,  sans  aucun  parti  pris  pour  des  sujets 
ou  des  formes  prosodiques  déteminés. 

POESIA  attribuera  lOOO  francs  de  prix  à  l’auteur 
victorieux. 

Le  poème  paraîtra  à  la  place  d’honneur  de  POESIA,  avec  le 
masque  de  son  auteur  dessiné  par  l’illustre  peintre  E.  Sacchetti. 

Le  poèmes  envoyés  par  le  concurrent  devront  être  inédits  et 
accompagnés  du  bullettin  d’abonnement  à  POESIA  (année  1906). 

L’abunnement  à  POESIA  est.  de  10  fr.  en  Italie  et  de  15  fr.  à 
l’ étranger. 

La  fermeture  de  ce  concours  international  est  fixée  au  30 
Septembre  1906. 


EDIZIONI  DI  POESIA: 

In  preparazione  : 


È  imminente  la  pubblicazione  di: 

L’ESi  LIO 

poema  in  prosa,  in  tre  parti  di  Paolo  Buzzi, 
vincitore  del  I.°  Concorso  di  Poesia 

i.a  parte:  Verso  il  Baleno  [Lire  3,50.) 

ILa  parte:  Su  Tali  del  Nembo  (Lire  3,50.) 

III.a  parte:  VeTSO  la  Folgore  (Lire  3,50.) 

Copertine  a  colori  di  Enrico  Sacchetti. 


LES  FEMMES  EN  JAUNE 

poème  de  F.  T.  Marinetti  (3  fr.  50.) 


La  magnifica  opera  JC* Ssilio  di  PAOLO  BUZZI  sarà  data  in 
dono  agli  abbonati  1906. 


Sem  JBenelli  e  Vitaliano  Ponti  non  fanno  più  parte  della  Direzione  di  POESIA.,  pur 
rimanendo  fra  i  nostri  migliori  collaboratori  ed  amici. 


DA  DILEZIONE. 


IL  TRIONFO  Di  “POESIA,, 

Vedi  nei  numeri  precedenti  i  giudizi  di  PAUL  ADAM  —  GUSTAVE  KAHN  —  STUART  MERRILL  —  FRANCIS 
VIÉLÉ  GRIFFIN  -  COMTESSE  DE  NOAILLES  —  RACHILDE  —  HÉLÈNE  VACARESCO  —  SAINT- POL- 
ROUX  —  JEAN  MORÉAS  —  EMILE  VERHAEREN  -  PAUL  CLAUDEL  —  PAUL  FORT  -  ANDRÉ  GIDE 
ADA  NEGRI  —  BERTOLAZZI  e  dei  giornali  GIORNALE  D’ITALIA  —  AVANTI  —  MARZOCCO  — 
PETITE  REPUBLIQUE  —  MERCURE  DE  FRANCE  LE  TEMPS  —  LE  GIL  BLAS  —  LES  PYRAMIDES 
(Cairo)  —  BORSEN  COURIER  (Berlino)  -  EL  DIARIO  (Buenos  Ayres)  —  PALL  MALL  GAZETTE. 


Mon  cher  poète, 

La  reception ,  il  y  a  quelques  jours ,  du 
dernier  numéro  de  Poesia,  m’a  rempli 
de  remords  et  d’ inquietude.  Vous  ai-je 
remercié  pour  l'envoi  du  U oi  Bombance 
et  vous  ai-je  dit  à  quel  point  m’  a  dé¬ 
lecté  cette  enorme  et  glorieuse  satire ? 
Si  j’ai  manqué  à  ce  devoir ,  veuillez 
m’en  excuser  sur  mes  nombreuses  oc¬ 
cupations  de  l’hiver  dernier.  Je  regrette 
de  n’avoir  pas  reçu  le  questionnaire  de 
Poesia  à  propos  du  vers  libre.  J'aurais 
été  bien  aise  de  sortir  quelques  opinions 
à  ce  sujet.  Mais  nous  retrouverons  cela, 
une  autre  fois. 

Avec  toutes  mes  amitiés,  veuillez  trou¬ 
ver  ici,  cher  Poète,  l'expression  de  ma 
fidele  et  cordiale  admiration. 

Laurent  Tailhade. 

Mon  cher  ami. 

Je  vous  enverrai  très  incessamment  la 
photographie  que  vous  voulez  bien  me 
demander,  ainsi  que  mon  papier  sur  le 
vers,  libre,  dont  je  ferai  en  sorte  de 
parler  exactement ,  ce  qui  n’est  pas  le 
fait  de  tous  ceux  qui  ont  abordé  la 
question.  Quant  aux  vers  inédits,  il  y  a 
bien  longtemps  que  je  n'en  écris  plus. 
Neanmoins  je  vous  enverrai  sous  peu 
quelque  chose,  afin  d’avoir  V  honneur  et 
le  plaisir  de  figurer  dans  votre  belle 
anthologie. 

Mes  deux  mains. 

Laurent  Tailîiade. 

Sehr  geehrter  Herr! 

Ich  danke  Jhnen  fur  Jhre  Bûcher  und 
die  liebenswürdige  Widmung,  und  werde 
mir  im  Frühjahr  erlauben,  Jhnen  eine 
Gegengabe  zu  machen  Die  Zeitschrift 
Poesia  ist  als  eine  wirkliche  Berei- 
cherung  des  internationalen  Geistesle- 
bens  zu  begrüssen,  besonders  im  Hin 
blick  auf  die  lateinischen  Nationen. 

In  Eriviederung  Ihres  Künstlerischen 
Vertrauens  und  mit  besonderer  Hoc- i 
hachtung. 

Blankenese  Hamburg.^ 

Fl.  Dehmel.  i 


Cher  Poète, 

Je  vous  remercie  de  votre  sympathique 
lettre  et  de  l’envoi  des  numéros  de  votre 
belle  revue  et  de  vos  deux  œuvres  si 
différentes  et  si  egalement  vivantes. 

J’ai  le  grand,  plaisir  de  vous  offrir 
un  morceau  inédit,  écrit  en  Italie,  pen¬ 
dant  quelques  jours  inoubliables  passés 
à  Rimini.  Je  me  rappelle  très  bien  de 
vous  avoir  entendu  faire  une  conférence 
à  Rome,  en  V  hiver  de  1903,  où  vous 
avez  lu  des  vers. 

J’attends  chaque  mois  l’arrivée  de 
Poesìa  avec  beaucoup  d'intérêt. 

Un  des  poèmes  qui  me  hante  le  plus 
ce  sont  les  beaux  rythmes  presque  bi¬ 
bliques  de  Paul  Claudel.  Je  vous  prie 
de  donner  mes  meilleures  amitiés  a  An¬ 
geli  et  de  me  croire  votre  tout  dévoué. 

JLrthur  Symons. 

Queridos  amigos, 

Senores  Marinetti  y  Leon  Pagano: 
Tengo  un  verdadero  gusto  en  enviarles 
lo  que  me  piden,  versos  iueditos  y  un 
retrato.  Va  ademas  mi  ùltimo  libro 
F uen te  de  salud.  La  poesia  que  mando  a 
V.des:  Los  evangelios  de  las  cigarras,  creo 
que  por  lo  penetrante  y  trascenderai 
y  atrevido  de  su  pensamiento,  sintetiza 
mi  modo  de  ser  definitivo,  corno  poeta, 
puesto  que  ademàs  tiene  la  poesia  en 
cima  una  carga  de  sol  de  Espana  y 
de  notas  de  cig armas. 

El  cantar  solo  por  cantar,  mi  querido 
y  admirado  Leon,  lo  dejè  desde  hace 
an  os,  y  hoy  digo  â  nuestra  raza  espanola 
desde  los  grandes  rotativos,  desde  los 
periódicos  para  muchedumbres  de. Ma¬ 
drid,  mucha  forma,  si,  muchos  calados 
de  estilo,  muchos  bordados  del  idioma, 
pero  tambien,  â  la  vez,  una  idea  Amplia 
y  de  alcance  en  cada  poesia. 

Como  hace  anos  que  no  nos  vemos, 
mi  cultisimo  Pagamo,  acaso  no  sepa  V. 
que  yo  preferì,  d  ser  solo  un  bordador 
del  estilo,  se r  â  la  vez,  el  cantor  de  las 
muchedumbres:  dificiles  son  las  dos 
cosas  juntas,  pero  tienen  la  bondad  las 
gentes  de  hoy,  de  decir  que  las  poseo. 
Preparo  para  el  prôximo  invierno  : 
Trompetas  de  organo,  que  creo  es  la  obra 


que  mejor ,  mâs  claramente  y  màs  for¬ 
temente,  sintetiza  mi  temperamento  de 
artista. 

De  la  adjunta  nota  impresa,  mi  que¬ 
rido  Leon,  podia  V.  hacer  un  retrato 
liierario  mio,  exacto,  lleno  de  detalles, 
muy  ajustado  â  la  verdad,  pues  es  im- 
portantisimo  cuando  un  artista  hace  su 
entrada  en  una  nation,  que  se  le  vea  tal 
corno  es;  de  lo  contrario,  si  el  retrato 
intelectual  està  mal  hecho,  se  queda  equi- 
vocada  la  figura  para  roda  lar  vida.  Yo 
no  soy  ya  el  cantor  de  Andalucia  que 
V.  conoció,  no,  no,  no,  no  ;  ya,  desde 
hace  mucho  tiempo,  pretendo  ser  el  can¬ 
tor  de  la  Humanidad  y  de  la  Naturaleza 
y  del  Amor. 

Perdonen  Ustedes  la  Jranqueza  y  cla- 
ridad  con  que  escribo  en  la  intimidad: 
màs  vale  ser  darò  que  dar  unas  lineas 
equivocadas  por  culpa  de  la  étiqueta  y 

del  momento  social  en  que  se  habla . 

Gracias  por  el  envio  di  Poesia:  es  una 
de  las  Revistas  màs  bellas  del  mundo: 
en  ella  està  el  pensamiento  de  todas  las 
naciones  hecho  cristal  incorruptible , 
hecho  ritmo  eterno,  hecho  verso 

Mi  poesia:  Los  evangelios  de  las  ci¬ 
garras  no  quiero  que  se  traduzca:  en 
la  traduccion  pierde  mucho  la  poesia: 
sì  se  prede  hacer  una  nota  breve ,  en 
prosa,  de  su  pensamiento. 

Adios,  adio.s,  viva  la  tierra  del  Arte; 
viva  Italia! 

Salvador  Ftueda. 

Mon  cher  confrère  et  ami, 

Je  tiens  à  vous  dire  combien  j’ai  aimé 
votre  Roi  Bombance,  si  fort  et  si  pro 
fondement  satirique  sous  sa  forme  bouf¬ 
fonne  C’est  un  noble  livre;  c’est  une 
œuvre  !... 

Je  vous  remercie  donc  et  de  tout 
cœur,  pour  le  plaisir  d’art  que  je  vous 
dois 

Je  vous  remercie  aussi  d’avoir  songé 
à  m’envoyer  les  livraisons  de  Poesia. 
Dans  votre  beau  pays  d'art  et  de  lu¬ 
mière  vous  avez  entrepris  une  magni¬ 
fique  tache  pour  la  gloire  des  lettres 
.françaises. 

On  ne  vous  en  saura  jamais  trop 
de  gré. 


Dès  que  je  me  serai  acquitté  de  quel¬ 
ques  travaux  urgents,  je  vous  enverrai 
un  poème  ou  une  page  lyrique:  'et  cela 
avec  le  plus  grand  plaisir ,  car  je  serai 
très  fier  d'être  votre  collaborateur. 

Croyez  bien ,  mon  cher  confrère  et 
ami .  à  toute  mon  ajfectueùse  sympathie. 

Marcel  Batilliat. 

Caro  Marinetti, 

Ricevetti  a  suo  tempo  Le  Roi  Bom¬ 
bance,  Destruction  e  Poesia.  Ho  letto 
i  due  volumi ,  scorso  la  raccolta  ammi¬ 
rando  l'originalità  e  la  forza,  benché 
troppo  spaventato  dalle  non  rare  stra 
nezze.  Anche  queste  sono  manifestazioni 
di  esuberanza  giovanile. 

La  ringrazio  quindi  del  suo  dono 
gentile  e  la  saluto  cordialmente. 

Guglielmo  Ferrerò. 
T)al  “  ÇH  Qlas  „ 

La  France  est  la  source  et  le  foyer,  elle 
est  le  laboratoire  de  tant  de  progrès  et  de  beau¬ 
tés  diverses.  Ouvrons  les  fenêtres,  soulevons 
les  écluses,  laissons  la  lumière  et  la  flamme  se 
répandre  dans  l’univers.  Je  saisis  avec  empres¬ 
sement  un  savoureux  exemple  de  cette  diffusion 
intellectuelle,  et  aussi  du  reflux  de  la  pensée, 
de  l’emotion  étrangères  vers  nous,  notre  langue 
et  notre  manière  de  sentir. 

Depuis  plusieurs  mois  je  reçois  Poesia,  re¬ 
vue  internationale  d’un  poète  né  en  Italie,  mais 
français  d’élan  et  d’écriture,  F.  -  T.  Marinetti. 
La  couverture  de  ces  fascicules  nous  montre 
l’hydre  de  vulgarité  et  d’ignorance  traversée 
par  les  flèches  d’une  walkyrie  debout  sur  un 
Parnasse  qui  serait  un  Mont-Salvat.  Là,  des 
Italiens,  des  Espagnols,  des  Allemands,  des  An¬ 
glais,  des  Américains,  des  Français  se  coudoient 
sur  un  papier  de  luxe,  chantent  la  Beauté  an¬ 
tique  et  moderne  avec  tous  les  rythmes,  selon 
toutes  les  formes.  F.-T  Marinetti,  le  chantre  de 
la  Conquête  des  étoiles  et  de  Destruction ,  où 
affluent  les  inspirations  les  plus  tumultueuses, 
les  plus  hardies,  les  plus  récentes  et  les  plus 
futures  aussi,  F.-T  Marinetti,  le  tragique  pro¬ 
sateur  de  ce  Roi  Bombance ,  satire  sociale  dé¬ 
chaînée,  dépense  sans  compter  son  zélé  et  son 
talent  en  faveur  d’un  épanouissement  mental 
qu’alimente  l'esprit  français  principalement,  de 
sa  sève  et  de  sa  chaleur.  Dans  les  pages  ter¬ 
minales  du  plus  recént  cahier,  commence  une 
enquête  sur  les  réformes  rythmiques  et  métri¬ 
ques  de  la  littérature  poétique.  Les  discussions 
que  Gil  Bias  inaugura  il  y  a  quelques  mois  sul¬ 
le  vers  libre  et  le  vers  libéré  sont  ici  reprises, 
dans  une  enquête  qui  fait  appel  aux  lyriques 
de  tous  les  pays.  Là  je  trouve  côte  à  côte 
Alma  Tadema  et  la  comtesse  de  Noailles,  Fred. 
Bowles  et  Paul  Adam,  Maria  Star  et  Emile 
Verhaeren,  Hélène  Vacaresco  et  Ricciotto  Ca- 
nudo,  Henri  de  Régnier  et  Sem  Benelli,  Francis 
Viélé  Griffin  et  Louis  Payen,  Prinz  Emil  von 
Carolath  et  Camille  Mauclair,  des  inconnus  et. 
des  maîtres,  mais  tous  marqués  du  signe  my¬ 
stérieux  de  l’enthousiasme  lyrique. 

Oui,  je  crois,  pour  ma  part,  faire  œuvre 
bien  française  en  télicitant  ici  cette  revue  po¬ 
lyglotte,  mais  ou  le  français  domine,  fondée  et 
éditée  à  Milan  par  un  écrivain  d’au  delà  les  Alpes, 


qui  a  choisi  notre  langue  pour  exprimer  ses  ma¬ 
gnifiques  espoirs  et  formuler  ses  vibrantes  pen¬ 
sées. 

«  Poesia,  m’écrit  Marinetti,  a  publié  des 
vers  inédits  des  plus  grands  poètes  d’Europe, 
mettant  en  saillie  tous  les  jeunes  inconnus  de 
talent  sous  les  feux  réverbérés  des  noms  illu¬ 
stres  ». 

Le  cœur  de  notre  patrie  bat  partout  où  se 
propagent  son  langage  et  ses  doctrines.  L’ Ita¬ 
lie,  qui  nous  est  particuliérement  chère,  nous 
envoie,  en  Poesia,  un  beau  témoignage  de  fra¬ 
ternité  ;  elle  sait  bien  qu’en  revanche  nous  a- 
vons  le  culte  de  ses  grands  hommes  et  que, 
chez  nous,  ils  sont  chez  eux. 

Jules  Bois. 

2a!  “  2  as  0 Citerariscfje  -Cc/jo  „ 

Unter  dem  Zitei  Poesia  hat  im  vorigen 
Iahre  in  Mailand  eine  von  Marinetti,  Ponti  und 
Benelli  geleitete  internationale  Zeitschrift  fur 
lyrische  Dichtung  zu  erscheinen  begonnen,  die 
sich  rasch  einen  hervorragenden  Plak  errungen 
und  viele  der  vornehmsten  Lyriter,  zunachst 
der  romanischen  Lânder,  um  sich  gesammelt 
hat.  Die  Zeitschrift  will  fur  die  tosmopolitische 
lyrische  Dichtung  dasselbe  werden,  was  die 
eingegangene  u  Cosmopolis  »  fur  internationale 
Kritit  und  Prosadichtung  war  ;  sie  beabsichtigt 
allmâhlich  ein  vollstàndiges  Gesamtbild  der 
zeitgenôssischen  Lyrit  zu  geben.  Die  z.  Z.  sehr 
schwungvollen  und  begeisterten  Zustimmungs 
-Ertlârungen  tragen  die  Unterschriften  von 
D’Annunzio,  Pascoli,  Marradi,  Ada  Negri,  Mi¬ 
stral,  Verhaeren,  de  Regnier,  Moreas  Helena 
Vacaresco  u.  v.  U.,  die  mit  sehr  charatteristit- 
schen  Beitrâgen  schon  in  den  ersten  Nurrmern 
vertreten  waren.  Uber  auch  bisher  ganz  un- 
betannte  Dichter  von  ausgesprochener  Eigenart 
tommen  zum  Worte,  so  im  9.  Hefte  der  türzlich 
preisgetrônte  mailândische  Dichter  Paolo  Buzzi. 
In  demselben  Kefte  wird  eine  Umfrage  be- 
treffend  den  nfroien  Versa  in  der  romanischen 
Poesie  aufgeworfen.  Poesia  hat  auch  drei  Preis- 
bewerb ungen  (zu  1000  Francs)  fur  poetiche  Ur- 
beiten  orôffnet,  wovon  eine  in  nichtitalienischer 
Sprache  abgefakt  sein  tann.  Die  deutschen 
Lyriter,  von  denen  Richard  Dehmel  den  Reigen 
eròffnet  hat,  haben  so  eine  Gelegenheit,  sich 
ebenfalls  dem  Weltpublitum  betannter  zu  mac- 
hen.  Die  Seele  des  TTnternehmens  ist  der  jnnge 
mailândische  Dichter  Marinetti,  dessen  fran- 
zôsisch  geschriebene  Poesien  —  darunter  das 
satirische  Drama  Le  Roi  Bombance  —  sich  in 
Paris,  speziell  in  den  Hreisen  des  Mercure  de 
France,  schon  einen  Namen  gemacht  haben. 
Nebenbei  sei  bemertt,  dak  von  der  Poesia 
auch  der  Plan  ausgeht,  eine  italienische  lite- 
rarische  Utademie  nach  dem  Muster  der  franzô- 
sischen  ins  Leben  zu  rufeu. 

Fi.  Schooner. 

2a!  “  précurseur  „ 

Je  vis  M.  F.  T.  Marinetti,  jadis  à  Paris, 
dans  les  bureaux  de  la  Vogue,  une  audacieuse 
et  alerte  revue  où  tous  ceux  qui  ont  aujourd’hui 
un  nom  dans  les  lettres  françaises  ont  passé. 
Sous  la  direction  habile  de  Tristan  Klingsor,  la 
u  Vogue  »  avait  une  tendance  internationale  bien 
caractérisée.  La  part  y  fut  largement  faite  aux 
écrivains  belges;  Maeterlinck,  Lemonnier,  André 
Ruyters.  Albert  Mockel,  Eckhoud  y  collaborè¬ 
rent  ;  Henri  D.  Davray  introduisait  l’élément 


anglais  et  F.  T.  Marinetti  l’élément  italien.  M. 
Marinetti  secondait  alors  la  direction  avec  San- 
sot-Orland  qui  devait  plus  tard  fonder  la  librairie 
de  la  rue  St-André-des-Arts.  Puis  la  «  Vogue  » 
cessa  de  paraître  et  tout  le  faisceau  de  jeunes 
forces  et  d’ardentes  volontés  qu’avait  su  réunir 
Klingsor,  le  doux  et  ironique  poète  de  u  Shéhé 
razade,  »  s’éparpilla  vers  d’autres  destinées. 

...  M.  F.  T.  Marinetti,  eut  alors  l’idée  d’une 
vraie  revue  internationale  qui  serait  comme  le 
point  de  conjonction  de  tous  les  poètes  et  il 
fonda,  à  Milan,  cette  curieuse  publication  Poesia 
dont  le  succès  fut  immédiat,  aussi  bien  en  I- 
talie  qu’  à  l’étranger.  C’  était  comme  un  joli 
lien  de  solidarité  artistique  que  ces  fascicules 
où  les  poètes  de  tous  les  pays,  dans  leur  langue 
maternelle,  formulaient,  côte  a  côte,  leurs  rêves 
divers  et  leurs  personnelles  émotions.  L’origi¬ 
nalité  de  cette  revue  composite  et  unique  n’in¬ 
téressa  pas  que  les  poètes  ;  le  public  lettré  sui¬ 
vit  cette  tentative  hardie  et  le  succès  ne  tarda 
pas  à  s’affirmer,  définitif. 

Je  crois  en  relevant,  au  hasard,  le  som¬ 
maire  de  quelques  fascicules,  donner  au  lecteur 
une  idèe  de  l’ intérêt  général  de  cette  curieuse 
publication  :  Gustave  Kahn,  u  Le  refuge  des 
amoureux  »  ;  Ettore  Moschino,  «  Il  canto  della 
pace  notturna  »;  Fred.  Bowles,  u  The  tent  by  the 
lake»;  Mistral,  u.Loù  renégat  n  ;  Verhaeren, 
u  Tempête  sur  la  mer  »  ;  Erwin  Alexander, 
u  Heimnarrts-Abend  »  ;  Albert  Mockel,  u  Deux 
chansons  du  rire  et  des  pleurs  »  ;  Inconnu, 
«  Chansons  albanaises  »  ;  Arturo  Colautti,  u  La 
Conquista  »  etc. 

Quelques  citations  donneront  l’aspect  gé¬ 
néral  de  cette  véritable  revue  internationale  dè 
la  poésie  et  pourront  intéresser  l’un  et  l’autre. 

Dans  u  Verfall  des  Menschheit  »  de  M. 
Benno  Geiger  : 

«  Den  Kuhigen  gelingt  es  eine  Trâne 
mit  vieler  Mütie  manchmal  auszupressen 
und  eine  Weile  sich  daran  zu  freuen.  » 

Dans  «  Ville  de  France  »,  de  M.  Henri  de 
Régnier  : 

Il  me  semble  tandis  que  mon  retour  s’empresse 
Et  tâte  du  bâton  les  bornes  du  chemin, 

Sentir  dans  l’ombre,  prés  de  moi,  avec  tendj-esse, 

La  patrie  aux  doux  yeux  qui  me  prend  par  la  main. 

Dans  u  Song  »  de  M.  Richard  Capell  : 

What  mouth  is  worth  a  kiss  ? 

Nay  !  —  but  be  forgiving. 

For  life  without  thee  is 
Not  worth  the  living. 

Dans  u  II  morto  giorno  »  de  M.  Riccardo 
Forster  : 

Senza  rimpianto  memore,  dispare 
Il  morto  Giorno  in  invisibil  tomba. 

L’ inghiotte  forse  il  foco  che  giù  romba, 
Oppur  l’annega  onnivagante  il  mare  ? 

Dans  u  Palais  de  songe  »,  de  M.  Gustave 
Kahn  : 

«  Je  te  bâtirai  le  palais  de  tes  songes 

en  briques  rouges  pourpre  comme  celles  de  ma  patrie. 

en  marbre  doré  comme  celui  de  ta  patrie. 

J’y  planterai  les  fleurs  chaudes  de  ton  terroir 
et  puis  les  fleurs  frileuses  qui  hantent  ma  mémoire,  » 

Je  crois,  par  ces  quelques  citations,  avoir 
donné  aux  lettrés  curieux  de  poésie  un  avant- 
goût,  de  cette  belle  publication  internationale 
Poesia,  dont  M.  F.  T.  Marinetti,  le  délicieux 
poète  de  «  La  conquête  des  étoiles  »  et  de  la 
«  Momie  sanglante.  »  —  est  l’âme. 

J’ai  eu  plaisir  à  dire-,  dans  une  de  mes  der¬ 
nières  chroniques,  sur  u  Le  Roi  Bombance,  »  te 
dernier  livre  de  M.  Marinetti,  le  bien  que  je 
pensais  de  cet  écrivain  verveux,  lyrique  et  par¬ 
fois  outrancier.  J’ai  quelque  joie  à  le  redire, 
à  propos  de  cette  entreprise  Poesia,  qui  inte¬ 
resse  tous  les  lettrés. 

A.lbert  Boissiere. 


Il  trionfo  di  “  Roi  Bombance  „ 

Giudizi  dçlla  stampa  italiana  ed  e$tera 


S>  a  “  31  jVt  arzocco  „ 

Libro  ed  autore  sono  un  caso  singolare. 
L’autore,  come  i  lettori  sanno,  F.  T.  Marinetti, 
è  un  giovane  italiano,  il  quale  vive  a  Milano 
e  scrive  in  francese.  E  dunque,  come  scrittore 
due  volte  «  déraciné  »:  u  deraciné  »  in  quanto 
è  italiano  e  scrive  in  francese,  «  deraciné  »  in 
quanto  scrive  in  francese  e  vive  in  Milano.  E 
perciò  questo  giovane  il  quale  ha  due  patrie 
a  metà  e  per  intero  non  ne  ha  alcuna  e  pur 
mostra  molto  ingegno  in  entrambe,  ha  sempre 
occupato  la  mia  attenzione  come  oggetto  di 
studio  del  cammino  che  si  può  fare  nella  let¬ 
teratura  e  nell’arte  in  quelle  condizioni  senza 
dubbio  singolari.  F.  T.  Marinetti  è  in  carne  ed 
ossa  ed  in  libri  di  prosa  e  di  versi  una  rivo¬ 
luzione  contro  tutti  i  nostri  concetti  e  precon¬ 
cetti  sui  vincoli  tra  il  linguaggio  e  la  terra 
di  nascita  e  di  residenza. 

Il  libro,  Le  Boi  Bombance  (se  ne  parla 
ancora  da  un  anno  ed  ha  avuto  bei  successo), 
è  un’opera  senza  dubbio  singolare  come  il  suo 
autore.  E  il  prodotto  più  selvaggio  del  tempe¬ 
ramento  più  libero  che  io  mi  Sconosca  per  lo 
meno  nella  letteratura  de’  nostri  giorni.  Cia¬ 
scuno  di  noi,  vero  ?,  è  una  costruzione  di  prin- 
cipii,  di  leggi,  di  regole,  di  morale,  di  decenza, 
di  buon  gusto,  di  politica,  di  tutto  il  resto  : 
ebbene,  le  duecentocinquanta  pagine  del  Boi 
Bombance  (Parigi,  Mercure  de  France )  inve¬ 
stono  come  un’orda  di  selvaggi  tutti  questi 
principii,  tutte  queste  leggi,  tutte  queste  regole. 
Noi  possiamo  essere  franchi  'n  politica,  ma 
siamo  stretti  in  morale;  possiamo  esser  franchi 
in  morale,  ma  siamo  stretti  in  buon  gusto  : 
Le  Boi  Bombance  è  un’orgia  di  franchezza  in 
tutto,  e  non  vi  è  una  delle  duegentocinquanta 
pagine  che  non  sia  così.  Vi  sono  certi  atti, 
chiamiamoli  così,  della  nostra  vita  animale 
dei  quali  vorremmo  sopprimere  anche  le  parole, 
e  sui  quali,  per  esempio,  l’atto  di  amore  più 
fisico  è  tanto  alto  quanto  le  stelle  sui  pantani  : 
Le  Boi  Bombance  se  ne  compiace  ad  ogni  piè 
sospinto,  quasi  fosse  solo  su  questa  terra. 

Ciò  non  ostante  il  libro  di  F.  T.  Marinetti 
si  legge,  e  si  legge  volentieri.  Yi  è  un  ingegno, 
e  un  ingegno  straordinariamente  vivace,  poesia 
sì,  anche  poesia  (tutto  quel  personaggio  del- 
l’ Idiot  è  intessuto  di  elementi  poetici  anche 
eleganti,  anche  quisiti,  anche  idealistici,  ipe- 
ridealistici),  profusa  ricchezza  d’  immagini  , 
slancio  e  volo.  Ma  non  tanto  per  questo  si 
legge  volentieri  quanto  per  l’ atteggiamento 
dell’  ingegno.  E  un  atteggiamento  che  espri¬ 
me  il  disgusto  per  quello  medesime  cose 
di  cui  il  libro  fa  mostra  e  ostentazione,  senza 
confessarlo  mai  minimamente.  Yi  è  in  fondo 
una  visione  della  vita  rivoltante  e  contro  la 
quale  l’autore  si  rivolta,  ma  senza  averne  mai 
l’aria  neppur  in  un  cenno.  E  un  gesto  di  ag¬ 
gressione  tradotto  in  una  clamorosa  risata 


(La  continuazione  al  prossimo  numero ) 

sempre  eguale  a  se  stessa,  senza  abbassamenti 
di  tono,  per  duegentocinquanta  pagine. 

Si  tratta  insomma  di  una  satira  cinica  la 
quale  appare  anche  più  cinica,  perchè  ogni 
parte  morale  e  moralizzante,  il  verbo  predica- 
torio,  per  ogni  aspetto  del  vivere  civile,  com¬ 
presa  la  decenza,  vi  è  totalmente  soppressa. 
Ma  satira  di  qual  genere?  Politica  in  fondo 
e  sociale. 

Il  dramma  grottesco  del  Boi  Bombance  è 
l’eterno  dramma  fra  i  grassi  e  i  magri,  o  me¬ 
glio  fra  coloro  che  mangiano  troppo  e  coloro 
che  non  mangiano  affatto.  Immaginate  un  paese 
di  cuccagna  fantasticamente  più  succulento  di 
quello  della  favola.  È  questo  il  castello  del  Re 
Bombance  nel  paese  dei  Bourdes.  È  il  re  della 
forchetta  e  della  tavola  imbandita,  gran  divo¬ 
ratore  al  cospetto  di  Dio,  insieme  con  i  suoi 
ministri  e  cappellani  divoratori  quanto  lui 
d’ogni  ben  di  Dio.  I  Bourdes  digiunano.  Or 
accade  che  i  «  Marmitons  n  delle  cucine  reali 
si  fanno  demagoghi  e  menano  iL  popolo  alla 
ribellione.  Il  re,  la  sua  corte  e  la  sua  cappella 
mangiano  troppo  e  i  sudditi,  lungamente  pazienti 
tra  le  staffilate  di  qualche  ministro  e  i  sermoni 
evangelici  di  qualche  cappellano,  non  mangiano 
affatto;  bisogna  finalmente  perder  pazienza  e  ri¬ 
bellarsi,  prendere  il  castello,  cacciarne  gli  abita¬ 
tori  e  fare  una  buona  volta  baldoria  invece  loro. 
Il  Re  Bombance  che  è  una  buona  pasta  d’uomo, 
si  lascia  facilmente  mettere  in  un  canto.  Ma  i 
demagoghi  «Marmitons  ».  «Tourte  »,  «  Syphon  » 
e  «  Béchamel  n  ingannano  il  popolo  ed  il 
suo  capo  naturale  «  Estomacreux  »,  perchè 
s’impossessano  del  castello  reale,  n’escludono 
il  popolo,  gli  chiudono  le  porte  in  faccia  e  fanno, 
loro  soltanto,  baldoria  per  molti  giorni.  Il  re, 
i  suoi  vassalli  venuti  di  lontano  moribondi  pel¬ 
lame  sui  loro  cavalli  più  moribondi  ancora,  i 
suoi  ministri  e  consiglieri  «  Vachenraget  »  e 
«  Poulemouillet  »,  già  mastri  delle  sue  cucine 
e  delle  sue  cantine,  muoiono  finalmente  dal 
digiuno.  E  finalmente  i  «  Marmitons  »  traditori 
e  incettatori  di  tutto  il  succolento  bene  monar¬ 
chico  per  conta  proprio,  sono  costretti  ad  aprire 
le  porte  del  castello  alla  furia  del  popolo  dei 
Bourdes  condotti  da  Estomacreux.  E  qui  suc¬ 
cede  un  festino,  un’orgia  di  divorazione  inde¬ 
scrivibile,  dove  purtanto  si  vede  come  i  forti 
dei  Bourdes  abbiano  ragione  sui  deboli  e  rie¬ 
scano  a  carpire  e  a  divorare  senza  paragone 
di  più. 

Bastano  questi  tratti  del  dramma  molto 
riassunti  e  tolti  da  un  tumulto  frenetico  di 
innumerevoli  altre  cose,  bastano  questi  tratti 
elementari  e  schematici  a  mostrare  dove  nel 
Boi  Bombance  consista  la  satira  politica.  La 
satira,  senza  commento  di  sorta,  senza  coscienza 
per  se  stessa,  ma  realistica,  mette  fuori  la  sua 
faccia  dal  dramma  fantastico,  mostruosamente 
simbolico.  Ed  è  una  satira  davvero  imparziale: 
espone  i  procedimenti  della  demagogia,  i  pro¬ 
cedimenti  delle  successive  dominazioni  e  delle 


loro  successive  esclusioni  sociali,  perpetrate  dai 
primi  sui  secondi,  dai  secondi  sui  terzi  e  via 
discorrendo  ;  ma  non  emette  giudizi.  Fra  l’orgia 
carnascialesca  e  l’astinenza  quaresimale,  fra  i 
grassi  e  i  magri,  fra  quelli  che  mangiano  troppo 
e  quelli  che  non  mangiano  affatto,  fra  il  Re 
Bombance  e  i  suoi  sudditi  e  i  «  Marmitons  n 
ed  Estomacreux  e  tutta  l’altra  falange  d’ener¬ 
gumeni  delle  digestioni,  delle  indigestioni  e 
delle  estenuazioni,  compresi  1’  «  Idiot  »,  il  poeta, 
e  il  «  Pére  Bedaiue  »,  il  cappellano,  fra  la 
carne  e  lo  spirito,  fra  il  realismo  e  la  poesia, 
fra  la  corte  e  la  cappella,  fra  il  principio  mo¬ 
narchico  e  il  principio  demagogico,  fra  tantis¬ 
sime  altre  cose  cozzanti  fra  loro  in  una  frenesia 
di  tumulto,  la  satira  di  F.  T.  Marinetti  non 
ha  preferenze.  Fa  su  tutto  una  clamorosa  ri¬ 
sata,  dopo  aver  cacciato  tutto  negli  intestini, 
fra  lo  stomaco  e  gli  intestini  e  più  basso.  Il 
Marinetti  vede  il  mondo  come  spettacolo  e  sol¬ 
tanto  come  spettacolo,  mi  si  permetta  la  parola 
suggestiva  dopo  la  lettura  troppo  suggestiva 
del  Boi  Bombance,  come  spettacolo  intestinale. 
Di  qui  la  ridda  d’ infrazioni  a  tutte  le  buone 
regole  del  mondo  il  quale  fa  di  tutto  per  o- 
bliare  porlo  meno  quello  spettacolo.  E  in  questo 
senso  Le  Boi  Bombance  è  l’opera  estremamente 
selvaggia  di  un  temperamento,  senza  dubbio 
poetico,  estremamente  libero.  F.  T.  Marinetti 
non  è  davvero  un  borghese. 

E  torno  al  principio  dell’  articolo.  Qual 
somma  d’ intuizione  sono  necessarie  per  far 
cammino  nella  letteratura  e  nell’arte  apparte¬ 
nendo  ad  un  paese  e  scrivendo  nella  lingua 
di  Tin  altro  ?  Esistono  nessi  tra  la  vita  e  la 
lingua  e  si  debbono  rispettare  o  si  possono 
anche  trascurare  ?  E  in  questi  nessi  non  sono 
scritti  ordini  che  dicono  allo  scrittore:  —  Sino 
a  questo  punto  puoi  osare,  ma  queste  sono  le 
colonne  d’Èrcole  della  tua  libertà  ?  —  Pongo 
questo  problema  non  tanto  ai  lettori  quanto 
all’autore  del  Boi  Bombance  di  cui  amo  il  vivo, 
ricco  e  libero  ingegno  e  che  vorrei  nei  molti 
anni  che  gli  restano  ancora  di  lavoro  fornisse 
un’opera  letteraria  pari  al  valore  del  suo  in¬ 
gegno.  La  sua  libertà  selvaggia  non  è  forse 
frutto  del  non  essere  egli,  per  metà  del  paese 
nella  cui  lingua  scrive,  e  per  metà  del  paese 
nel  quale  vive? 

Vero  è  che  i  nostri  padri  coltivavano  il 
ditirambo.  E  Le  Roi  Bombance  è  appunto  un 
ditirambo  satirico-intestinale. 

Enrico  Corradini. 

3) et  “  3!  jŸÎilcmo  „ 

No  :  «  Le  Boi  Bombance  »  non  dovrebbe 
essere  il  titolo  della  splendida  tragedia  satirica 
di  F.  T.  Marinetti. 

Così  il  simbolo  si  impicciolisce:  sembre¬ 
rebbe  quasi  una  satira  politica,  e  non  è.  E’ 
molto  di  più.... 


Perchè  non  porre  in  testa  a  questi  quat¬ 
tro  atti  di  incubo  angoscioso  l’altro  uoine  : 
Sainte  Pourriture  ?  Oppure  giacché  questa  tra¬ 
gedia  è  tutta  pervasa  dal  grande  soffio  di  una 
lirica  amara,  perchè  non  confessare  subito  l’a¬ 
nima  soggettiva  che  tenta  malamente  di  na- 
scondervisi,  perchè  non  intitolarla  L’  Idiot? 

Se  io  ho  tra  i  lettori  qualche  lettrice  dò 
subito  un  consiglio.  Non  leggano  Le  Poi  Bom¬ 
bance.  E  per  mostrare  che  sono  sincero  nel 
divieto  aggiungo:  Guardino  che  è  stato  edito 
dalla  Società  del  Mercure  de  France,  a  Parigi. 
Un  volume  di  duecentosessantotto  pagine,  in 
cui  non  e  una  scena  d’amore.  Le  donne  fuggono 
alle  prime  battute.  Neppure  si  vedono.  Se  ne 
ode  solo  un  grande  urlo. 

Dove  siamo  noi  ?  In  un  paese  immaginario, 
in  un  medioevo  dell’avvenire,  allorché  l’ultimo 
poeta  sara  detto  Idiota  e  fantasticherà  di  az¬ 
zurro  tra  la  orribile  fame  di  una  plebe  sempre 
avida  e  sempre  delusa.  Plpbe  dai  soprassalti 
di  iena  e  dagli  abbaiamenti  lugubri,  ora  con¬ 
tenuta  innanzi  ad  enormi  salse  che  ingannano 
l’appetito,  ora  assopita  fra  le  preghiere  di  preti 
sconci  dal  ventre,  che  come  l’universo  di  Gior¬ 
dano  Bruno  ha  il  suo  centro  in  ogni  punto  e 
la  circonferenza  in  nessun  luogo  ;  plebe  briaca 
di  odio,  e  di  volgarità  :  intestino  del  mondo  ; 
quando  il  re  Bohabance  non  la  fa  battere  o 
non  la  fa  addormite  ed  essa  si  accoscia  alla 
mensa  immane  dell’indigestione  collettiva  e 
mangia  anche  il  cadavere  del  suo  principe,  dagli 
stagni  del  passato  esalano  i  miasmi  della  morte, 
gli  scarabei  verdi  e  d’oro  della  putredine  vo¬ 
litano  intorno;  dai  crateri  innumerevoli  salgono 
nebbie  rossastre  ed  un  demonio  dagli  occhi 
sanguinosi  canta  le  storie  del  rimorso,  dell’e¬ 
terno  morire  per  la  sazietà  dell’eterno  rinascere 
alla  rabbia  ed  al  digiuno. 

In  questa  tragedia  è  la  satira  violenta 
dell’appetito  del  ventre  che  uccide  tutti  gli 
altri  appetiti  e  poi  li  rimpiange:  ma  vi  si  fru¬ 
stra  anche  la  menzogna  secolare  di  uno  spiri¬ 
tualismo  fatto  strumento  di  regno  e  di  privi¬ 
legio.  Qui  la  rivoluzione  assale  un  giorno  tutti 
i  castelli  di  un  sovrano  ed  asservisce  i  suoi 
ministri  e  fa  ogni  prova  e  fallisce.  Qui  l’attesa 
della  riforma  è  il  digiuno  per  cui  muoiono  u- 
gualmente  e  la  dignità  dei  signore  e  la  spe¬ 
ranza  del  popolo.  Ma  l’ora  della  violenza,  l’ora 
in  cui  ci  si  starna  a  che  porta  se  non  alla 
convulsione  terribile  ?  Ecco:  il  popolo  dei  Burdi 
ha  divorato  il  suo  re.  Ebbene?  Il  pasto  ma¬ 
cabro  non  è  l’ultimo  momento  della  vita.  Bi¬ 
sognerà  che  ciò  che  fu  ingoiato  sia  sconcia¬ 
mente  restituito  dagli  ingordi  antropofaghi. 

;  rinàscerà.  Rinasceranno  i  suoi  tribunali, 
il  suo  prete,  le  sentenze,  le  condanne.  Ed  indi,' 
a  capo  di  nuovo,  un’altra  rivoluzione.  Se  non 
bastano  gli  uomini  per  essa,  si  susciteranno 
le  rene. 

Finché  Santa  Putredine  non  dica  la  sua 
parola:  «  Uomini  che  desiderate  e  che  temete, 
quella  che  veramente  regna  sono  io.  L’uma¬ 
nità  appesa  al  mio  petto  sugge  da  me  attra- 
T  61  so  i  secoli,  i  sogni,  le  morti  e  le  nuove  esi¬ 
stenze.  La  morte  non  è  che  un  episodio  nella 
trasformazione  eterna  della  vita,  e  la  vita  non 
e  che  un  sussulto  dei  cadaveri  i  quali  si  tra¬ 
sformano  credendosi  liberi  mentre  sono  schiavi. 

C  e  una  fatalità  senza  fine  la  quale  rende  l’uo¬ 
mo  lupo  dell’uomo.  Soltanto  i  poeti  si  nutrono 
di  azzurro.  E  ne  muoiono  di  fame....  Divoratevi, 
sperate  e  disperate  attraverso  i  secoli.  E 
cosi  sia  li. 


Non  ho  certo  narrato  il  libro.  Ma  ognuno 
intende  ora  perchè  dissi  che  intitolarlo:  Poi 
Bombance ,  è  forse  rimpicciolirlo. 

Adesso  confesserò  che  quest’opera  è  forte, 
ricca  di  ogni  motivo  grottesco,  eppure  profon¬ 
damente  spiritualizzata  dalla  nostalgia  della 
bellezza.  Orrenda  di  esasperazioni  più  che  zo- 
Jane  (la  sua  putredine  fa  pensare  ad  un’epica 
Nana;  le  sonorità  con  cui  Poi  Bombance  segna 
i  suoi  decreti  rammentano  la  Terre')  eppure 
austera.  E.  T.  Marinetti,  che  sino  ad  oggi  stima¬ 
vamo  più  come  uno  squisito  dilettante  che 
come  un  artista  tormentato  dalla  antipatica 
tragicità  della  nostra  inutile  vita,  vi  rivela 
un’anima  di  vero  eccezionale  poeta.  Questo 
giovine  signore  ha  dunque  davvero  meditato 
sulla  vanità  disperata  delle  cose  ?  Noi  sappiamo 
qu6l  che  sono  i  nostri  giovani  signori  e  quella 
che  è  troppo  spesso  la  loro  poesia,  come  la 
loro  vita.  Noi  non  amiamo  certo  il  piccolo 
mondo  moderno  delle  lettere  nostre  dove  ogni 
malignita  ha  il  suo  altare  ed  una  lampada  fu¬ 
mosa  di  vanità,  dove  la  lussuria  si  ferma  al¬ 
l’epidermide  incapace  di  grandi  delitti  e  di 
grandi  virtu,  dove  è  aristocratico  un  certo  pre¬ 
tenzioso  balbettìo  di  formule  preziose.  Noi  te¬ 
mevamo  che  F.  T.  Marinetti  smarrisse  là  dentro 
se  stesso  e  il  dono  raro  del  suo  ingegno,  un 
ingegno  in  cui  è  della  buona  sensualità  italiana, 
della  selvaggia  indipendenza  da  barbaro  e  della 
sincera  complicazione  francese. 

Le  Roi  Bombance,  che  gli  italiani  non  leg¬ 
geranno  (non  vanno  oltre  Anton  Giulio  Bar¬ 
rili,  quando  sono  sinceri,  gli  italiani)  ma  che 
in  Francia  avrà  un  grande  successo,  se  un 
malinteso  chauvinismo  non  si  frapporrà,  è  una 
superba  risposta  ai  nostri  poveri  dubbii  di  ca¬ 
valieri  dalla  triste  figura. 

Noi  siamo  involontariamente  mistici,  ab¬ 
biamo  tutto  il  dolce  e  santo  veleno  del  cristia¬ 
nesimo  nelle  vene,  ci  battiamo  ancora  per  l’ i- 
dea  che  consola,  per  la  sete  di  azzurro  degli 
idioti,  per  l’antitesi  ottimistica,  per  ogni  ma¬ 
lata  sensibilità,  per  ogni  fragilità. 

Noi  siamo  come  le  signorine  ingenue.  Le 
Poi  Bombance  ci  offende  e  ci  addolora.  E’  il 
delirio  di  un  annoiato,  non  è  nè  vangelo,  nè 
inno  di  rivolta.  Vi  sono  là  dentro  tutte  le 
morbose  compiacenze  di  una  raffinatezza  mor¬ 
tale.  Vorremmo  prenderai;  il  poeta,  obbligarlo 
ad  essere  sempre  e  soltanto  l’ idiota,  a  doman¬ 
dare  scusa  ai  fiori  dell’aprile,  al  sacro  mistero 
di  preparazione  degli  inverni,  alle  macchine 
poderose,  alle  chiese  del  Bramante,  alle  ma¬ 
donne  del  Murillo,  al  patriottismo  di  Giosuè 
Carclucci,  all’utopia  di  Carlo  Marx,  all’  inge¬ 
nuità  delle  fanciulle,  alla  coscienza  tranquilla 
dei  vecchi  puri. 

No,  il  mondo  non  è  questa  farsa  sangui¬ 
nosa  di  antropofagia  senza  conforto,  il  mondo 
oscilla  in  eterno,  eternamente  cattivo,  ma  an¬ 
che  eternamente  buono.  Mio  poeta,  la  nega¬ 
zione  assoluta  è  il  suicidio.  A  cavallo,  poeta 
e  cerchiamo  ancora  Dulcinea:  la  fede. 

Questo  vorremmo  dire.  Ma  chi  salverebbe 
gli  sciocchi  dallo  scoppiare  in  un  convulso 
di  risa  ? 

Innocenzo  Cappa. 

3>air  “  óra  „ 

F.  T.  Marinetti,  il  giovane  poeta  italo-fran- 
cese,  che  già  coi  poemi  La  Conquête  des  E- 


toiles  e  Destruction  aveva  dato  la  rivelazione 
del  suo  vasto,  fecondo  e  luminoso  ingegno  in 
questa  tragedia  dimostra  delle  qualità  nuove 
che  offrono  la  prova  più  completa  della  sua 
genialità  non  comune. 

Da  Aristofane  a  noi  il  teatro  satirico  non 
e  stato  trattato  da  molti,  e  quasi  tutti  si  sono 
serviti  sempre  degli  stessi  mezzi  che  hanno  fi¬ 
nito  col  rendere  vieppiù  arido  questo  genere 
d  arte,  sì  poco  agevole  per  se  stesso.  Ma,  dopo 
il  gran  creatore  greco,  nessuno  era  mai  riu¬ 
scito  a  fare  il  capolavoro  saldo  che  s’ impo¬ 
nesse  :  sono  stati  sempre  lavori  effimeri,  incom¬ 
pleti,  incapaci  d’  interessare  durevolmente  i  pub- 
bliei,  o  i  lettori,  o  la  critica.  La  tragedia  del 
Marine.tti  è  pero  l’opera  che,  malgrado  la  forma 
un  po’  bislacca,  s’ impóne  per  la  grande  se¬ 
rietà  degli  intenti,  per  l’interesse  che  può  de¬ 
stare  presso  tutti  i  pubblici  e  tutte  le  critiche, 
pei  suoi  fini  etici  e  sociali,  per  la  efficace  ed 
ampia  bellezza  della  rappresentazione  che  ac¬ 
cusa  una  fantasia  di  prim’ordine. 

I  suoi  personaggi  non  sono  uomini,  ma 
ognuno  di  essi,  tagliato  a  grandi  linee  ed  illu¬ 
minato  ironicamente  nei  suoi  lati  di  terribilità 
ridicola,  simboleggia  una  parte  dell’umanità, 
o  una  tendenza  della  società,  o  un  vizio  un 
isinto  un  pregiudizio  della  massa. 

II  paesaggio  è  anch’esso  inaudito,  un  pae¬ 
saggio,  direi  quasi,  fatto  di  desideri  e  di  sen¬ 
timenti  umani  materializzati  :  sono  le  astra¬ 
zioni  che  hanno  preso  una  forma,  grottesca  e 
nello  stesso  tempo  spaventevole.  E’  l’impossi¬ 
bile  che  viene  a  rivestire  l’essenza  meno  evi¬ 
dente  della  realtà,  è  la  grande  verità  della  vita 
espressa  dall’assurdo,  e  la  morale  storica  per¬ 
sonificata  dal  fantastico  e  dal  favoloso;  è  il  con¬ 
tinuo  sarcasmo  crudo  e  quasi  brutale  della 
grande  lotta  sociale  per  la  conquista  della  fe¬ 
licità  irragiungibile. 

Il  poeta  ci  trasporta  in  un  paesaggio  stra¬ 
namente  «  gastronomico  »  ove  un  popolo  i 
Bourdes ,  unicamente  preoccupato  di  mangiare 
e  perciò  consacrato  al  culto  del  palato,  dello 
stomaco  e  dell’  intestino,  invoca  turbolento  e 
minaccioso  dal  proprio  re  crapulone,  il  re  Bom¬ 
bance,  l’ ideale  festino  che  sazierà  alfine  l’ap¬ 
petito  millenario  trasmesso  di  generazione  in 
generazione. 

Nello  sconfinato  parco  reale,  folto  di  piante 
fruttifere,  invaso  dalla  folla  affamata,  sorge  il 
castello  Bombance  somigliante  esattamente  a 
una  colossale  torta  luccicante  tutta  merlata  di 
zucchero  roseo,  e  fiancheggiato  ai  quattro  an¬ 
goli  da  verdi  torri  le  cui  feritoie  bianche  sem¬ 
brano  sprizzare  la  crema  Chantilly. 


Nel  terzo  atto  la  folla  è  seduta  a  tavola, 
una  tavola  immane  della  quale  non  si  vede 
la  fine.  Passa  una  interminabile  processione 
di  buoi  e  di  vitelli  arrostiti  e  fumanti  portati 
su  barelle  e  inghirlandati  di  erbe  aromatiche. 
Passano  valletti  che  reggono  sul  dorso  grandi 
otri  di  vino. 

E  qui  la  tragedia  assume  delle  propor¬ 
zioni  paradossali  :  la  moltitudine  mangia  e  si 
rimpinza  senza  posa,  in  un  ruminare  torvo  di 
mascelle  formidabili,  in  uno  schioccar  di  palati 
voraci,  in  un’esalazione  di  fiati  gravi:  un  fu¬ 
mo  grasso  si  alza  sui  banchettanti  e  sembra 
attutire  il  frastuono  lontano  delle  cucine  ar¬ 
denti,  il  rumore  delle  stoviglie,  l’urlo  incom¬ 
posto  degli  ubbriachi  che  niente  sazia:,  arrado 
a  grado  gli  implacabili  appetiti  di  tutta  l’urna- 


nità,  un’istante  trattenuti  all’  inizio  del  colos¬ 
sale  festino,  ritornano  più  arroganti  e  più  feroci: 
tutte  le  voglie  si  scatenano,  tutti  gli  egoismi 
divampano;  i  banchettanti  si  insultano,  si  strap¬ 
pano  le  vivande  e  si  azzuffano  in  una  lotta 
che  non  ha  più  nulla  di  umano. 

Finalmente  vengono  portati  i  corpi  del  re 
e  di  tutta  la  corte  in  salamoia,  che  i  caporioni 
della  rivoluzione  divorano.  Ciò  determina  una 
mostruosa  indigestione  generale,  resa  più  ter¬ 
ribile  da  l’ intervento  di  Sainte  Pourriture,  la 
terribile  dea  degli  Stagni  del  Passato.  Essa  fa 
rivivere,  dai  corpi  dei  loro  antropofaghi,  tutti 
i  divorati  che  ristabiliscono  il  loro  potere,  mu¬ 
tato  in  parte  da  le  influenze  della  rivoluzione, 
e  gettano  i  corpi  degli  ubbriachi  negli  Stagni. 
Ma  Sainte  Pourriture  resuscita  allora  i  rivolu¬ 
zionari  che  tornano  ancora  contro  il  re  e  i  suoi, 
finche  la  mostruosa  dea  tutti  li  travolge  e  li 
affoga  nel  mare  di  sangue  che  il  vampiro  Pptio- 
karoum  ha  accumulato  nel  suo  ventre  immondo. 

Impossibile  sarebbe  volere  qui  far  risaltare 
a  uno  a  uno  tutti  i  particolari  fantastici  e  pur 
pieni  d’un  senso  profondo,  che  abbondano  nella 
straordinaria  tragedia.  Tutte  le  classi  sociali, 
tutti  i  momenti  storici,  le  varie  indoli  e  vari 
temperamenti  umani  sono  qui  dipinti  e  ci  dànno 
il  quadro  più  completo,  ma  mostruosamente 
ridicolo,  di  quel  che  è  il  mondo.  La  sovranità, 
il  governo,  il  ciarlatanismo,  il  clero,  i  privile¬ 
giati,  il  volgo,  gli  arruffapopolo,  gl’ingenui, 
sono  ritratti  in  quest’opera  che  io  oso  chiamar 
gigantesca,  perchè  vi  si  vede,  vi  si  sente  il 
movimento  vastissimo  dell’umanità  intera,  che 
l’autore  à  saputo  tutta  caricaturare,  obbietti- 
vando  la  sua  concezione  della  vita. 

Concezione  certo  non  bella  e  che  noi  non 
possiamo  condividere  e  approvare,  ma  che  l’au¬ 
tore  sa  meravigliosamente  tradurre  in  espres¬ 
sione  estetica  quasi  perfetta.  Tutti  questi  sim¬ 
boli,  queste  idee  che  parlano,  gridano,  invasati 
come  da  un’esaltazione  furibonda,  sono  precisi 
nelle  loro  parti,  anno  una  vitalità  reale,  sono 
insomma  dei  caratteri  artistici  e  non  dei  burat¬ 
tini:  e  con  ciò  il  poeta  è  riuscito  a  superare 
l’ostacolo  massimo  che  la  sua  concezione  gli 
offriva.  Mirabile,  sovra  ogni  altra,  come  figu¬ 
razione  poetica,  è  la  dea  della  putrefazione 
che  à  nell’ultimo  atto  degli  accenti  così  mera¬ 
vigliosamente  terribili  da  ricordarci,  senza  per¬ 
dere  nel  paragone,  l’eloquenza  lirica  di  alcune 
delle  più  belle  pagine  vittorughiane,  o  la  mi¬ 
nacciosa  solennità  dall ’Apocalisse. 

u  Je  suis  l’engrais  sublime  qui  feconde  les 
vallées  bouillantes  de  bitume....  Mon  geste  em¬ 
brase  les  marais  et  les  met  en  ebullition....  Je 
prèside  à  la  prodigieuse  parturition  des  terres 
grasses  toutes  chargées  d’excrèment.  Hors  d’un 
ovaire  élastique  puant  et  mistérieux  s’élève 
mon  corps  formé  de  buées  pestilentielles.... 

Devant  l’éternelle  réalité  de  la  nature  je 
suis  la  force  absolue  et  unique  qui  demeure 
toujours  identique  à  elle-même  !... 

Et  je  me  manifeste  dans  l’eclosion  d’une 
rose,  dans  la  décomposition  d’un  cadavre  dans 
le  sourire  d’un  enfant  et  dans  le  hurlement 
d’une  tigresse  en.-rut  !....  Ce  trident  symbolise 
ma  triple  force  :  Création  !  Destruction  !...  et 
Régénération  !... 

Che  splendori  abbarbagli  anti  di  lingua  e 
d’immagini  !  Questa  doviziosa  varietà  di  colori 
e  di  suoni  ci  fa  persino  perdonare  le  non  po¬ 
che  esuberanze  che  gonfiano  qua  e  là  la  tra¬ 
gedia;  la  bellezza  originale  della  forma,  l’im¬ 
pronta  poderosa  di  genialità  ci  fanno  ammirare 


quest’opera  stravagante  e  profonda  ad  un  tempo 
che  tanto  si  distacca  da  le  nostre  tradizionali 
abitudini  letterarie  e  costituiscono  l’afferma¬ 
zione  di  un  grande  poeta,  destinato  ad  arri¬ 
vare  assai  innanzi  nel  suo  cammino  ! 

Federico  de  Maria. 

“  Qhrorjique  „ 


Après  La  Conquête  de  Étoiles ,  formidable 
épopée  que,  seule,  pouvait  concevoir  une  ima¬ 
gination  hardie,  libre  de  toute  contrainte  ; 
après  Destruction  où  l’on  retrouve  la  même 
merveilleuse  imagination,  le  même  lyrisme 
exalté  jusqu’au  paroxysme,  la  même  passion 
qui  emporte  l’âme  du  poète  jusqu’aux  sommets 
d’une  poésie  frénétique;  après,  donc,  ces  deux 
livres,  dont  un  seul  suffirait  à  classer  un  poète, 
voici  une  nouvelle  «  œuvre  n,  Le  Roi  Bom¬ 
bance,  conception  burlesque  et  quelque  peu 
rabelaisienne  des  avenirs  hypothétiques. 

La  coutumière  fantaisie  du  poète  se  donne 
ici  un  cours  illimité.  Quoi  de  plus  étonnant, 
de  plus  curieusement  symbolique  que  ce  ro¬ 
yaume  des  Bourdes;  avec  sou  peuple  d’affamés, 
ses  marmitons,  ses  maîtres-queue  et  sou  roi 
Bombance,  des  hauteurs  de  son  trône  brandis¬ 
sant  sa  fourchette  d’or  tel  un  Bouddha  ga¬ 
strique,  repu,  apo théotique  !  Et  la  richesse  des 
trouvailles  de  détail,  innombrables.  Ainsi  pen- 
bant  le  combat  de  Requin  et  de  Massue  ces 
mots  du  père  Bedaine  : 

Il  y  a  bien  longtemps  qu’  Us  avaient  un 
gros  mot  d’acier  h  se  dire  !... 

Jamais  la  hardiesse  d’une  image  ne  fait 
reculer  le  poète.  Tant  pis  pour  les  âmes  pu¬ 
ritaines.  Certains  ont  voulu  voir  dans  ce  livre 
l’énorme  parodie  de  la  farse  politique  uni¬ 
verselle.  Les  appétis  des  foules,  les  féroces, 
les  formidables  appétits,  si  rarement  satisfaits, 
cependant  que  d'autres...,  et  tel  ce  roi  Bom¬ 
bance  du  ventre  de  femme  grosse....  oui,  peut- 
être,  mais  nous  n’avons  pas  besoin  de  le  savoir 
pour  goûter  et  admirer  ce  beau,  ce  très  beau 
livre. 

Un  mot  encore.  F.  T.  Mlarinetti  doit  faire 
partie  d’une  anthologie  de  nouveaux  poètes 
que  nous  préparons,  deux  de  mes  amis  (Charles 
Vildrac,  Eshmer-Valdor),  et  moi.  Nous  l’avons 
choisi  et  sollicité  parce  qu’  il  apporte  quelque 
chose  de  nouveau  au  même  titre  que  Jules 
Romain,  Théo  Varlet,  et  quelques  autres. 


Mené  A.rcos, 

J)<*  “  &  Specie  „ 


Les  lecteurs  de  romans  féériques  et  auda¬ 
cieux,  ceux  qui  gardent  dans  leurs  biblio¬ 
thèques  la  Tentation  de  saint  Antoine,  les  contes 
d’Edgard  Poë,  ou  ceux  de  Yilliers  de  l’Isle 
Adam,  toutes  les  œvres  qui  expriment  ensemble 
le  tragique  et  le  bouffon  de  la  vie  y  doivent 
joindre  le  Roi  Bombance,  de  F.  T.  Marinetti, 
le  poète  de  la  Conquête  des  Etoiles  et  de  De¬ 
struction. 

Ce  livre,  qui  paraît  aux  éditions  du  Mer¬ 
cure  de  France,  alterne  les  plus  beaux  élans 
lyriques  à  la  farce  la  plus  truculente.  Il  touche 
aux  préoccupations  de  tous,  puisqu’  il  retrace 


admirablement  les  grands  conflits  sociaux  dont 
personne  actuellement  ne  saurait  se  desin¬ 
téresser. 


3)al  “  Sutlool^  „ 

u  TRIPE  RÈGNE  n 

Le  Roi  Bombance.  —  Tragédie  Satirique  en  4 
Actes,  en  prose.  —  Par  F.  T.  IVÌarinetti.  — 
Paris  :  Société  du  Mercure  de  France. 

u  Lanterne  si  et?  —  Bouteille!  n  —  The  old 
masonic  password,  which  has  descended  from 
mediaeval  days  and  sums  up  the  Rabelaisian 
philosophy  for  those  who  can  *  penetrate  its 
meaning,  might  well  serve  as  a  motto  for  this 
strange  composition.  Like  much  of  the  work 
published  by  the  Société  du  Mercure  de  France, 
M.  Marinetti’s  satire-tragedy  is  of  such  a  na¬ 
ture  as  to  raise  the  question  :  What  is  the  chief 
end  of  literature?  If  beauty,  then  this  play  is 
condemned  ;  but  some  of  the  young  writers  of 
Paris  would  laugh  like  veritable  hyenas  at  our 
naïveté  in  suggesting  that  beauty  has  any  ne¬ 
cessary  relation  to  literature.  If  reality,  then 
the  condemnation  must  be  the  more  complete, 
for  Le  Roi  Bombance  is  like  nothing  in  heaven 
or  earth.  It  has  few  passages  of  imagination 
or  fancy;  and  fewer  of  observation.  It  lacks 
wit  and  humour,  and  dramatic  contrast. 

Despite  these  capital  defects,  Le  Roi  Bom¬ 
bance  has  a  certain  horrible  fascination  of  its 
own.  One  reads  it  with  a  rising  gorge;  puts  it 
down  with  repulsion;  and  reads  again.  M.  Ma¬ 
rinetti  seems  to  have  fallen  into  an  atrocious 
state  of  pessimism,  and  in  that  condition  to 
have  made  the  profound  discovery  which  was 
long  ago  announced  by  Pantagruel  in  the  two 
words  standing  at  the  head  of  this  notice: 
Tripe  règne  —  Belly  is  God.  With  the  logic 
which  is  at  once  the  Frenchman’s  force  and 
his  evil  genius,  he  enlarges  on  this  pitiable 
theme  through  four  interminable  acts,  and  the¬ 
reby  converts  what  migt  have  been  a  powerful 
jeu  d’esprit  into  a  fatiguing  monograph.  The 
scene  is  laid  in  the  kingdom  of  Bourdes.  Ripaille, 
chief  cook  and  confidant  to  Le  Roi  Bombance  — 
King  Gluttony  —  has  committed  suicide  owing 
to  a  delay  in  the  delivery  of  provisions;  and 
a  magnificent  funeral  is  held,  the  pall  being 
embroidered  with  representations  of  stuffed 
■  partridges.  His  loss  is  the  more  severely  felt 
because  of  the  famine  which  is  devastating  the 
country  ;  for  Ripaille  had  a  clever  trick  of  ap- 
peasing  the  people’s  hunger  by  means  of  various 
scents,  or,  in  extreme  cases,  by  administering 
a  smart  lash  with  a  whip  full  in  the  thorax. 
But  Ripaille  gone,  revolution  threatens,  and 
the  King’s  confessor,  Father  Bedaine,  enjoins 
a  week’s  general  fast.  The  expedient  is  not 
successful,  and  affairs  grow  desperate.  A  ghastly 
cavalcade  approaches —  thousands  of  starving 
men  on  starving  horses  —  and  the  King  entrusts 
the  solution  of  his  difficulty  to  a  charlatan 
who  undertakes  to  produce  unlimited  food  from 
nowhere.  The  tragic  satire  ends  whith  death 
on  a  vast  scale. 

M.  Marinetti  possesses,  to  an  unusual  degree, 
the  power  of  evoking  the  hatred  of  one’s  own 
flesh.  Others  before  him,  with  the  object  of 
elevating  the  spirit,  have  done  the  same;  but 
he  stands  almost  alone  in  liking  the  work. 


HARMONIES  EN  GRIS  ET  NOIR 


RÊVERIE 


Les  douleurs  sont  sous  la  terre 
Comme  des  mortes  gardées  pures  : 

Au  dessus  il  y  a  l’azur, 

Et  les  fleurs,  et  toute  la  vie. 

Aucune  douleur  ne  meurt  : 

Elles  se  cachent  sous  les  fleurs 
Et  parfument  notre  espérance 
Dans  les  belles  nuits  de  silence. 

Elles  se  mêlent  à  l'amour 

Quo  nous  posons  comme  un  bouquet 

Sur  leur  tombe  chaque  jour  : 

Quand  nous  les  rejoignons  sous  terre 
Nous  les  trouvons  jeunes  toujours, 

Prêtes  au  baiser  du  mystère 

Qu6  les  morts  donnent  à  l'amour. 

SOLEA 

Je  suis  penché  sur  toi 
Comme  sur  un  bouquet 
Mais  c’est  moi  qui  suis  fané 
Plus  je  contemple  ta  joie. 

—  i  — 


POESIA 


Les  pétales  de  ton  âme 
Deviennent  flétris  dans  la  mienne: 

Tu  vis  fraîche  dans  l’eau  de  mes  larmes, 
Je  meurs  de  ton  renouveau. 

Je  t’avais  cueillie  en  passant 
Et  me  voilà  déraciné  : 

Nous  n'étions  pas  du  même  sang, 

Nous  n’étions  pas  de  la  même  terre, 

Tu  mourrais  là  où  je  suis  né. 

C’est  un  pays  d’ombre,  ô  ma  lumière, 

O  ma  chérie,  c’  est  un  pays  de  nuit  : 

N’y  va  jamais  quand  je  serai  sous  terre, 
N’  y  chante  pas  lorsque  sans  bruit 
J’y  dormirai  mon  angoisse  dernière.... 


L’ODEUR  DU  THYM.... 

L’odeur  du  thym 

Dans  le  matin  un  peu  froid 

Monte  vers  moi  dans  l’ombre  claire.... 

Toute  mon  âme  sent  le  thym 
Et  se  fraîchit  dans  la  rosée.... 

Mais  je  vois  des  feuilles  d’automne 

Dont  le  vent  n’a  pas  voulu 

Et  qui  sont  encor  sur  les  branches.... 

Et  alors  je  me  mets  à  pleurer, 

Mon  cœur  s’épanche  et  s’étonne.... 

Pourquoi  ressemblez-vous  à  ses  cheveux  de  blonde, 
Feuilles  mortes  de  l’automne  ? 


MATIN 

Ton  sourire  quand  tu  viens  de  mentir 
Est  un  raj’on  de  soleil  pâle 
Après  la  pluie  : 

Un  voit  un  peu  de  ciel  timide 
Aux  cils  que  tu  entr’ ouvres.... 
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POESIA 


Ton  pas,  quand  tu  viens  de  l’amant, 

Va  si  doucement 

Que  son  frôlement  m’enchante  : 

Il  rythme  la  volupté  lente 
Qui  broie  doucement  mon  cœur. 

Je  devine  ta  traîtrise 
A  cette  allure  trop  exquise, 

A  ta  bonté  mieux  tendue, 

A  ta  main  donnée, 

A  ta  pensée  perdue.... 

Tu  marches  sur  mon  cœur  comme  sur  les  prairies 
Pleines  de  fleurs  et  de  rosée  en  pleurs, 

Ange  de  mon  matin,  par  ma  peine  attendu.... 

FIÈVRE 

Tu  veux  savoir  pourquoi  mes  yeux  sont  si  étranges, 
Mes  mains  fébriles,  mon  cœur  battant  : 

Dis,  mon  aimée,  oh  !  dis,  tu  veux  savoir 
Pourquoi  je  change, 

Tantôt  rieur  et  tantôt  haletant, 

Et  mon  secret  te  hante,  et  ma  douleur  te  blesse, 
Dis,  mon  aimée?  Ah!  laisse,  laisse.... 

C’est  peut-être  que  je  me  hais 
De  n’avoir  pu  mieux  t’aimer, 

Toi  qui  m’aimes, 

Alors  que  celle  que  j’aimais 
M’a  oublié  quand  même, 

Que  je  l’oublie  et  m’en  souviens  quand  même . 

Sait-on  les  mélanges  obscurs 
Des  poisons  de  haine  et  d’amour  ? 

La  vie  apparente  prolonge 

Un  voile  ramené  sur  la  face  des  songes.... 

Tout  ce  qu’on  dirait  serait  mensonge, 

Se  taire  est  encore  un  aveu, 

Savoir  au  juste  ce  qu’on  veut 
Semble  la  pire  des  démences.... 

Embrasse-moi,  pitié  de  mon  cœur,  en  silence. 
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POESIA 


APRÈS 


Je  suis  sorti  dans  la  nuit, 

Le  cœur  lourd  de  larmes, 

Après  tout  ce  qu’  ils  m’ont  fait, 

Après  tout  ce  qu’  ils  m’ont  fait.... 

Et  alors  des  vers  ont  chanté, 

Jusqu’à  ma  lèvre  ils  sont  montés, 

Plus  tristes  que  la  mort  et  que  la  haine, 

Pour  énoncer  ma  peine.... 

Mais  soudain  j’ai  vu  la  nuit  claire 
Et  j’ai  mordu  mon  sanglot 
Sur  mes  lèvres  amères  : 

Mais  soudain  j’ai  vu  la  nuit  claire 

Et  j’ai  trouvé  que  tout  était  si  beau 

Qu’  il  importait  peu  si  la  colère 

Brisait  mon  cœur  et  faisait  crier  mon  sanglot. 

En  douceur  j’ai  changé  ma  douleur, 

Et  j’  ai  voulu  ne  chanter  que  la  joie, 

Et  j’  ai  parlé  tout  haut  de  vos  roses,  Seigneur, 
Du  ciel  de  lait,  des  cœurs  aimants,  et  de  la  foi, 
Du  printemps,  des  baisers,  et  de  toutes  les  choses 
Que  l’on  m’a  refusées.... 

Et  quand  je  me  suis  tu,  j’avais  l’âme  sereine 
Et  la  fragilité  divine  d’un  enfant  : 

Et  je  sais  désormais  comment  on  se  défend 
Par  le  sourire  et  par  le  baume  sur  la  plaie. 

Camille  Mauclalr. 

Mars-Avril  1906. 
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POESIA 


SOTTA  TO  THE  ROSE 


The  little  country  girl  who  plucks  a  rose 
Goes  barefoot  through  the  sunlight  to  the  sea, 
And  singing  of  Isotta  as  she  goes. 


When  I  am  old  men  shall  remember  me 
Under  my  marble  roses  in  the  tomb 
Built  like  the  Virgin’s  shrine  at  Rimini. 

Why  should  my  beauty  last  beyond  the  bloom 
Of  any  summer  rose  ?  but  I  must  live, 

Old  and  not  knowing,  in  the  narrow  room. 


My  rose,  I  would  be  frail  and  fugitive, 

As  you  are  ;  but  my  lover  and  my  king 
Gives  me  the  fatal  gift  he  has  to  give. 

Sigismund  gives  me,  as  a  little  thing, 

His  immortality:  his  will  is.  mine, 

For  I  am  his,  but  I  stand  wondering. 

The  woman  that  I  am  to  be  divine, 

The  body  that  I  have  to  stand  in  stone 
As  Michael,  and  be  worshipped  at  his  shrine  ! 

But  I,  like  my  pale  roses  over-blown, 

Would  fade  and  fall,  and  be  the  dust  in  dust, 
And  nothing  that  I  ever  was  be  known. 

A  little  time  we  have  for  life  and  lust: 

My  marble  roses,  pity  me,  and  shed 

Your  petals  carved  to  keep  my  name  in  trust, 

And  let  me  be  forgotten,  being  dead  ! 

Arthur  Symons, 

Bimini,  28  Novembre  1903. 
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Chi  mai  dirà  l1  incanto  dei  grandi  edifici  ove  ferve 
tutta  l’ industria  umana  ?  Dei  grandi  edifici  di  ferro 
e  di  vetro,  sonanti  di  grida  e  di  squilli,  ove  un  mondo 
ignoto  passa  in  traccia  di  traffici  nuovi  e  di  affanni 
nuovi,  in  traccia  di  gioie  non  mai  conosciute  e  di  cieli 
non  mai  veduti,  verso  un  inarrivabile  sogno  ? 

Chi  mai  dirà  1’  incanto  della  sconfortata  tristezza 
delle  partenze  quando  sui  volti  ansiosi  negli  occhi 
sgomenti  passa  come  un  rapido  velo  di  pianto 
e  tremano  le  labbra  aride  che  pur  non  potranno 
dir  le  parole  estreme  d’addio,  mentre  incalzano  fiore 
rapide,  inafferrabili  sospinte  da  un  cieco  destino  ? 

Io  vidi  queste  cose,  io  vidi  partenze  e  ritorni 
senza  fine.  Partenze  notturne  tra  il  grave  scrosciare 
di  una  continua  pioggia  tra  l’ululo  acuto  del  vento. 

E  partenze  gioconde  nei  vesperi  meravigliosi 

fra  gli  addìi  dei  rimasti,  nel  gaio  tumulto  dell’ora 

quando  tutta  la  terra  sembra  ardere  al  pari  di  un  rogo. 

E  ricordo  partenze  eroiche  nell’ondeggiare 
di  vessilli  spiegati,  fra  grida  augurali  fra  suoni 
di  musiche.  In  alto  tutte  le  mani  protese, 
in  alto  tutti  i  cuori  sul  vertice  estremo  del  sogno  ! 
Balenavan  le  faci  nell’ombra:  ma  immobile  il  fato 
pendea  su  quelle  fronti  ormai  già  votate  alla  strage. 

E  ricordo  partenze  di  un  più  racchiuso  dolore. 
Partenze  di  quella  che  amammo  e  che  non  rivedremo 
mai  più  !  La  sua  pallida  mano  si  agitò  nell’addio 
e  la  sua  bianca  faccia  balenò  un’ultima  volta 
in  un  supremo  sguardo  che  fissò  tutta  una  vita. 

Poi  sparve  nell’alba  tediosa  e  fu  inutile  il  pianto  ! 


IfUlSHlHiiiltlIIIIIIIIliiiiifiiiiiimiiiiiiKitiinii 


E  ricordo  volti  d’ignoti  solitarii  che  avevan  negli  occhi 
tutta  l’occulta  angoscia  dell’anima  e  volti  sgomenti 
come  percossi  da  un  fato  terribile  e  volti  sereni 
ma  pure  stanchi,  oppressi  dal  tedio  d’un  lungo  cammino. 
Bianchi  volti  fraterni  sui  quali  ho  veduto  il  riflesso 
del  mio  dolor,  l’ impronta  di  un  ben  conosciuto  soffrire. 


Quanti  mai  son  partiti  che  più  non  tornarono  e  quanti 
nel  lor  ritorno  vano  portarono  le  cicatrici 
delle  inutili  lotte  !  Recarono  dentro  lo  sguardo 
l’orrore  delle  cose  vedute  e  di  tutti  i  ricordi. 

E  scesero  fra  noi  come  da  un  mondo  ignorato 
indifferenti  e  stanchi  di  quel  loro  vano  viaggio. 


Felice  quei  che  al  fine  vi  giunga  con  occhio  sereno 
e  cerchi  i  volti  amici  fra  la  moltitudine  errante 
e  trovi  il  buono  sguardo  fedele  ove  è  un  fuoco  fraterno, 
nella  pace  del  vespro,  fra  squilli  d’  ignote  campane 
e  che  del  suo  viaggio  non  serbi  nel  cuore  un  ricordo 
amaro  e  scenda  pieno  di  nuove  speranze  e  di  vita  ! 


Ma  chi  dirà  l’ incanto  dei  grandi  edifici  ove  ferve 
tutta  1’  industria  umana  ?  Raccolgono  essi  nei  fianchi 
una  più  vasta  forza  un  più  luminoso  avvenire. 

Sparsi  nel  mondo,  in  ricche  città  rumorose  di  tutte 
l’opere  o  al  limitare  di  terre  barbariche,  fari 
d’una  più  intensa  vita,  recingon  già  tutta  la  terra  ! 

Diego  Angeli. 


In  una  stazione  ferroviaria,  autunno. 


POESIA 


Lourd  de  pourpre,  le  front  chenu  sous  la  couronne, 
Le  roi  qu’on  a  fêté,  las  de  trop  d’ans  subis, 

Voit  du  haut  de  son  trône  aux  éclairs  de  rubis, 
Sans  que  rien  de  cela  le  distraie  ou  l’étonne, 

Celui  qui  jongle  avec  des  boules  et  bouffonne 
Et  fait  dans  de  légers  cerceaux  des  sauts  subits, 
Puis  rit,  la  bouche  rouge  et  les  yeux  ébaubis 
Et,  saisi  d’un  nouveau  vertige,  tourbillonne. 

Mais  le  roi,  se  sachant  mourir,  ferme  les  yeux, 
Rêvant  aux  temps  lointains  ou  devant  une  reine 
Il  se  prosterna,  lui,  fils  des  dieux  et  des  cieux. 

Et  pendant  que  le  fou  s’égosille  en  l’arène, 

Silencieux  il  prie,  ayant  senti  l’essor 

Des  grands  anges  vibrer  sur  ses  cent  palais  d’or. 

Stuart  Merrill. 
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LOS 


Proféticas  cigarras  de  Palestina, 
intuiti  vas  cigarras  de  la  Judea, 
que  en  Siria  predigisteis  con  voz  divina 
el  venir  del  Maestro  de  Galilea  : 

Sois  trompetas  ardientes  de  un  igneo  coro, 
germi nadoras  lenguas,  de  viva  llama, 
Evangelistas  iiricos  de  élitros  de  oro 
que  de  Jésus  eterno  narrais  la  fama. 

De  un  òrgano  dotado  de  pensamiento 
sois  la  errante  y  dispersa  trompeterìa 
que  lanzada  a  los  cuatro  puntos  del  viento. 
en  ton  a  al  Nazareno  su  letama. 

Sois  flautas  ardorosas  del  sol  lanzadas, 
del  sol  que  os  dio  sus  notas  y  su  hermosura, 
y  puso  â  Cristo  ardiente  lineas  doradas 
al  sacarlo  del  bloque  de  un  a^cua  pura. 

Sois  las  predicadoras  de  orfgen  griego, 
que  en  piilpitos  de  flores  méridionales, 
pérorais  el  poema  del  Dios  de  fuego 
cuyas  frases  de  elixir  son  immortates. 

Del  Hombre  incandescente  sois  las  cantoras 
que  le  entoilais  orquesta  de  fgneas  escalas 
abriendo  â  sus  rétinas  traspasadoras 
las  hojas  de  misales  de  vuestras  alas. 

Aim  vosotras  sois  eco  caliginoso 
de  su  voz  toda  brasas,  amor  y  esencia, 
que  fundiô  el  viejo  mundo,  torpe  y  leproso, 
en  el  troque!  robusto  de  otra  existencia. 

Sus  palabras  de  lumbre  fueron  crisoles 
donde  hirvieron  escorias  de  otras  edades 


Nació  Lucio  Ànneo  Seneca 
en  Córdoba,  el  ano  3  de  la  era 
cristiana .  Desde  muy  jôven , 
siendo  lumbrera  de  Borna,  pre, 
sentia  el  Espiritu  Divino. 

que  sus  labios  volvieron  chispas  de  soles 
y  oeeanos  inmensos  de  claridados. 

Vosotras  sois,  cigarras  inspiradoras, 
las  fogosas  trompetas  del  Nazareno 
que  â  traves  de  los  siglos  vais  vibradoras 
corno  fléchas  sonantes  de  un  largo  trueno. 

Ami  del  Jordan  volando  sobre  el  abismo, 
del  precursor  sublime,  de  Juan  profundo, 
cantais  la  concha  excelsa,  con  que  el  bautismo 
hizo,  al  par  que  de  Cristo,  de  un  nuevo  mundo. 

Aun  sobre  los  olivos  de  gris  corona 
que  en  el  Huerto  sagrado  la  brisa  orea, 
vuestra  voz  penetrante  su  salmo  eutona 
al  Profesor  grandioso  de  Galilea. 

Ann  del  monte  que  finje  crâneo  irrisorio 
sobre  las  rccas  duras  y  calcinadas, 
trocais  las  rojas  siestas  en  velatorio 
y  lierais  vuestras  largas  notas  doradas. 

J  aun  en  mental  Pretorio  sonando  austeras, 
vuestra  voz,  que  es  un  vivo  liierro  candente, 
grabais  taladradoras  y  justicieras 
del  inmundo  Pilatos  sobre  la  trente. 

Pero  si  las  de  Siria  sois  celestiaies, 
cigarras  quo  anunciasteis  lo  no  previsto, 
las  de  Cordoba  angusta  son  inmortales 
pues  cantaron  â  Séneca,  que  fué  otro  Cristo. 

El,  antes  que  el  Maestro  de  los  dolores, 
sintiò  â  Dios  en  su  pecho  de  ilumiuado; 
miré  corno  â  un  espejo  sus  interiores, 
y  al  Dios  del  Universo  viò  dibujado. 


Era  â  Dios  en  su  seno  lo  que  vela, 

Dios  grande  y  luminoso  corno  una  aurora, 
que  mmenso  derramaba  lïiego  y  poesia 
y  una  luz  de  semillas  germina  dora. 

Se  palpò  las  entranas  el  gran  latino, 
notò  el  Ser  que  en  prodigies  lo  fecundaba, 
y  se  volviò  el  filòsofo,  vate  divino 
que  al  mundo  el  gran  milagro  comunica ba. 

Era  Dios  de  mirada  sublime  y  tierna 
lo  que  mirò  en  su  peeho  divinizado, 

Dios,  el  canon,  el  ritmo,  la  nórma  eterna, 
el  rama  je  infinito  de  lo  creado  ! 

La  tierra  se  banaba  de  un  sol  no  visto 
que  diò  â  las  almas,  nuevas  germinaciones  ; 
el  profètico  Séneca,  fué  antes  que  Cristo 
quien  primero  alzò  al  cielo  los  corazones. 

De  lo  que  sient'%  narra  la  raaravilla; 
su  estilo  es  un  sublime  tartamudeo, 
el  gérmen  que  mas  tarde  fué  la  semiila 
que  en  fior  trocó  la  frente  del  Galileo. 

Volaron  sus  palabras  por  Occidente 
cual  reguero  de  luces  desparramado, 
y  los  hombres  sintieron  arder  su  frente 
de  Dios  con  el  misterio  deletreado. 

Miraron  de  sus  senos  en  la  hermosura 
corno  en  fuente  que  pura  corre  entre  canas, 
y  hallaron  del  Dios  Suino  la  inmensi  hechura 
palpitando  en  el  fondo  de  sus  entranas. 

Oh  Séneca  !  oh  Sibila  de  las  edades  ! 
oh  Cristo  anticipado  de  faz  divina  ! 
tus  cigarras,  vestidas  de  clarrdades, 
te  eantan  corno  al  Mago  de  Palestina. 

Aunque  no  en  tus  altares  el  hombre  girne 
ni  cuelga  de  tus  templos  telas  bizarras, 
las  que  en  Siria  cantaron  con  voz  sublime, 
aprendieron  sus  notas  de  tus  cigarras. 
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Cigarras  andaluzas  son  tus  cantoras, 
cigarras  cordobesas  plenas  de  fuego, 
que  narran  tu  martirio  declamadoras 
con  notas  que  parecen  de  un  himno  griego. 

Aun  paradas  al  borde  de  las  chumberas, 
de  las  pitas  ardientes  y  naranjales, 
al  viento  caloroso  dan  lastimeras 
sus  musicas,  cantando  tus  funerales. 

Aun  en  las  verdes  vinas  sonando  â  coro, 
panales  de  armonia  van  dibujando, 
y  en  los  huecos  que  forman  las  celdas  de  oro 
tu  nombre,  que  es  miel  rubia,  van  destilando. 

Aun  eantan  los  dolores  de  tu  martirio 
con  nota  interminable  y  acongojada, 
â  la  llaga  prendidas  de  un  leve  lirio 
ò  dentro  de  su  triste  copa  morada. 

I  tambien  recorriendo  los  olivares 
lo  mismo  que  en  el  Huerto  de  la  Judea, 
lanzan  sus  ardorosos  largos  cantares 
cual  cuenta-notas  de  oro  que  sol  gotea. 

Los  claveles  las  mecen  en  sus  borlones, 
cual  ascuas  musicales  que  enciende  el  dia, 
y  los  sauces  cunean  sus  rojos  sones, 
corno  péndulos  tristes  de  la  armonia. 

Cantad,  bravas  cigarras,  su  muerte  austera, 
no  en  la  Cruz  suspendido  sorae  el  Calvario, 
sino  dentro  del  jaspe  de  la  banera 
haciendo  con  su  sangue  rojo  sudario. 

Al  andaluz  Mesias  cantad  lloro^as 
con  la  voz  destem  piada  de  la  elegia, 
y  arrojad  sobre  el  bano  mundos  de  rosas 
de  las  mas  encarnadas  de  Andalucia. 

Y  asi  que  la  banera  lleneis  de  flores, 
rojas  corno  la  sangre  del  Dios  divino, 
rodeadle  la  frente  de  resplandores 
y  heclias  corona  ritmica,  trenzad  el  trino  ! 

Salvador  Ftuèda. 

Madrid  20  marzo  1000. 


POESIA 


LE  CHEVALIER  ET  LA  CHATELAINE 

I. 

Il  apparat  à  la  jeune  chatelaine 
Tout  cuirassé  d’oi1  et  de  fer  damaséss. 

Il  lui  dit  :  u  Souviens-toi  de  nos  serments  passés, 

Longtemps  j’ai  promené  mon  épée  et  ma  souffrance 
Et  je  reviens  de  la  croisade,  moi  ton  premier  fiancé  ». 

Elle  lui  répondit:  u  Cruel  ami, 

Pourquoi  viens-tu  si  tard  guérir  mes  longs  ennuis? 

Maintenant  je  suis  épousé  et  je  suis  mère  ». 

Aux  joues  du  chevalier  se  creusèrent  des  rides, 

Sa  main  trembla  : 

a  Au  milieu  des  combats, 

Parmi  les  nuits  livides 

Quand  nous  n’avions  d’autre  étoile 

Que  le  choc  des  glaives  éblouis, 

Ou  quand  le  fauve  invisible  des  tempêtes 
Déchirait  nos  voiles  avec  des  ongles  sifflants, 

•Te  n’ai  voulu  dompter  l’ennemi  et  la  tempête 
Que  pour  te  revoir,  ô  ma  seule  fête, 

O  rêve  de  mon  coeur,  ô  fleur  de  mes  espoirs! 

Si  j'avais  prévu  cette  déroute  après  les  victoires, 

J’aurais  laissé  ma  dépouille  en  la  grande  mer 
Ou  glorieusement  sur  le  champ  d’ honneur  !  » 

II. 

—  Mais  si  je  quittais  tout  pour  être  ta  servante 
Si  je  quittais  mon  epoux  et  mes  enfants  chéris, 

Où  cacherais-tu,  dis-moi,  ta  criminelle  amante  ! 

Il  répondit:  «  J’ai  six  vaisseaux  sur  la  mer, 

Six  vaisseaux,  chargés  d’or,  de  parfums  et  de  joyaux; 

Le  septième  est  rempli  seulement  de  mon  amour  ». 

Alors  elle  embrassa  ses  enfants  sur  les  yeux 
Et  leur  dit:  u  Mes  chers  petits,  soyez  heureux  ». 

Puis  elle  s’en  alla  rapide 
Vers  la  mer... 


III. 

Elle  touche  à  la  nef,  sans  y  voir  de  marins; 
Les  voiles  sont  de  soie,  et  tout  dort. 

Le  dur  pavillon  luit  comme  une  escarboucle, 
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Le  capitaine  du  navire  est  le  Silence: 

Et  les  giands  mâts  pareils  à  de  fantastiques  lances, 
Lèvent  contre  le  ciel  une  menace  d’or. 

«  Bien -Aimé, 

Je  t’ai  tout  donné, 

M’apporteras-tu  le  bonheur 
En  échange  de  tant  de  pleurs  ?  » 

Le  chevalier  fixe  sur  elle  ses  yeux  de  braise: 
u  Femme,  tu  connaîtras  le  pays  de  mon  rêve...  » 

Ils  n’ont  pas  encor  fait  une  lieue,  une  seule  lieue, 

La  chatelaine  s’émeut, 

Les  vagues  sont  de  flamme  et  le  ciel  est  noir. 

IV. 

—  Où  allons  nous?  Où  allons  nous? 

—  Obéissez  et  taisez-vous. 

Ils  n’ont  pas  encor  fait  une  lieue,  une  lieue, 

Et  le  chevalier  a  grandi  d’un  arpent, 

Il  est  grand  comme  les  grands  mâts. 

Ils  n’ont  pas  encor  fait  une  lieue,  une  seule  lieue, 

Et  elle  découvre  que  le  chevalier  a  le  pied  fourchu. 

—  Hélas!  je  ne  vous  reconnais  plus 
Vous  n'étes  pas  mon  cher  amant. 

—  Il  est  trop  tard  maintenant, 

Et  les  regrets  sont  superflus  ! 

Alors  elle  pleure  et  gémit: 

u  Mes  petits,  mon  époux 

Je  ne  vous  reverrai  jamais  plus  ». 

Alors  elle  pleure  et  gémit: 

Ils  n’ont  pas  encor  fait  une  lieue,  une  lieue 

Et  le  chevalier  dit:  u  Tu  seras  à  moi  pour  toujours  ■». 


V. 

Ils  ont  maintenant  fait  une  lieue,  plus  d’une  lieue, 

Et  le  navire  s’enfonce  dans  les  vagues  de  feu, 

Le  chevalier  embrasse  son  amante  avec  des  baisers  de  soufre. 
Et  tout  a  disparu  dans  le  gouffre, 

Dans  la  mer,  dans  l'enfer  et  dans  le  feu  ! 

Jules  Bols. 


il 


Poiché  tutto  è  finito  e  sulla  riva  mesta 
Un  remo  senza  barca  nè  vela  è  ciò  che  resta 
Dell’ amor,  della  fede,  del  lavoro  paziente, 

Della  speranza  altissima  e  della  lotta  ardente, 
Riposa  anima  mia.  Il  vincitore  armato 
Un  eroe  non  è  sempre;  ed  è  eroico  il  soldato 
Che  salutando  gli  ultimi  bagliori  della  vita 
Rassegnato,  in  un  solco,  stringe  la  sua  ferita. 

Ànima  mia  rammenti  come  fiorian  le  rose?... 
Quante  ne  colsi  e  quante  le  mie  mani  amorose 
Ne  gettarono  a  fasci,  a  ghirlande,  a  corone 
Sulla,  giovane  prora?  Qual  giuliva  canzone 
Scioglieva  il  venticello  entro  la  vela  bianca! 
Quanti  auguri  d’amici  al  momento  in  cui  l’anca 
Vereconda  di  vergine  che  inceda  all’altare 
Ella  sciogliea  guizzando  nuova  sposa  del  mare  ! 

Oh  !  le  notti  incantevoli  !  Che  dolce  rapimento 
Quando,  lasciati  i  remi,  sulla  frangia  d’argento 
Dell’onde  ci  danzavano  intorno  le  murene 
Evocando  leggende  di  ondine,  di  sirene, 

D’amori,  eli  magie!  Spumeggiava  la  chiglia 
L’alighe  travolgendo,  la  rosea  conchiglia, 

Mentre  nel  buio  cupo  perdevasi  la  duna 
E  la  scia  filava  dorata  dalla  luna. 

E  tu  credevi  !  Indarno  alla  tua  ingenua  festa 
Qualche  vecchio  nocchiero  crollato  avea  la  testa. 
Sapevi  pur  che  esistono  nembi  di  morte  grevi, 

E  che  il  mare  è  perfido  forse  non  lo  sapevi?... 
Ma  tu  amavi  la  lotta,  anima  mia,  l’avesti 


I  tuoi  trofei  di  guerra,  guardali,  son  questi. 

Un  remo  scompagnato  e  un  cuore  sanguinante, 
Oh!  povere  memorie!  oh!  illusioni  infrante! 

Vieni  qui,  vecchia  compagna,  solleva  ancor  la  fronte, 
Vieni,  contiam  le  lagrime  ed  i  perigli  e  Tonte. 
Era  scura  la  notte,  mugghiava  il  vento,  fine 
Come  lame  tagliavano  le  saette  il  confine. 

Dei  cieli  ;  e  noi  frattanto,  muti,  coll’occhio  fisso, 
Nell’orrore  sospesi  di  quel  duplice  abisso 
Patto  gelato  il  sangue  nella  gelata  vena 
Strider  sentimmo  il  primo  schianto  nella  carena. 

Quai  gridi  nelle  tenebre  !  Quali  urli  di  fiere  ! 
Che  paurosi  fantasmi  sulle  nere  scogliere  ! 
Piegavasi  la  barca  vinta  dall’uragano 
Con  un  gemito  lungo  che  sapeva  d’umano. 

E  cigolava  il  ponte,  la  poppa  era  squarciata, 
Sferzando  la  carcassa  fremeva  l’onda  irata, 

La  bianca  vela  sciolta  dalle  raffiche  immonde 
Come  un  alcione  morto  galeggiava  sull’onde. 

Oh!  miei  defunti,  pace!  Preghiamo  anima  mia, 
Pei  deboli  preghiamo  che  restali  sulla  via, 

Per  chi  cadendo  leva  ancor  la  fronte  pura. 

Per  il  bimbo  che  crede,  per  l’ateo  che  spergiura 
Dolori  nuovi  attendono  le  vittime  novelle, 

Si  raggruppano  i  nembi,  congiuran  le  procelle.... 
Ma  il  cielo  ora  è  sereno,  tornato  è  il  mar  d’argento 
E  nuovi  schifi  tendono  le  bianche  vele  al  vento! 

Neera. 
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Une  glaneuse,  une....  et  puis  une,... 
Après  d’autres,  d’autres  encore.... 

Les  voilà  tombées  de  la  lune, 

Sur  le  champ  ras  qu’elles  picorent. 

Leur  dos  se  fige  et  c’est  leurs  pas 
Qui  s’accélèrent....  s’accélèrent.... 

De  loin,  on  dirait  les  compas 
D'un  vieux  géomètre,  en  colère!.... 

De  loin,  leurs  mains  fiattent  le  sol, 

En  des  gestes  épileptiques.... 

De  loin,  elles  happent,  au  vol, 

Ces  chimères  trop  fantastiques: 

Le  bon  repos  du  lendemain, 

L’impôt  des  terres  nourricières, 

L’à  foison  de  ce  que  Je  pain 
Suscite  aux  heureux  de  la  terre  ! 

Mais,  de  tout  près,  une....  et  puis  une.. 
Après  d’autres,  d’autres  encore.... 

Elles  n’ont,  pour  toute  fortune, 

Qu’un  maigre  épi....  et  puis  encore! 
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à  F.  T.  Marinetti 

L’abandon  et  le  bon  repos, 

Tout  est  filé,  devers  les  granges.... 

Elle  voûtent,  remuent  le  dos, 

De  tout  près  !  - —  Si,  elles  ne  mangent, 

Du  jour  de  l'an  à  Saint-Sylvestre, 

Pas  plus  de  pain  qu’en  le  champ  ras, 
Derrière  la  gerbe  il  n’en  reste.... 

On  comprend,  alors,  que  leur  pas 

Soit  lent  et  grave,  et  lourd,  et  las, 

Et  que  leurs  mains  deshéritées 
Qui,  —  de  loin,  —  caressaient  Je  sol, 
Menacent  la  glèbe,  obstinée 
A  ne  leur  laisser  nulle  obole  ! 

....Une  glaneuse,  une....  et  puis  une.... 
Après  d’autres,  d'autres  encore.... 

Reparties  toutes,  vers  la  lune.... 

Le  champ  ras  est  ras  d’épis  d'or  ! 

A.lhert  Boissiere. 


Extrait  de  u  La  Ferme  au  Guéri  en  préparation) 
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A  LA  MÉMOIRE  GLORIEUSE  DE  JEAN  LORRAIN 

LE  VOILIER  CONDAMNE 

Déjà!...  Déjà  le  ciel  noir  est  gonflé  du  sanglot  déchirant 
que  mon  cœur  condamné  va  lancer  au  Zénith... 

Aube  sinistre  et  macérée  d’angoisse!...  Aube  crispée!... 

Le  vent  agonisant  aiguise  un  râle  exténué... 

O  vent  crucifié  sous  les  clous  des  Etoiles!... 

Les  rues  se  gorgent  de  foule  bitumeuse 
embuée  de  ténèbres,  qui  semble  secouer 
péniblement  la  corpulence  des  façades. 

Et  partout  la  sauvage  haleine  de  la  mer 

s’ engouffre  avec  fracas,  entre-choquant 

ses  mille  têtes  aux  cheveux  droits, 

ses  mille  bras,  ses  mille  voix  en  vrille... 

et  partout  la  Terreur  me  talonne  l’épée  aux  reins!... 

Des  panaches  croulants  de  lourde  fumée  grasse 
engluent  affreusement  la  cohue  de  la  foule 
qui  développe  autour  de  moi  ses  tentacules 
de  pieuvre  colossale  aux  ventouses  puantes... 

Mâles  et  femelles...  ils  me  ressemblent  tous! 

C’est  toujours  toi,  Démon  des  Frénésies, 

qui  dévoras  leur  faces...  Oh!  la  lèpre  éternelle!... 

...Comme  moi?  Comme  moi!... 

Nul  ne  sentait  l’ angoisse 

et  le  poignant  remords  d’avoir  ainsi  perdu 

ses  traits...  son  masque...  son  visage, 

aux  mains  d’un  inconnu, 

pour  l’amour  de  l’ Enfer  ou  du  Ciel  ? 

pour  l’amour  dss  Nuages  !... 

Une  femme,  voilà!...  Mes  doigts  t’ont  reconnue!... 

Je  t’empoigne  aux  mamelles.  Crie-moi  donc,  sens-tu  pas 
1’  horreur  de  ma  face  rognée  ? 

N’as-tu  pas  le  désir  angoissant  de  connaître 
le  crime,  la  démence,  le  désespoir  caché 
derrière  mon  front  d' ivoire  ?... 
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Car  c  est  moi  le  coupable,  le  condamné  à  mort 
que  vous  traînez  vers  le  néant  de  vos  vengeances  !... 

L  ignores-tu?..  Un  grand  silence... Mes  doigts  s’expliquent-ils 
en  plongeant  dans  ta  chair?...  As-tu  compris?... 

Hélas,  je  ne  perçois  qu’un  lourd  clapotement 
mollasse  de  pieds  nus  sur  la  chaussée  boueuse, 
qui  semble  fermenter  de  haine  sous  mes  pas...’ 

A  droite,  à  gauche,  les  murailles  des  maisons 
sournoisement  s’évadent  parmi  la  bousculade 
des  fumées  et  des  flammes...  et  la  foule  ruisselle 
en  sinistre  éventail  de  velours  palpitant, 
dans  l’ombre  spacieuse  des  môles  et  des  quais... 

Et  voici,  coup  sur  coup,  les  gifles  colossales 
d’une  vague  cabrée,  empanachée  de  lune  verte, 
impriment  à  la  cohue  des  soubresauts 
et  des  ressacs  violents  où  pivote  mon  corps... 

Horreur!...  qu’y  a-t-il  donc  au  loin,  en  cercle  autour  de  moi? 

Ne  tremble  pas,  mon  cœur!... 

Etagées  aux  gradins  des  montagnes  lointaines, 
des  maisons  en  descendent,  braquant  leurs  vitres  rouges 
avec  le  doux  ricanement  et  le  mauvais  sourire 
de  leurs  balcons  aux  vieux  balustres  ébréchés... 

Autour  de  moi  la  foule  automatique  et  bitumeuse 
se  mêle  et  se  confond  avec  la  houle  de  la  mer. 

Mais  à  l’envi  partout,  des  prunelles  flamboient, 
prunelles  vives  de  maisons  qui  précipitent 
leur  galop  fantastique,  de  degré  en  degré, 
du  haut  en  bas  de  ce  grand  cirque  de  montagnes 
pour  me  voir  et  me  suivre  d’un  long  regard  inexplicable. 

Les  fenêtres  clignotent...  car  l’ouragan  redouble! 

Le  poi t  sombre  n  est  plus  qu’un  lâche  craquement 
da  mâtures  brisées,  sous  l’effort  des  voilures 
au  ventre  déchiré  que  des  griffes  saccagent!... 

Au  secours!  Au  secours!  Le  vieux  port  va  tordant 
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sa  charpente  broyée  de  cahute  fantasque, 
mâchonnée  par  la  foudre...  Au  secours!...  La  tempête? 
Ah!  non,  c’est  un  assaut  de  vagues  aux  dents  de  loups! 
Des  loups  exaspérés  de  faim  qui  se  ruent  sur  la  porte 
s’engouffrant  par  torrents  acharnés  aux  fenêtres!... 

Un  grand  voilier  dresse  très  haut  sa  taille  de  squelette 

devant  moi,  sur  le  môle...  Ses  os 

sont  alourdis  de  cordages  pareils  à  des  entrailles. 

Accourez  donc  en  foule,  ô  maisons  scélérates, 

dont  les  visages  sont  creusés  de  prunelles  fiévreuses!... 

Arc-boutez  donc  vos  bras  et  vos  toits  embriqués, 

hissez- vous  les  unes  sur  les  autres, 

pour  savourer  le  spectacle  sublime  de  ma  mort!... 

Ouragan,  Ouragan,  aux  lèvres  torses 

comme  les  vastes  brèches  que  la  foudre  de  Dieu 

creuse  au  fronton  des  temples  sacrilèges, 

déchaîne  donc  la  meute  de  tes  vagues  aux  dents  de  loups!... 

Hurrah  !  je  vois  la  nacre  étincelante  de  lours  dents 

qui  s’aiguise  entamant  le  môle  inébranlable 

au  seuil  de  ce  grand  port  dont  les  mâtures  oscillantes 

sursautent  en  croulant  comme  des  solives  carbonisées!... 

Hurrah  !  Hurrah  !...  l’Angoisse  des  Angoisses 
m’étreignant  à  la  gorge,  je  me  hisse  debout 
sur  la  haute  dunette  de  ce  voilier  spectral... 

Enfin,  enfin,  mon  cœur,  apprête-toi 
à  jouir  de  la  fête  glorieuse  que  la  Mort  ta  patronne 
va  préparant  dans  les  Royaumes  du  Néant!... 

Mon  cœur,  fais  tes  vœux,  tes  derniers  vœux  absurdes!... 

Sur  ma  tête,  les  voiles  ballonnent  monstrueuses 
entrechoquant  leurs  mamelles  et  leurs  ventres  de  sorcières!... 
Le  môle  est  dépassé!...  Ouragan,  tu  m’étrangles!... 

O  Lune  verte,  6  mystique  araignée 

dont  les  pattes  laborieuses  enlacent  mes  cordages, 

souffre  donc  que  je  rende  mon  âme  frénétique 

sur  ta  bouche  en  triangle  !  Bois  sur  mon  front, 

la  griserie  et  la  démence  de  mon  Rêve, 

le  Rêve  est  un  tourment  aux  délices  divines... 

tourment  quand  même!...  Ouragan,  tu  m’écrases! 
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Terreur!...  Voici  les  vagues  aux  dents  de  loups!... 

Je  vois  vos  yeux  de  pourpre  aiguë!... 

Je  sens,  je  sens  vos  griffes!  Vos  dents  mâchent  mes  joues. 
Oli  !  la  douleur  cuisante  de  mourir  entre  vos  dents  ! 
Aïe!  Aïe!  Aïe!...  Je  vais  mourir!...  Ma  poitrine 
est  broyée!...  Ma  carène  craque  et  se  lamente!... 

Voilures  imprégnées  d’azur  libérateur!... 

Voilures  enrichies  des  fleurs  de  l’horizon!... 

O  crissante  mâture,  tu  défonces  mon  corps  ! 

Aïe!  Plus  fort!  Encore!  Encore!  C’est  ton  ivresse, 
de  me  broyer  ainsi?...  et  c’est  la  mienne  aussi!... 

Baisers  des  vents!  Absolvantes  caresses  de  l’Infini!... 

Je  vous  savoure  à  pleines  lèvres  de  toutes  mes  blessures!... 
Espace  !  Espace  !  mon  Désir  fol-nageur, 
gai-plongeur,  t’embrasse  avec  fureur 
dans  l’écume  volante  et  dans  le  vent  rapace. 

A  moi  le  rêve  engloutissant 

et  l’ondoyante  extase  des  forêts  sous-marines!... 

A  moi  la  virginale  éclosion  des  perles  !... 

Haleine  assoupissante  entraîne-moi 

par  les  immenses  plaines  de  corail  submergées. 

Arôme  des  mers  nocturnes 

déjà  frottées  d’aurores  parfumantes!... 

Mélancolie  des  pieuvres  qui  dénouent  leur  sommeil, 
en  contemplant  du  tréfonds  de  l’abîme, 
à  travers  le  cristal  élastique  des  eaux, 
le  lourd  soleil  levant, 

flotter  au  ras  des  mers,  amolli  et  vermeil 
ainsi  qu’un  fabuleux  nénuphar  d’or  !... 

Arôme  évocateur  de  paradis  perdus, 
tout  mon  corps  en  lambeaux 
boit  ta  vigueur  divinisante, 
et  meurt  sans  fin,  sans  fin  de  toi  !... 

Aïe!...  Aïe!...  Je  meurs!...  je  meurs!... 

F .  T.  Marinetti . 
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GOLGA  THA 


Pòbel  in  Lumpen  und  gestickter  Toga.  Das  wallt  und  brandet  um 
die  Kerkermauern  wie  ein  vom  Sturm  emporgepeitschtes  Meer.  Auf 
alien  Mienen  liegt  ein  innerer  Glanz  und  eine  heisse  wilde  Seligkeit: 

u  Er  ist  besiegt!  Pilatus  kreuzigt  ihn!  Ihn;  der  sich  frevelnd 
Gottes  Sobn  genannt!  Der  sich  vermass,  den  Tempel  einzustiirzen 
und  wieder  aufzubauen  in  dreien  Tagen.  Er  ist  besiegt  und  —  ein 
gebrochener  Mann  —  wird  er  den  letzten  schweraten  Gang  nun  tun  !  » 

Und  heisser,  lodernder  tobt  das  Geschrei  :  Ein  ungeheures  Brausen 
schwillt  empor,  wachst  irber  graue  Kerkermauern  fort  und  —  in 
sich  seblst  vor  lauter  Glut  verzischend  —  tritt  es  vor  Jesu  Seele 
hin  und  spricht  : 

ti  Ich  bin  die  starke  Stimine  dieses  Yolks!  Tch  basse  Dich  und 
werde  Dich  zertreten!  Zerstampfen  werd’ich  Dich,  wenii  Du  Dich 
nicht  im  Staube  bebend,  flehend  vor  rair  neigst.  n 

In  Christi  Seele  aber  wacht  und  strahlt  ein  klares,  starkes, 
sonnenhelles  Licht  : 

u  Wie  ich  Mark  bin,  so  sollst  auch  Du  nicht  sehwaeh  sein  ! 
Wenn  Du  in  diesel-  einen  Sturale  zitterat,  wird  all  Dein  Wirken  in 
den  Wind  verwehn.  Die  Gei  ssei  schl  age  hast  Du  Stolz  erduldet!  Die 
Dornen  tranken  Dein  geweihtes  Blut!  Petrus,  Dein  Petrus  hat  in 
einer  Nacht  sich  dreimal  leugnend  von  Dir  abgewandt!  Und  starle, 
so  felsenstark  hist  Du  geblieben!  Drum  sei  Dir  Iron  in  diesel- einen 
Stunde!  Vollende  Deinen  Weg  —  das  Ziel  ist  nah! 

So  malint  das  Licht.... 

Noch  einmal  aber  streckt  gierig  des  Volkes  morderische  Stirarne 
die  scharfen  Klauen  aus  nach  Christi  Seele  und  —  wankt  gebrochen, 
hasserfullt  zuriick. 

Und  wilder  tobt  das  Brausen  um  die  Mauern,  ohnmâchtig  an 
dem  grauen  Stein  zerschellend  und  lechzt  nach  Blut  und  leohzt  nach 
Christi  Seele.  Zum  Donnertosen  schwillt  es  furchtbar  an  und  lodert 
—  jah  ins  Riesenhafte  wachsend  und  gliiht  und  faucht  wie  toll.... 

Dami  Totenstille. 

Ein  blasser  Mann  trat  aus  des  Kerkers  Tor.  Yon  seinem  Haupte 
strahlt  die  Konigskrone  —  unsichtbar  —  dennoch  aller  Augen 
blendend.  Die  blasseu  Lippen  làchelnd  wie  im  Traum,  lacheln  voli 
grenzeulos  —  verklarter  Milde  : 

Der  Heiland! 


Romische  Sòldner  treten  aus  dem  Tor,  schleppen  ein  urgefiiges 
Kreuz  herbei  und  legen  sein  Gewicht  auf  Jesu  Schultern. 

Rings  Totenstille  —  bebende  Erwartung. 

Und  Christus  beugt  sich  stumm  der  dumpfen  Last.  Kein  Engel 
wird  vom  Himmel  niedersteigen,  und  keine  unsichtbare  Hand  wird 
ihn  auf  diesen  letzten  Schmerzeuswege  stiitzen. 

Und  Christus  neigt  sich  unter  seiner  Riirde  und  schreitet  langsam 
vorwarts  und  —  bricht  zusammen. 

Das  nimmt  den  Banu  von  den  erstarrten  Seelen.  Honische  Reden 
hageln  durch  die  Luft;  in  wildem  Larmen  geht’s  dem  Richtplatz  zu 
und  Simon  von  Kyrene  tragt  das  Kreuz. 

ER  aber  schreitet  leicht  und  Stolz  dahin,  als  ginge  es  zu  einem 
schônen  Fest.  Und  làchelnd  schaut  er  auf  die  wilde  Menge,  die 
hasserfüllt  und  brüllend  ihn  umdrangt;  und  lauter  Liebe  ist  in 
seinem  Blick. 

Sie  sind  am  Ziel.  Das  Kreuz  wird  aufgeriehtet.  Sie  ziehen  ihn 
empor  und  plotzlich  ruht  ringsum  de  rwilde  fieberische  Larm.  Ein 
starres  Schweigen  senkt  sich  bang  herab. 

Dann  drohnen  dumpfe,  schwere  Hammerschlage,  und  rostig-harte 
Nagel  boliren  sich  knirschend  und  wühlend  in  des  Heiland»  Fleisch. 

ER  aber  schaut  in  lichte  Ewigkeiten;  'ein  leises  Lacheln  spielt 
um  seinen  Mund,  ein  Lacheln  grenzenlos  verklarter  Milde  und  still- 
versonnener  Glückseligkeit,  Sein  Work,  sein  sonnenhelles  Werk 
wird  siegen. 

Und  allmàhlich  gleiten  seine  Augen  nieder  zur  Menge  die  in 
dumpfen  Schweigen  rings  den  Platz  umsteht,  ;  wie  Dolche  bohren 
sich  die  hasserfiillten  Blicke  in  sein  Herz.  Und  bleicher  wird  sein 
bleiches  Angesicht.  Werzweifelnd  blickt  er  auf  die  Schar  seiner 
Feinde,  aut  das  geringe  Hàufìein  der  Getreuen,  das  weinend  sich 
am  Kreuz  zusammendriingt.  Starr  wird  sein  Auge  und  —  er  lachelt 
nicht  mehr. 

Dann  : 

u  Eli,  eli  lamaassabthani  ! 

Mein  Goti,  mein  Gotti  Was  hast  Du  mich  verlassen.  » 

Und  neigte  das  Haupt  und  verschied. 

Erwin  Alexander. 
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FRAGMENT 


Orbe  terrestre,  anneau  de  la  chaîne  mondiale  ; 
Anneau  dans  l’enchevêtrement  des  paraboles  ; 

Et  course  en  la  course,  ellipses  et  hyperboles, 

Des  sphères  encerclées  dans  la  sphère  totale. 

Roule,  au  chemin  tracé  par  les  mathématiques 
Qui  ont  voulu  ton  geste  courbe  en  l’univers  ; 

Ton  geste  mesuré,  terre  qui  roule  vers 
L’anéantissement  des  demains  fatidiques  ! 

Et  roule  cependant,  roule,  en  clamant  l'espoir 
Incertain,  mais  qui  sait!  un  jour  de  tout  savoir. 

—  Songe  à  tout  ce  que  l’X  déjà  te  dévoila 
Depuis  que  le  soleil  jadis  t'éjacula  — 

Roule,  condensation  du  protyl,  base  unique 
D’où  s’éleva  le  jeu  de  la  vie  organique 
Jusqu’aux  présents  labeurs  des  sèves  qui  circulent 
En  la  propagation  latente  des  cellules. 

Roule,  masse  avenue  ;  roule,  mère  des  hommes  ; 
Infime  quotité  d’ incalculables  sommes  ; 


Mais  d’où,  flèche  hardie  et  fière  lut  lancée 
La  plus  grande  expression  de  la  vie  :  la  pensée. 

Roule,  unité  parmi  les  bataillons  géants 
Dont  on  n’aperçoit  pas  les  chefs  si  loin  devant  ! 

Roule,  en  clamant  l’espoir,  roule,  en  chantant:  je  sais  ; 
Et  puis,  vertigineux  délires  des  concepts, 

Rêve  le  grade  atteint  ;  l’épique  destinée  ; 

La  bataille  livrée;  la  bataille  gagnée; 

Et  ton  orgueil  plus  grand  de  tout  le  ciel  foulé, 

Rêve,  aux  matins  tonnant  d'héroïsmes  hurlés, 

Des  conquêtes  d’éther,  des  redditions  astrales, 

Et  ton  drapeau  planté  sur  toutes  les  étoiles  ! 


Hélas!  sinistre  augure ,  en  V ombre  des  bas  fonds , 
La  lutte  fratricide  entrechoquait  les  fronts.... 

Ftené  Arcos. 

Extrait  de  u  La  tragédie  des  Espaces  >?. 
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ARBRES  ET 


Vous  qui  dormiez  roulés  de  brumes  violettes, 

Bûchers  que  nul  bourreau  n’ éveillait  d’une  flamme, 
Arbres,  des  fleurs  parant  les  courbes  de  vos  têtes, 
Dans  le  Printemps  redéroulez  vos  oriflammes! 

Déployez  vos  senteurs  en  écharpes  de  soie 

Et  vos  longs  réseaux  d'or  do  mouches  et  d’abeilles, 

O  troncs,  qui  paraissez  dans  la  nature  en  joie 
Des  vierges  revenant  le  front  ceint  de  corbeilles  ! 

Parfums  réconfortants  de  la  tresse  des  branches 
Fumez  vers  les  autels  par  vos  fleurs  encensés. 
Tabernacles!  Voici  de  calmes  maisons  blanches, 
Offertes  dans  l’essor  de  vos  bras  enlacés 

Lilas,  acacias,  aubépines  frileuses, 

Dentelles  rappelant  le  linge  fin  des  fées, 

Senteurs  de  leur  armoire  en  sachets  précieuse, 

Vous  dilatez  les  souvenances  étouffées: 

Jeunes  d’essaims  de  fleurs,  de  frelons  et  de  mouches 
Et  de  flacons  d’Asie  a  vos  pistils  offerts, 

Vous  êtes  la  splendeur  au  regard  qui  vous  touche 
Vous  êtes  le  parfum  dont  se  parent  les  airs. 

Bleuets  royaux  piqués  aux  cheveux  des  avoines, 
Astérisques  d’azur;  coquelicots  trembleurs 
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a  Lotos  Fuquetin. 


Qui  saignez,  alliant  vos  clameurs  aux  pivoines, 
Lèvres  de  volupté  rouges  de  leurs  ardeurs, 

Proclamez  les  beaux  soirs  où  les  amants  s’enlacent 
Et  la  nudité  d’Eve  aux  vasques  des  étangs 
Les  faunes  attentifs  aux  naiades  qui  passent 
Et  qui  guettent,  ravis,  dans  l’ombre  qui  se  tend. 

Dites  la  joie  victorieuse,  les  caresses, 

La  femme  en  ses  cheveux  appellant  les  baisers, 

Les  amoureux  couchés  aux  divans  des  paresses, 

Et  tout  le  paradis  par  les  âmes  osé. 

Corolles  exhalant  aux  pieds  des  arbres  graves 
L’encensoir  de  vos  longs  pistils  silencieux, 

Vous  arrachez  la  terre  aux  moroses  entraves 
Et  lui  restituez  la  croyance  en  ses  Dieux, 

Car  buvant  l’attirance  enclose  en  vos  calices 
Où  l’ombre  ensevelit  divinement  ses  maux, 

Dan  ce  temple  formé  de  flore  et  de  rameaux 
Il  s’abreuve  a  l’oubli  des  obscures  malices. 

Oh  !  dans  cet  air  humain,  fleurs,  baumes  infinis 
Rendant  nos  coeurs  à  leurs  extases  mortelles 
N’etes-vous  pas  rédemptrices  des  jours  bannis, 
L’encens  montant  mystiqement  du  seul  autel. 


Emile  Bernard, 


Des  pleurs  d9  Amour 


O  Luxure,  quelqu’un  chante  tes  litanies 
Dans  l’ombre  ardente  et  lourde,  où  l’ivresse  et  les  fleurs 
Endorment  d’un  sommeil  perfide  nos  douleurs 
Et  nos  corps,  de  leur  double  étreinte,  se  délient. 

Sur  nos  lèvres  que  l’heure  amère  a  désunies 
Les  lentes  mains  du  lent  minuit  ont  déposé 
Les  roses  de  feu  pourpre  ou  brûlent  des  baisers 
Et  les  grands  pavots  noirs  des  pâles  agonies. 

Quelle  est  l’ illusion  nouvelle  qui  nous  fuit  ? 

La  lueur  de  tes  yeux  sombre  et  s’évanouit 
Et  le  frisson  des  pleurs  abaisse  tes  paupières. 

Dans  mon  cerveau  s’écroule  un  ciel  d’étoiles  d’or 
Voici  ta  chair  d’amour  plus  froide  que  les  pierres 
Et  lugubre,  au  lointain,  un  chien  hurle  à  la  mort. 
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Le  Désir  de  la  Mort 

Mourir  dans  vos  jardins,  terres  orientales, 

Vos  jardins  défaillants  d’or  et  de  floraisons, 
Tandis  que  les  soleils  royaux  des  horizons 
Epuiseraient  l’odeur  fiévreuse  des  pétales  ! 

Ma  bouche  sucerait  le  sang  des  digitales 
Pour  sentir  s’écrouler  ma  chair  en  pâmoison 
Et,  dans  mon  coeur  glacé  par  les  pourpres  poisons, 
Monter  le  lent  oubli  de  mes  heures  fatales. 

Et  j’entendrais  les  choeurs  lyriques  des  oiseaux 
S’exalter  ;  sur  l’extase  amoureuse  des  eaux 
Le  calme  Esprit  des  soirs  fixerait  mes  prunelles. 

Et,  me  couchant  parmi  ses  roses  éternelles, 

La  mort  à  ma  douleur  dirait  :  «  Tout  est  fini  !  » 
Et  mes  yeux  tourneraient,  chavirant  l’Infini. 

Léon  Bocqvtei. 
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A  SONG  OF  COMRADESHIP 


Now  tell  me,  since  the  world  began, 

Of  all  the  gifts  God  gave  to  man, 

What  greater  than  the  thought  that  ran?  — 

The  love  of  man  for  Comrades. 

The  Flag  of  Brotherhood  shall  roll 
From  sea  to  sea,  from  pole  to  pole, 

When  God  unites  each  comrade-soul 
In  nations  made  of  Comrades. 

There  is  a  link  for  ev’ry  land 
That  manhood  yet  shall  understand  ; 

It  is  the  comrade -touch -of- hand, 

The  loving  touch  of  Comrades. 

The  human  heart  is  iwift  to  know 
How  dear  a  friend,  how  dread  a  foe  — 

And  hearts  are  aching  here  below, 

Just  for  the  love  of  Comrades. 

Come  holy  Day  !  for  thee  we  pray, 

When  nations  cease  from  fiery  fray. 

And  Comrades  walk  the  world’ s  highway 
With  loving  speech  of  Comrades; 

When  Creeds  are  sacrificed  for  Right, 

And  nations,  blind,  regain  their  sight, 

And  Comrades  walk  in  that  Great  Light  — 

The  Light  and  Love  of  Comrades  ! 

Fred.  G.  Bowles. 
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LASCIANDO 


Addio  Venezia  !  ne  la  nebbia  come 
bella  donna  velata,  cui  risplende 
più  il  sorriso  ne  l’ombra  de  le  beüde, 
sorridi  in  un  mistero  senza  nome  ! 

Grandi  palagi  in  bel  lume  di  perla 
che  acuta  tenerezza  al  cuor  diffonde 
nel  desio  triste  e  lento,  di  profonde 
dolcezze  ignote,  che  le  ciglia  imperla  ! 

La  laguna  pallente  illanguidisce 
a  i  tuoi  piedi  regina  d’oro,  e  quale 
un  mare  calmo  di  liquida  opale 
lieve  il  superbo  sogno  tuo  blandisce. 

Serena  nel  silenzio  la  tua  nota 

forma  si  mostra  a  gli  occhi  che  ti  sanno. 

Le  visioni  del  passato  vanno 

per  la  bellezza  che  ti  tiene  immota. 

Sfugge  dinnanzi  al  guardo  che  rimpiange 
il  Palazzo  Ducal,  chiaro,  a  la  riva, 
e  per  la  piazza,  meraviglia  viva, 

San  Marco,  l’oro  de  i  suoi  raggi  frange. 

Quale  una  schiera  di  patrizie  belle 
che  si  tengono  a  mano  dolcemente, 
si  specchian  nel  canaio  rilucente 
i  tuoi  palazzi,  in  due  file  gemelle  : 

creature  animate  di  ricordo 
emananti  una  stanca  voluttà, 
ricche  di  marmi  d’ombre  e  di  beltà, 
formano  un  alto  armonioso  accordo. 

E  scendono  a  la  lor  meta  le  barche 
lente,  sospinte  da  la  forza  umana  ; 
sembran  per  una  gente  sovrumana 
le  belle  frutta  di  cui  sono  cardie  ; 
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VENEZIA 


frutta  d’autunno  che  come  giulive 
immagini  fiorenti,  presentire 
fanno  dolci  sapori,  nel  desire 
de  l’oro  caldo  de  le  polpe  vive  ! 

Dolci  sapori  nel  profumo  grave 
che  l’aria  impregna  :  tinte  verdi  e  rosse  ! 
Le  barche  sotto  al  peso  paion  scosse 
da  quelle  vite  ne  le  mosse  ignave . 

E  da  la  porta  d’un  palazzo  bianco, 
cui  vaghi  fregi  fan  ricco  monile, 
una  gondola  scivola  sottile 
sotto  il  tonfo  del  lungo  remo  stanco. 

La  gondola  conduce  un  gondoliere, 
ombra  snella  ne  l'agile  movenza, 
e  sembra  del  passato  una  parvenza 
che  sospinga  quel  nido  di  piacere. 

Che  porti  nel  tuo  seno,  molle  nido? 

E  la  gondola  fatta  per  l’amore  !  — 

Sopra  l’acqua,  che  come  un  vinto  cuore 
palpita,  porti  amor  morbido  nido  ?  — 

E  la  gondola  fatta  per  l’amore  ; 
ma  una  bara  distesa  v’è...  Si  culla 
sotto  a  l’oscuro  drappo  come  in  culla 
de  l’assopito  vento  nel  languore. 

Venezia,  nel  saluto  estremo,  addio 
del  cuor  che  si  diparte  doloroso, 
sente  l’anima  ardente  che  il  riposo 
ultimo  in  te  dev’esser  lieto  oblio, 

perchè  la  luce  tua  la  bara  nera 
avvolge,  e  culla  in  un  nido  d’amore, 
sopra  l’opale  liquida  che  smuore 
ne  l’ombra  dileguandosi  leggera  ! 

A.nita  Ftaiïaella  Cavalieri. 
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IN  MORTE 


O  verità,  sovra  le  cime  sole 
raggi  :  e  il  Poeta  che,  morendo,  leva 
l’unica  fronte  ver  Tunica  stella, 
t’  è  monumento. 


Forma  inusata,  divo  simulacro 
Egli  sconfina  tra  gli  azzurri  eterni. 

0  verità,  l’Uom  che  fu  solo  il  vero 
larva  divenne. 

L’Uom  che  non  vide  le  speranze  umane 
se  non  tra  il  nembo  dei  futuri  e  parve 
rider  piangendo  e  piangere  ridendo 
sovra  le  cose, 

chiuso  ha  il  raggior  de  le  pupille  Sue: 
vede  qual  vide  :  l’ombra  una  Lo  fascia 
paludamento  a  Sua  vittoria  degno  : 
candido  inoltra. 


Le  rocce,  balte  che  nei  sogni  stanno 
salde  e  nuvole  sembrano  se  vanno, 
fan  la  corona  de  la  gloria  Sua, 
portano  i  cieli. 

Astro  somiglia  con  la  bianca  luce 
die  dismarrita  penetra  le  sfere 
e  piove  ai  cuori  e  ne  fa  stelle  ferme 
forti  al  moi  ire. 


Quando,  le  notti,  i  firmamenti  sono 
la  più  finale  plaga,  ombra,  al  pensiero  : 
e  non  v’ha  sol,  la  sii,  che  non  sia  speed: 
anima,  al  tuo  : 
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e  ben  s’apparta  ogni  fetente  aroma, 
carne,  più  tuo  e  fumiga  a  le  cose 
come  l’ultimo  aulir  d’un  cimitero 
ultramillenne  : 

io  discorono  le  corone  in  terra 
ai  fiori,  o  Padre,  non  potendo  ai  regi 
e  ne  fo  grande  aureola  pel  capo 
Tuo  de  l’Uomo: 

de  rUom,  di  Lui,  di  Chi  s’atterra  mezzo 
giù  da  T alture  e  mezzo  aera  ai  cieli  : 
de  l’Uom,  di  Lui,  di  Chi  s’incarna  un’ora, 
sempre  ma  è  Nume. 

O  Padre,  quando  a  le  gemonie  umane 
discenderà  la  confortante  Iddia  ? 

Nuda  sia  quella,  ed  ubere,  e  disprima 
latte  dal  seno  : 

e  l’assetate  fauci,  onde  il  respiro 
de  l’universo  è  come  strido  in  toppa 
di  rugginosa  roteante  chiave, 
n’abbian  ristoro. 

Adoro  Tomb  re  ove  ritornali  spettri. 

Oh  ne  la  vita  io  non  conosco  forme 
tutto  vapora  come  nube  in  cielo  : 
fumo  è  la  vita  ! 

Gli  uomini  passali  con  lo  tibie  loro 
che  sembran  fusti  di  strappate  ali  : 
i,  anco  le  ulne  che,  sbracciando,  fanno 

mostra  del  volo. 
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Guardian  le  teste,  con  finestre  uguali 
di  semicieca  angustia,  oltre,  —  Qual  Cosa  ? 
Attorno  è  luce,  vento,  urto,  squallore  : 
oltre,  l’ Ignoto  : 

oltre  è  la  Reggia  ove  gigante  esulta 
la  più  secura  Maestà  dei  mondi. 

Quando  noi  morti  ci  destiamo,  forse 
romba  una  Volta  : 

vibrano  accordi  che  non  sanno  orchestre  : 
levasi  un  canto  che  non  ha  corale. 
Quando  noi  morti  ci  destiamo,  sorge, 
forse,  l’Aurora. 

Tutti  i  nemici,  tutte  le  colonne 
de  l’odio,  i  popoli  e  i  monarchi,  i  vati 
e  i  mercatanti,  i  diaconi  e  gli  eroi, 
tutti,  saranno 

là  neonati  a  le  divine  sorti. 

Non  più  raggiar  di  sole,  ombra  di  lutto, 
su  la  bianchezza  del  cainmin  già  breve  : 
non  più  la  morte  : 

non  più  l’amor  che  la  somiglia  :  il  bacio 
preso  e  venduto  :  e,  nel  cachinno  breve 
de  la  copula  comica,  il  singhiozzo 
di  non  morire. 

Soli  i  Tuoi  sogni,  i  Tuoi  presagi  antichi, 
o  Padre,  fatti  come  carne  e  bronzo  : 
sol,  da  la  bocca  dei  fantasmi  figli 
Tuoi  non  mortali, 

la  gran  pronunzia  del  saputo  Vero. 

E  noi  sarem  ciò  che  le  nebbie  Tue 
videro  in  luce  priva  di  tramonto, 
sovra  i  supremi  : 

ciò  che  discerchia  e  fluttua  ed  incende, 
Cupola  di  volanti  archi,  la  Vita 
nova,  la  Soglia  de  l’ eterno  entrare  : 
l’Astro  e  l’ Idea. 
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Gloria,  o  Polare  !  E  per  te  giunto,  il  segno 
bianco  del  mondo  come  limbo  ai  feti 
rompe  le  pazze  nuvole  mortali 
d’ultima  luna. 

Squassan  le  chiome  i  giovini  che  sanno 
il  divenire,  e  spezzan  le  lor  tempie 
dure  sul  fiordo  pallido  ghiadante 
che  non  ha  scale. 

Tetra  è  la  notte  e  sì  furente  il  gelo 
che  par  lo  spasmo,  entro  le  carni,  ardore. 
Fioccan  le  stelle  ?  Morta  flora  imbianca 
l’artiche  prode, 

morta,  volante,  sminuzzata  quale 
piuma  d’angeli  uccisi  indi  consparsa. 
Guardali  gli  atomi  i  giovini  che  sanno, 
anche,  il  passato. 

Guardano  :  e  fan  lor  abondante  strame 
di  tali  spoglie  non  potendo  serti. 

Ivi  porran  vostra  composta  salma 
trina,  o  Poeti  ! 

Eschilo,  il  mondo  ch’oriente  sogna 
attico  e  parla  :  e  par  che  un  Dio  sorrida, 
Uom,  se  la  carne  tua  cade  recendo 
sangue  a  la  scena  : 

Shakspeare,  il  mondo  occiduo  che  ridda 
vertiginoso  :  e  le  lussurie  apprende 
del  dubitare  :  e  fa  di  noi  la  fronte 
diva  su  Dio  : 

Te  che  Li  assommi  e  i  nuovi  mondi  insegni 
ili  su  la  rocca  de  lo  spirto  astrale, 

Te  dal  cipiglio  che  perscruta  i  fulcri 
de  l’Avvenire. 


Paolo  Buzzi. 


Milano,  24-25  maggio  1906. 


P  O  E  S  I  A 


O  ANADYOMÈNE 

(Poème  en  prose) 

II  y  a  de  la  poésie  dans  le  Strymon 
glacé  et  dans  l’ivresse  du  Thrace. 

—  Prière  sur  V Acropole.  — 


O  Anadyomène,  répand  sur  la  plage  les  écheveaux 
de  ta  lourde  chevelure;  je  veux  la  tenir  entre  mes 
doigts,  dépliée,  dénouée;  égarer  mon  geste  en  sa  tié¬ 
deur,  en  sa  douceur;  caresser,  sous  ce  voile,  ton  corps 
fluidique,  qui  tant  subtilement  se  livre  et  se  retire. 

Je  t'aime  mieux,  vois  tu,  que  ceux  qui  t’ont  toujours 
possédée;  tu  es  pour  moi,  qui  viens  de  la  forêt  brumeuse, 
o  Cypria,  tout  l’irrévélé,  tout  le  mystère  et  toute  la 
nouveauté  du  désir. 

Une  lumière  épanouie,  une  aurore  éclatante  qui  se 
lève  au  fond  des  sens,  un  arôme  inconnu.  Tu  ne  ressem¬ 
bles  à  aucune  de  mes  anciennes  tendresses  et  ma  chair 
alanguie,  mon  coeur  épuisé,  séduits  par  l’illusion  que  tu 
leur  inspires  d’un  premier  amour,  auprès  de  toi  renais¬ 
sent.  Tu  m’as  ressuscitée  de  moi-même,  o  Cythéréenne 
La  clarté  de  tes  flancs  m’attire  invinciblement,  et  leur 
parfum,  quand  ils  se  dévêtent  du  péplos  d'écume,  à  tra¬ 
vers  la  mer  fleurie,  sur  ces  bords  consumés  que  le 
soleil  inonde  de  ses  flots  empourprés,  où  les  herbes  aro¬ 
matiques,  sous  les  pas  des  troupeaux,  distillent  de  tels 
élixirs. 

Je  t’aime  davantage,  pour  être  venue  de  la  forêt 
brumeuse....  Là,  s’ouvrent  des  champignons  couleur  de 
soufre  et  de  rouille  par  les  sentiers  trempés  de  nuit. 
Et  jusqu’ici,  je  me  suis  surtout  enivrée  des  relents  de 
la  vase  où  pourrissent  les  feuilles  d’automne,  de  l’acre 
émanation  des  mousses  à  l’entour  des  étangs,  dont  les 
berges  sont  rousses  comme  la  poitrine  des  faunes,  de 
la  saveur  des  mouilles  sous  les  alisiers  flétris. 

Je  ne  m’étais  jamais  si  longuement  penchée  aux 
rives  de  la  mer  Thyrrénienne  vers  ton  visage  pur  comme 


les  sons  d’une  flûte  diaphane  sur  les  coteaux  de  Baia, 
mais  seulement  j’avais  contemplé  parfois,  indécise,  la 
face  camuse  d’un  satyre  dans  l'eau  trouble  de  quelque 
tourbière,  au  pied  des  Vosges,  où  descendent  encore  les 
reflets  des  mélèzes  assombris  et  si  douloureusement 
pleurant....  Le  rire  fugitif  d’un  satyre  à  la  surface  des 
marais  qu’  un  peu  de  jaune  soleil  enduit  à  peine  et  qui 
dorment  obscurément  emmy  les  splia ignés  et  l’enche- 
vôtrenîent  des  branches  corrompues  et  des  roseaux 
brisés. 

J’ignorais  presque  ta  voix  aux  souples  nuances  de 
gorge  de  ramiers,  ces  plaintes  roucoulécs,  ces  appels 
voluplueusement  soupirés,  ces  sanglots  qui  résonnent 
si  harmonieusement  sur  les  rivages  où  tu  te  plais. 

Dans  nos  bois,  je  n’avais  pu  saisir  aux  échos  flé¬ 
chissants  que  la  chanson  des  pipeaux  d’écorce,  un  peu 
rauques  et  dont  les  modulations  ont  la  saveur  acide  du 
fruit  des  cornouillers  ou  des  mûres  sauvages. 

Et  je  t’ai  me  plus  ardemment,  o  Lumineuse,  o 
Ethérée,  pour  avoir  vécu  au  seuil  de  l’ombre  intermi¬ 
nable.  Et  l’haleine  des  sous-bois,  où  s’ouvrent  des  cham¬ 
pignons  de  soufre  et  de  rouille,  des  combes  enténébrées, 
me  rend  plus  affolante,  sur  ces  bords  resplendissants, 
l’odeur  de  ta  chevelure  si  lourde,  que  je  tiens  entre  mes 

mains  dépliée  et  dénouée . 

.  .  .  .  Mais  combien  les  divinités  sylvestres,  âpre- 
ment  désirantes,  ont  de  rades  et  brutales  et  meurtris¬ 
santes  étreintes . . 

Ma  rie  Dauffuet. 
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•  CREPUSCOLO  LAZIALE 

a  Sem  Bertelli. 

Già  sparve  il  di  sotto  l’arco  del  cielo  a  l’estremo  orizzonte 
(non  metallica  volta  di  fucina,  ove  un  fabro 
gigantesco  foggi  un  mondo  e  nell’alto  le  impronte 
del  suo  lavoro  accenda  ?)  :  sol  treman  fra  il  cinabro 

e  l’ocra  molle  de’  cirri  adamantini  barbagli 
che  man  mano  snutriti  van  cedendo  a  la  notte. 

Che  azzurro  palpito  è  il  mare  !  e,  sù,  il  cielo  in  che  vivi  frastagli 
traccian  gli  strati  !  e  come  spiran  leni  le  trotte 

piumate  delle  brezze  serotine  !  e  come  si  stende 
calma,  nelle  ombre,  un’arra  di  superba  dimane  ! 

Per  che  ventura  è  sì  azzurro  il  Tirreno  ?  e  sì  nitido  splende 
il  cielo  ?  e  tersa  è  l’etra  ?  Nè  le  nubi  con  strane 

turpi  Chimere,  nè  offendono  con  fuliggìnei  vapori 
il  trionfo  dell’arco  vitreo  crepuscolare, 
chè  anzi  un’armonia  sonora  di  caldi  colori 
ne’  grembi  hanno,  stagnando,  così,  fra  cielo  e  mare. 

Oggi  il  divin  Flutto,  la  vaga  residtìa  forza 
de’  vergini  elementi,  in  cui  fervea  non  vano 
un  desìo  distruttore,  s’adunò  —  livida  scorza 
di  fuso  piombo  —  negli  spazi  e  in  un  Uragano 

si  sfece,  ebro,  svellendo,  per  la  sua  rabbia  gagliarda, 
tutte  le  debolezze  della  multipla  Vita, 
tutta  struggendo  al  suolo  l’ Impurità  che  ora  guarda, 
commista  al  fango,  e  ghigna  contro  a  l’aria  schiarita. 

Nelle  marine  de’  cieli,  sottili  vanendo,  gli  strati 
segnan  le  scie  de’  venti  (non  pur  l’addensamento 
di  tutti  i  cerebrali  torpidi  ingombri  esalati 
da  la  soggetta  Roma  con  palustre  fermento  ?), 

nè  stridono,  co’  grigi  toni,  a  la  cerula  tregua, 
ma  letifìcan  li  occhi  che  vedono  e  che  sanno. 

La  metallica  vòlta  che  a  grado  a  grado  dilegua, 
per  l’ incalzar  delle  ombre,  lancia  tra  il  loro  inganno 

l’accesa  sfida,  e  chiara  di  gioie  ne  accerta  la  stanza 
della  dimane  :  il  mondo  novo  che  su  le  pire 
del  passato  un  gigante  — -  l’ invitto  Pensiero  che  avanza  — 
sta  foggiando  per  l’Uomo,  di  là,  nell’avvenire. 

Enrico  Fondi. 

Monte  Albano,  —  di  agosto  '904. 
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GLI  EGUALI 


Parlare  è  dolce  solo  con  eguali, 
mandai-  lontano  un  verso  per  gli  spazi, 
spirito  lieve,  musica  con  l’ali. 

I  tuoi  poeti  l’odono,  non  sazi 

di  rime,  o  Gioia,  e  quelli  che  in  corone 

incisero,  o  Dolore,  immani  strazi. 

E  trema  al  suo  passare  chi  Canzone 
non  scritta  tien  nel  sangue  fra  ghirlande, 
donna  cui  non  disciolse  ancor  le  zone, 

Musa  sopita  dentro  un  core  grande. 

Ft.  Forster. 


DIE  QUELLEN 

Lebendig  sprudeln  aus  dem  prallen  Horne 
des  Ueberflusses  die  gesunden  Quellen 
und  spiegeln  sich  ani  jedem  Platz  in  hellen 
und  hehren  Bogen  liber  jedem  Borne. 

Die  nassen  Gòtter  des  gezackten  Speeres 
empfangen  sie  vergniigt  in  ihren  Netzen, 
die  Quellen  murmeln  hurtig  und  ersetzen 
im  Schoss  der  Stàdie  den  Gesang  des  Meeres. 

Verschiedenartiges  Geràusch:  in  sante 
Bewegungen  des  Spieler  dringen  scharte 
die  folgewidrig  mit  einander  streiten  ; 

und  scheinen  überschwânglich  auf  dem  Ranfte 
des  Wasserbeckens  wie  auf  einer  Harfe 
das  Trauerspiel  des  Lebens  zu  begleiten. 

Benno  Geiger. 


DAS  TOTE  GLUECK 

Ans  alteri  Bildnissen  und  Ralimen  schauen 
uns  untemi  Edel roste  der  Jahrzehnte 
die  fernen  Blicke  nie  gekannter  Frauen 
nach  denen  oft  sich  unsre  Schwermut  sehnte. 

Augen  auf  deren  Grund  gleich  Ungewittern 
verweste  Leidenschaften  wetterleuchten 
die  wir  vergeblicli  inbrünstig  erwidern; 

Augen  in  denen  leise  Trànen  zittern 
wie  von  Entsagung  Müdigkeit  mit  feuchten 
mit  schweren  veilehenblauen  Augenlidern. 

In  eden  Schlossern  und  in  leeren  Gàngen 
begegnen  wir  dem  toten  Gliick  und  trauern 
vor  Bildnissen  die  stumm  in  Rahmen  hàngen 
an  der  Vergangenheit  vergilbten  Mauern. 

Benno  Geiger. 
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DONI  ALL'IGNOTO 


Giungono  doni,  misteriosi 
doni  dall’ignoto,  simili 
a  carezze  spirituali,  a  sorrisi 
spirituali  ;  profumi  tepori  raggi 
a  la  tristezza 
misericordiosi. 

Giungono  i  doni  dall’  ignoto,  come 
dalle  plaghe  dei  sogni  : 

(piccole  parvenze  di  desideri 

fatte  realtà)  come 

dai  regni  dei  maghi  e  delle  fate. 

E  li  recava  nella  mia 

malinconica  stanza, 

tempio  sacrato  alle  memorie, 

torse  il  Vecchio  Natale  nel  suo  manto  : 

o  forse  la  giovine  e  bella 

Regina  Mah 

consolatrice  : 

od  anche,  forse,  la  lieve  e  fulgida 
legione  d’angeli 

che  scende  al  Presepe  cantando 
Gloria  e  Pace. 

Oh  infanzia  lontana  ! 

lagrime  asciugate  all’apparire  d’un  dono  ! 

Le  creature  angeliche 
e  le  fantastiche,  certo  non  sanno 
che  quaggiù  altri  occhi  piangono 
oltre  quelli  dei  bimbi,  e  per  questo 
solo  i  fanciulli  sono  consolati. 

E  poiché  io  piangevo  come  una  bimba 
in  quella  notte  solenne,  (spaurita 

s’ ingannarono,  mi  recarono  doni 
perchè  non  piangessi  più. 

Bei  doni  lieti  chi  vi  manda?  Chi 
vi  scelse  per  me  ? 


Donde  venite  ignoro,  ma  pur  voi 
nell’  ignoto  giungeste,  e  parve  estranea 
a  voi  la  riguardosa 
mano  che  vi  ac. colse. 

Rose  e  lilla  (lilla, 
fiori  miei  prediletti!) 
freschi  e  vivi  in  grosso  fascio 
pennelleggiati 

intorno  a  un  calendario  :  augurio  gaio 
d’un  maggio  che  quanto  l’anno 
duri  :  altre  rose  aulenti 
e  smorte,  e  zàgare  e  viole 
colte  nei  giardini  di  Sicilia 
per  me,  per  morire  per  me  : 
arancie,  truffi  d’oro 
degli  orti  Esperidi 

che  mi  recate  la  fragranza  il  sorriso  il  sole 
d’una  terra  d’ebbrezza  e  di  gioia  : 
dolci  squisitezze 

di  Firenze  e  di  Pisa,  nell’argento  lucido 
chiuse  siccome  in  medievali 
armature  :  e  tu  piccolo 
quadrifoglio  di  smalto, 
custode  di  fortuna 

(ardua  impresa  scegliesti!)  e  su  tutti 
ignoto  e  misterioso 
cofano  azzurro,  di  velluto 
azzurro,  come  ai  confini  il  mare, 
e  nella  illune  notte 

il  cielo .  L’ ingenua  fanciulla 

della  leggenda  nordica 
non  cosi  schiuse  trepidante 
il  cofano  dei  gioielli  meravigliosi 
come  la  mia  mano 
ti  schiuse.  Oh  gentilezza  ! 


...  Foire  une  perle  d’une  larme 
Musset. 

Non  gemme,  non  gioielli, 
ma  per  questa  mia  mano,  per 
questa  mia  esile  mano 
affaticata  dal  guidare  la  penna 
nei  sentieri  dell’  Ideale, 
per  la  deserta  mano 
che  nessuno  bacia 
più, 

erano  spoglie  fini  morbide  profumate, 
guanti  da  castellana  e  da  regina. 
Lagrime 

m’ inondarono  il  cuore,  eppure 
sorrisi  felice,  sorrisi 
al  nulla,  all’  ignoto, 
alla  solitudine. 

Se  almeno  quel  sorriso  si  fosse 
cangiato  in  un  raggio 
di  sole,  in  un  profumo 
delizioso,  in  una 

felicità  per  l’ incognito  donatore  ! 

0  strenne,  o  regali, 
omaggi  silenziosi 
venute  quali  offerte  votive 
al  tempio  d’una  romita  dea, 
io  vi  bacio  ad  una  ad  una 
come  emblemi  di  gioie  morte 
come  traccie  dell’età  giuliva 
che  fu. 

Vi  bacio  e  torno  al  mio  lavoro.  Quale  ? 
Oh  un  assai  paziente 
lavoro  !  Comporre  perle 
di  lagrime. 

Jolanda. 

Natale  1905. 
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MUSIC  II  15 

La  Matassa  A!  di  là  del  bene  e  del  male 


i. 

S’ io  potessi  nel  cerchio  delle  rime 
racchiuder  la  bontà  dell’Universo 
sì  che  il  pensiero  in  armonia  converso, 
quivi  toccasse  le  più  alte  cime, 

una  soave  laude  d’amore, 
qual  tu  cantavi  un  dì,  Frate  Francesco, 
ininterrottamente,  come  un  fresco 
riso  di  fonti,  allegrerebbe  il  cuore. 

Ma  grande  è  il  prato  e  piccola  la  falce, 
e  il  verde  lauro,  eli’  io  non  colsi  ancora, 
crebbe,  non  visto,  nella  mia  dimora, 
sotto  una  chioma  pallida  di  salce. 

Pur  non  è  voce  che  non  si  rifranga, 
da  i  più  lontani  limiti  del  mondo, 
lungo  le  volte  del  mio  cuor  profondo 
che  sembra  che  ne  tremi  e  che  ne  clanga. 

E  poi  che  nube  alcuna  or  mi  fa  velo 
ed  io  mi  sento  labile  ed  eterno 
come  l’ultima  fronda  in  mezzo  al  verno, 
come  le  stelle  innumeri  del  cieló, 

più  non  temo  Colei  che  teme  il  volgo  ; 
ma,  senza  tregua,  in  ogni  dì  che  passa, 
con  lento  giro,  un’aurea  matassa 
lucidamente  ne’  miei  canti  svolgo. 


II. 

Dice  Gotamo  Buddha:  «  Una  nutrita 
fiaccola  d’oro  brilla  ed  io  la  spengo  : 
non  era,  fu,  non  è  :  tale  sostengo,  » 
dice  Gotamo  Buddha,  «  esser  la  vita.  » 

Ma  pria  che  fosse,  ch’era  mai  la  fiamma  ? 
quando  fu  spenta,  chi  sa  dir  che  avenne? 
avvolti  sono  in  tenebra  perenne 
il  Prima  e  il  Dopo:  Ecco  l’Eterno  Dramma. 

Pure  la  luce  è  a  noi  dinanzi,  e  solo 
colui  che  pigro,  in  sua  viltà,  s'addorme, 
nella  ristretta  cerchia  delle  forme 
trascina  basso,  faticando,  il  volo. 

Ma  chi,  dentro  se  stesso,  avrà  dispersa, 
con  una  chiara  lampada  d’argento, 
la  nebbia  ch’era  a  lui  d’impedimento 
a  veder  se  nell’anima  universa, 

sereno  partirà  con  suora  Morte  ; 
e,  per  le  ignote  vie  della  Natura, 
vedrà,  dinanzi  ad  ogni  creatura, 
un  infinito  schiudersi  di  porte. 

Così  polito  di  suo  fango  immondo, 
conforme  ogni  sapiente  n’ammaestra, 
piccola  voce  d’un  immensa  orchestra, 
naufragherà  nelParmonia  del  mondo. 


30  — 


À  quella  gentilissima... 

. 

X. 

Se  la  mesta  armonia  di  questi  canti 
per  cui  spero  morir  men  duramente 
vi  farà,  forse,  ritornare  in  mente 
me,  che  nel  mondo  non  udii  che  pianti, 

e  se  vi  sembrerà  che  non  indarno 
sia  germinato  il  fior  della  mia  vita 
dalla  diffusa  tenebra  infinita 
e  dal  dolore  che  m’  ha  fatto  scarno, 

pensate  che  più  vasta  e  meno  indegna 
avrei  lasciato,  dietro  a  m  %  la  traccia 
se  già  la  Morte  non  m’avesse  in  faccia 
ventato  l’ombra  di  sua  nera  insegna. 

Ma  se,  movendo  pur  dall’aurora, 
verso  un  nebbioso  vespero  perenne 
le  mie  canzoni  abbassano  le  penne, 
considerate  ancor,  dolce  signora, 

che  queste  foglie  tenui,  cadenti, 
questo  romito  canto  che  si  duole, 
queste  ruine  dove  brilla  il  sole, 
queste  voci  che  muoiono  tra  i  venti, 

sono  i  sepolti  organi  che  intuonano, 
dagli  abissi  dell’anima  profonda, 
le  ignote  sinfonie  che,  d’onda,  in  onda, 
qui,  sulle  mute  carte,  appena  suonano. 

Domenico  Giullotti. 


Dal  Poemetto  u  Musiche.  « 
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STANCES  A  LA  VIE 

A  Maurice  Barrés. 

Je  sens  bruire  en  mon  cœur  l’éternelle  jeunesse, 

Mon  sang  bout  en  ma  chair  et  vient  battre  à  mon  front. 
Mon  âme!  chante  encor  la  divine  allégresse 
Et  murmure  ces  mots  qui  me  consoleront  ! 

A  mes  yeux,  clairs  miroirs,  que  le  reflet  dvs  choses 
Dore  divinement,  monte  l’orgueil  brutal 
D’avoir  compris  la  Vie  et  la  saveur  des  roses. 

Et  je  veux  l’Univers  entier  pour  piédestal  ! 

Lyre!  tous  tes  accents  rediront  ma  victoire: 

Dieu  presque,  j’ai  créé  la  vie  autour  de  moi. 

Le  rêve  d’or  et  les  chimères  illusoires 
Escorteront  mes  pas  et  je  serai  la  loi. 

Je  marcherai  hautain,  au  milieu  des  fanfares 
Fier,  dédaigneux,  haï,  mais  fort  quand  même  et  pur, 
Les  yeux  fixés  au  ciel,  méprisé  des  barbares. 

Car  nul  ne  comprendra  mon  espoir  de  V  azur  ! 

Je  suis  dieu!  l’Univers  sait  répondre  à  mon  geste. 
J’aime  la  Vie  et  le  ciel  clair  et  les  soirs  d’or 
Où,  attentif  aux  voix  qui  chantent  des  portes. 

Saluant  de  la  main  le  rêve  qui  s’endort, 

Glorieux,  j’attendrai  les  anges  de  la  Mort  ! 


Emile  rleni'iot. 


POESIA 


Crepuseulo  Campestre 

(POÈME  BRESILIEN) 

0  crepuseulo  de  ouro  e  de  am  etilista  pousa, 
corno  um  gesto  de  paz  e  absolviçao  divina 
sobre  os  campos  ;  e  traz,  a  cada  humilde  cousa 
da  terra,  uni  beijo  bom  em  que  o  porvir  germina... 

E’  a  bora  pensativa  em  que  a  gente,  e  com  ella 
os  graves  animaes  e  até  as  ingenuas  plantas, 
tém,  antes  de  dormir,  a  conscieucia  singola 
de  que  o  descanso  é  justo  após  fadigas  tantas... 

O  coraçao  liumano  um  péso  grato  sente, 
corno  esponja  embebida  em  delicioso  vinlio  ; 
e  cantando  derrama  o  sen  flùido  fremente... 

Mil  trémulas  cançoes  vagam  pelo  caminho... 

Pelo  caminlio  a  mentila  e  a  crespa  madresilva, 
o  louro  amargo  e  a  fior  suave  do  espinheiro 
perfumam  os  covis  onde  a  serpente  silva, 
coaxa  a  ran,  e  trilla  o  grillo  aventureiro... 

No  tanque,  junto  à  fonte  em  que  as  risadas  claras 
das  môças  voam  no  ar,  quaes  passaros  em  bando, 
e  lesta  a  agua  espadana  em  cristal  inas  varas, 
nas  ànforas  de  barro  e  cobre  borbulhando, 

os  cavallos,  curvando  as  poeirentas  crinas, 
immergem  na  onda  fresca  os  beiços  palpitantes  ; 
alagadhes  de  luz  as  plàcidas  retinas 
a  volupia  seni  fel  d’esses  breves  instantes... 


Crépuscule  à  la  Campagne 


Le  crépuscule  d’or  et  d’améthyste  descend  sur 
la  campagne  immense  comme  un  geste  de  paix  et 
(.l’absolution  divine;  et  il  apporte  à  chaque  humble 
chose  de  la  terre  un  baiser  suave  où  quelque 
bienfait  de  l’avenir  est  en  germe... 

C’est  là  l’heure  pensive,  où  le  ciel,  avant  de 
plonger  tous  les  êtres  dans  le  sommeil,  nous 
donne,  ainsi  qu’aux  graves  animaux  et,  même, 
aux  plantes  naives,  la  consolante  certitude  d’avoir 
mérité  le  repos,  après  de  si  longues  fatigues... 


Le  cœur  de  l’homme  se  sent  agréablement 
alourdi,  comme  une  éponge  imbibée  d’un  vin  déli¬ 
cieux  ;  et  il  verse  en  chansons  le  trop  plein  de 
ce  fluide  frémissant  ;  mille  chansons  passionnées 
vagabondent  par  les  chemins... 


Par  les  chemins,  la  menthe  et  le  chèvre¬ 
feuille  touffu,  le  laurier  amer  et  la  fleur  cha¬ 
ste  de  l’aubépine  parfument  les  antres  où  la 
coulevre  siffle,  et  la  grenouille  coasse,  et  le  grillon 
bohémien  pousse  sa  plainte  grêle... 


Dans  l’étang  —  près  de  la  fontaine  d’où 
les  rires  clairs  des  jeunes  filles  s’envolent  com¬ 
me  un  essaim  d’oiseaux,  et  l’eau  jaillit  en  ger¬ 
bes  de  cristal  remplissant  les  amphores  d’argile 
et  de  cuivre  —  les  chevaux,  baissant  leurs  crinières 
poudreuses,  plongent  dans  l’onde  fraîche  leurs  na¬ 
seaux  palpitants:  et  l’heureuse  volupté  de  ces  trop 
courts  moments  allume  en  leurs  prunelles  une 
lueur  de  gratitude... 


Yém  agora  do  pasto,  e  entrain  na  larga  estrada, 
as  vacas,  com  andar  magestoso  e  tranquillo  ; 
urna  parda,  urna  branca,  outra  loura  malhada, 
e  outras  mais...  vém  tornando  ao  seu  nocturno  asilo. 

Aquella  que  as  precede,  e  leva  a  campainha, 
é  negra,  e  tem  na  fronte  urna  al  vissima  estrêlla  ; 
com  que  brandura  forte  e  nobre  se  avisinha  ! 
tudo  ao  redor  se  acalma  e  alisa  sô  de  vel-a... 


E  todas  sao  assim  —  mansas,  dóceis,  pacientes, 
uteis,  boas  !  e  em  sens  olhos  de  ceu  e  bruina 
se  espelha  a  quietaçao  das  aimas  obedientes, 
em  cuja  vida  nunca  a  raiva  ruge  e  fuma... 

Até  para  afastar  algum  tardio  insecto 

importuno,  que  as  morde  e  sangra,  e’  sem  arrancos 

vâos  de  colera,  e’  corn  ritmo  lento  e  discreto 

que  as  caudas  movem  sobre  os  seus  possantens  flancos 

E  eil-as  passam,  e  emtanto,  â  flagrancia  que  assoma 
dos  laranjaes  e  das  magnolias  c  baunilhas 
se  une  do  leite  o  espêsso  e  saudavel  aroma, 
que  as  têtas  clieias  dâo,  roseas  e  énormes  bilhas. 

E  eil  -as  vâo,  no  sorrir  da  tarde  em  que  se  infiamma 
por  ellas  o  eeplendor  da  caricia  mais  terna  ; 
acaso  a  natureza  agradccida  as  ama 
pela  sua  missâo  benèfica  e  materna... 

Carlos  Magalhaes  de  A.zeredo . 
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Maintenant  les  vaches  ont  quitté  le  pâturage, 
et  entrent  dans  la  large  route,  de  leur  pas  maje¬ 
stueux  et  nonchalants  ;  celle-ci  est  grise,  celle-là 
toute  blanche,  une  autre  a  de  grandes  taches 
rousses,  et  en  voilà  d’autres  encore...  elles  s’en 
vont  lentement  vers  leur  demeure  nocturne. 

Celle  qui  marche  devant  les  autres,  et  porte  la 
clochette  au  cou,  est  noire,  et  a  sur  le  front  une 
étoile  de  neige  éblouissante.  Comme  elle  marche, 
avec  une  douceur  noble  et  forte  !  on  dirait  que 
le  paysage  tout  entier,  rien  qu’a  la  voir  passer, 
se  calme  davantage,  et  sourit... 

Elles  sont  toutes  ainsi  —  soumises,  patientes, 
utiles,  bonnes  !  et  leurs  yeux  d’un  azur  brumeux 
refléchissent  la  quiétude  des  âmes  obéissantes,  que 
la  colère  ne  trouble  jamais... 

Même  pour  chasser  les  insectes  importuns  et 
obstinés,  qui  les  mordent  jusqu’ au  sang,  c’est  sans 
emportements  furieux  et  d’un  rythme  lent  et 
discret,  qu’elles  balancent  leurs  queues  sur  leurs 
flancs  puissants... 

Lorsqu’elles  passent,  toutes  ensemble,  le  par¬ 
fum  épais  salubre  du  lait  se  mèle  aux  senteurs 
pénétrantes  des  orangers,  des  magnolias  et  des 
vanilles:  leurs  mamelles  roses  oscillent,  toutes 
gonflées  de  lait... 

fit  elles  s’éloignent  dans  la  beauté  du  soir 
qui  ies  enveloppe  de  sa  plus  intime  et  gracieuse 
caresse  ;  car  la  nature  entière  s’attendrit  devant 
elles,  et  les  aime,  pour  leur  mission  bienfaisante 
et  maternelle... 


Ivlagaltxaez  de  Azere  do,. 
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Seconde  lettre 


.  ..C’est  un  soir  de  douceur  et  de  mélancolie; 
Jam  mes,  je  pense  encore  à  toi  ce  soir,  la  lune 
entre  par  ma  fenêtre  ouverte  sur  la  nuit, 
et  dans  le  cadre  où  vit  ton  sourire  d’ami 
un  rayon  lait  bleuir  ta  belle  barbe  brune... 


C’est,  un  soir  de  douceur  et  de  mélancolie. 

Je  me  suis  accoudé  au  bord  de  la  fenêtre 
et  mon  âme  s’en  va  là-bas,  où  tu  dois  être, 
par  l’allée  de  mûriers  et  de  roses  pâlies, 
l’allée  qui  maintenant  sous  la  lune  revit 
et  jusqu’à  ta  pensée  me  conduira  peut-être... 

Je  vais  vers  toi,  ce  soir  où  je  suis  triste  et  seul, 
comme  un  petit  enfant  s’en  va  vers  son  aïeul, 
comme  le  chien  bléssé  accourt  près  de  son  maitre 
je  viens  vers  toi,  ami,  et  je  te  prie  de  mettre 
ta  main  sur  la  blessure  ouverte  de  mon  cœur. 

Toi  qui  soutfris,  et  qui  sans  doute  souffre  encore, 
tu  dois  savoir  le  miel  qu’il  faut  à  la  brûlure, 
l’eau  claire  de  ton  puits  doit  être  fraiche  et  pure, 
et  tu  connais  la  voix  apaisante  aux  douleurs 


Francis  Jammes 


qui  berce  le  malade  et  l’enfant  qui  s’endort... 

Je  viens  vers  toi;  je  ne  sais  pas  si  je  suis  mort, 
je  me  souviens  d’avoir  vécu  une  autre  vie: 

Voici  quatre  ans  passés  un  jour  je  t’écrivis 
«  O  Jammes,  ce  matin  d’été  combien  je  t’aime 
toi  qui  vis  en  silence  au  milieu  de  tes  champs 
et  qui,  loin  des  cités,  t’en  vas  l’âme  sereine 
avec  tes  frères,  les  oiseaux  et  les  enfants  »... 

Je  jugeais  ce  matin  ton  âme  par  la  mienne, 
et  comme  j’étais  fort  et  que  j’étais  heureux 
je  ne  voyais  que  de  la  joie  sous  le  ciel  bleu . . . 
Maintenant  j’ai  souffert  et  j’ai  compris  ton  œuvre, 
il  faut  beaucoup  souffrir  pour  savoir  bien  aimer, 
et  pour  connaître,  ami,  ce  que  vaut  un  baiser 
il  faut  prendre  un  baiser  où  les  larmes  demeurent... 


Maintenant  j’ai  souffert  et  j’ai  compris  ton  âme; 

Ton  œuvre  est  de  l’amour,  ton  œuvre  est  toi,  o  Jammes! 

To  u  ny-Lérys. 

(11  octobre  1905). 


(1  )  Voir  Y  Ermitage,  N.o  de  Mars  K>02. 
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A  V RI L 

(poème  roumain) 


C’est  en  Avril  que  le  ciel  sans  nuages 
se  penche  ainsi  qu’une  blanche  corbeille 
pour  inonder  de  roses  et  de  muguets 
les  plaines  et  les  secrets  bocages. 

La  source  vive  et  cristalline  chante  en  sourdine, 
en  caressant  l’osier  qui  se  balance  sur  la  rive; 
et  le  doux  myosotis  lui  murmure  tout  bas 
sa  joie  de  respirer  la  chaleur  de  l’azur. 

Le  souffle  de  la  brise  caresse  l’onde  pure 
qui  lentement  hérissé  de  délices 
ses  écailles  d’argent  !... 

L’hirondelle  transperce  le  ciel  comme  une  flèche 
et  son'  vol  noir  enjambe  la  rêverie  des  grues 
et  des  cigognes  pensives  qui  lentement 
la  suivent  d’un  regard  monotone. 

C’  est  en  Avril  que  les  sentiers 

mi-voilés  de  feuillages, 

abritent  les  aveux  des  jeunes  paysannes 

pâmées  d’ ivresse  dans  les  bras  de  leurs  amants. 

Et  l’on  entend  leurs  voix  :  Donne-moi  cet  œuillet 

comme  un  gage  éternel  de  tendresse  et  d'amour!... 

J’embellirai  ainsi  ma  chevelure... 

En  échauge,  voici,  je  dénoue  ma  ceinture 
comme  un  chaste  symbole  de  ma  fidélité... 


C’  est  en  Avril  dans  un  bocage  de  lilas, 
que  tu  m’as  confessé  ton  amour  enflammé. 

La  lune,  un  rossignol,  de  molles  fleurs  nocturnes, 
des  feux  follets  dansants  furent  nos  seuls  témoins  !... 
Mais  l’ Echo  raconta  notre  secret  divin 
aux  ondes  d'un  ruisseau  qui  le  répète  encore 
aux  plantes  riveraines. 

Nous  t’écoutâmes  tous,  en  cercle,  autour  de  toi, 
car  tu  savais  mieux  que  personne  au  monde 
chuchoter  à  mon  ame  les  paroles  profondes 
que  je  puis  aujourd’hui  répéter  une  à  une; 
car  tu  savais  mieux  que  personne  au  monde 
chanter  en  souriant  le  rêve  de  bonheur 
qui  ne  dura  qu’  une  heure 
et  tristement  s’évanouit 
comme  une  ombre  légère... 

Avril,  Avril,  reviens,  pour  déchirer  encore 
mon  cœur  d’angoisse  et  de  délices!... 

Les  lilas  et  le  liège  vont-ils  me  reparler 
de  toi,  de  tes  baisers,  éternellement? 

Non,  vrai, je  souffre  trop!...  Lorsque  les  hirondelles 
reviennent  d’Orient,  la  nostalgie  cuisante 
de  ta  voix  me  reprend  et  l’amer  souvenir 
de  ton  amour  me  brise!... 

Smara. 

( traduction  en  vers  libres  français  de  F.  T,  Marinetti). 
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FUGGENDO... 


Chi  sei  tu,  piccola  ignota  ? 

Fissandoti  nei  larghi  occhi  turchini, 
io  sento  come  una  vertigine 
di  nostalgie  senza  nome. 

T’avrò  compagna  lungo  tutta  la  faticosa 
noia  del  viaggio  ? 

Sarai  tu,  con  la  tua  bella 

giovinezza,  come 

un  ricreante  raggio 

nella  grigia  monotonia 

che  piove  a  tratti  dal  cielo 

e  nasconde,  d’un  velo 

di  tedio,  a  me  stesso  l’anima  mia  ? 

A  quali  diversi  destini 

ci  porta  Fenorme  serpente  di  ferro 

che  romba  e  ci  assorda  e  c’introna 

slanciato  a  gran  corsa  tra  i  campi  d’attorno  leggenti  ? 

Io  vedo  la  bella  persona, 

che  oscilla  ;  una  ciocca  di  tini 

capelli  che  palpita 

su  la  purissima  fronte  ; 

e  quei  grandi,  grandi  occhi  turchini 

par  che  s’allarghino,  in  cerchi 

fascinosi  di  trasalimenti, 

guardandomi  liso  1 

Chiudo  gli  occhi,  e  nella  tua  voce 

per  me  zampilla  una  fonte 

di  consolazione  :  nei  toni  a r «e n tini, 

negli  squilli,  nelle  sonore 

inflessioni  è  lo  scorrere  d  un  soavissimo  fiume 
in  cui  l’anima  mia  s’abbandona. 


Ora  io  non  sento  gravare  più  croce 

su  le  mie  spalle,  non  sento  dolore 

della  partenza,  o  timore 

di  quel  che  m’attende  domani  ; 

ma  parmi  che  in  tondo  al  mio  cuore 

s’accenda  un’  impreveduta 

stella,  un  punto  fulgido,  un  lume 

che  suscita  a  un  tratto  audaci  miraggi  lontani  ! 

Guardami,  guardami,  e  lascia 

che  io  t’ascolti,  beatamente  rapito, 

mentre  il  mio  desiderio,  che  nasce 

cosi  violento  e  dolce  ad  un  tempo,  ti  fascia 

d’esi tanti  carezze  ideali  ! 

Il  tempo  che  fugge  con  gli  ansimi, 
col  fragore  affrettato  del  treno, 
ci  porta  al  distacco, 

io  lo  so  —  ma  ora  è,  pel  mio  gaudio,  infinito  ! 

Parla,  gorgheggia  :  m’è  tanto, 

tanto  dolce  sentire  da  la  tua  bocca  il  canoro 

fluire  delle  parole 

che  par  tintinnino  urtando  nei  pallido  sole 
a  te  intorno  brulicante  d’oro. 

La  tua  bocca  !  Oh,  poterne  bere  il  freschissimo  incanto 
con  le  mie  labbra,  infinitamente  ! 

Poterti  avere  accanto 

a  me,  più  vicina,  mia, 

adagiata  su  i  miei  ginocchi, 

chiusa  Ira  le  mie  braccia, 

senza  che  la  tua  verginità. 

s’appannasse  del  mio  fiato,  ma 

riversandoti  tutta  la  mia  gaudiosa  follia 


con  gli  occhi,  fissi  ne’  tuoi  occhi, 
sentendomi  blandito  in  faccia 
da  lo  svolìo  de’  tuoi  capelli, 
al  vento  levato  da  l’ implacabile  fuga  ! 

Oh,  come  fini, 
come  lucidi  e  belli 
i  tuoi  capelli 
disciolti 

che  il  vento  à  sconvolti  ! 

Oh,  baciarli  annegandovi  il  viso, 

baciar  le  tue  guance,  la  nuca 

fiorita  come  di  seta  aurea,  baciarti  i  piedini 

irrequieti,  e  dirti  un  paradiso 

di  pazze  parole  d’amore  ! 

Elsa  —  io  l’ò  appreso  il  tuo  biondo 

nome  —  piccola  ignota, 

piccola  amata  d’un’ora 

che  io  avrò  presto  smarrita 

senza  più  traccia  nel  gran  turbine  della  vita, 

tu  che  presto  sarai  piombata  qual  visione 

fugace  nella  profonda 

immutabilità  del  Passato, 

non  sei  tu  forse  in  quest’ora 

l’ inconsapevole  —  ed  unica  —  amante, 

non  sento  io  per  te  oggi  un  giocondo 

palpito,  la  prima  prepotenza  della  PASSIONE  ? 
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Io  non  ò  amato  fin  ora, 
io  m’ ingannai,  io  mentii,  solo  ad  altre 
anime,  sterilmente,  io  diedi  l’ illusione 
d’amore  ;  e  di  te,  dell’essenza 
amara  ed  inebbri'ante 

di  questi  momenti  si  colma  la  mia  esistenza  ! 

Son  tuo,  son  tuo,  o  pura 
e  ignava  dominatrice 

che  m’abbagli  di  luce  improvvisa  l’oscura 
anima,  per  la  prima  volta  ;  son  tuo,  son  felice 
dell’  infelicità  di  domani, 

della  mia  vana  gioia  d’oggi,  che  corre  a  la  fine 

con  questo  treno  assordante  di  strepiti  immani  ! 

Corri,  corri,  o  maledetto 

treno  —  ma  più  che  sul  suolo, 

ove  pur  deve  tra  breve  arrestarti  un  confine, 

potessi  tu  almeno,  mentr’  io  la  terrei  sul  mio  petto, 

essere,  slanciato  a  volo  su  per  gli  spazi  profondi, 

come  un  asteroide  divino 

luminosa  dimora  a  l’amor  mio, 

e  viaggiante  diritto  tra  il  vasto  retare  dei  mondi, 

—  diritto,  senza  un  destino  ! 


Federico  de  Maria. 
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VENERE 


DAL  CANTO  VI. 


LA  PROMESSA  (frammento) 


Era  la  notte  sacra.  —  Una  dolcezza 
come  di  morte  in  mezzo  alle  campagne 
pria  che  la  luna  la  solinga  altezza 
inargentasse  di  sue  tenui  ragne.  — 
Immoti  i  boschi,  tacita  la  brezza, 
ed  eran  maestose  le  montagne 
quando  condusse  alla  Verginea  pace 
le  settemplici  Orse,  Artofìlace.  — 

E  poi  tremò,  di  mezzo  alle  preclare 
sorelle  che  spuntavano  man,  mano, 
limite  estremo,  la  stella  polare 
sola  e  vivace  in  mezzo  al  ciel  lontano  ; 
quella  che  guida  i  naviganti  in  mare 
sì  come  cenno  di  superna  mano, 
che  sul  grand’arco,  senza  alone  o  velo 
è  quasi  perno  del  sereno  cielo.  — 

Già  colfa li  spiegate  alto  movea 
Pegaso  dalle  froge  inargentate 
e  sulla  fronte  di  Cassiopea 
sulla  sedia  di  stelle  intemerate 
una  corona  fulgida  splendea.  — 

Era  la  notte  ultima  d’Estate 
solenne  sì  che  gli  ultimi  orizzonti 
ascendevan  gli  Eroi  di  vetta  ai  monti.  — 


AGRESTE 


Hominunque  Divomque  voluptas 
(Lucrezio). 


Perseo,  primo,  stringe  entro  la  mano 
Algol  incerto  che  dell’occhio  impietra 
presso  Andromeda  immobile  sul  vano 
scoglio,  nel  mezzo  al  vasto  mar  dell’etra  ; 
le  luminose  plejadi,  lontano 
girando  al  suon  d’una  invisibil  cetra, 
con  l’Iadi  s’avvolgono,  sorelle 
minori  dalle  splendide  facelle. 

Aldebarano  (l’occhio  ardente)  impone 
sinistramente  fiammeggiando,  il  Toro, 
vanno  a  paro  i  Gemelli  e  del  Leone 
scintilla  in  vista  la  criniera  d’oro  ; 
alta  la  clava  il  nobile  Orione 
luminoso  compare  in  mezzo  a  loro 
e  ignudo  brilla  nella  notte  oscura 
coi  diamanti  della  sua  Cintura. 

Così  l'arco  del  cielo  ampio  s’immilla 
di  luci  nove  e  di  figure  enormi, 
se  la  notte  ogni  sua  lucida  stilla 
lenta  versi  a’  bacini  aereiformi, 
e  nel  buio  del  ciel  che  d’occhi  brilla 
vivon  non  viste  sagome  deformi 
d’antichi  mostri  e  Deità  novelle 
per  l’eterna  vicenda  delle  stelle.  — 

I  contadini  nella  taciturna 
notte,  de’  muti  cieli  hanno  ragione, 
e  sopra  all’aia  nera  una  disturna 
sul  buon  governo  alla  nova  stagione, 
poi  che  la  canna  già  doventa  alburna 
e  punge  i  cor  la  seminagione, 
s’accende  e  non  sanno  Ei  di  che  riposta 
gloria  splenda  la  Virtù  nascosta. 
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Si  appagano  del  Carro  che  somiglia 
al  plaustro  che  cigola  pesante 
nè  Sirio  li  desta  a  meraviglia 
se  tremoli  solinga  e  trionfante  ; 
ammirano  una  lucida  famiglia 
gloriosa  di  stelle  in  sul  versante 
e  salutan  le  timide  sorelle 
col  nomignolo  pio  di  gallinelle.  — 

Ma  se  la  luna  nitida  biancheggi, 
scrutano  il  cerchio  prossimo  o  lontano 
che  i  rudi  petti,  al  novo  dì,  francheggi 
dal  minacciar  d’un  prossimo  uragano 
sì  che,  muggendo  i  bovi,  escan  le  greggi 
nell’albe  fredde  sul  tranquillo  piano 
dove  la  febbre  santa  del  lavoro 
scaverà  dalle  zolle  i  blocchi  d’oro.  — 

Intanto  sulle  teste  immacolate 
spiegan  l’ali  invisibili  i  Divini, 
nella  gran  notte  ultima  d'Estate 
convenuti  ai  novissimi  destini 
e  vigilali  le  maudre  addormentate, 
i  campi  fino  agli  ultimi  confini 
n  ricordano  agli  uomini  le  antiche 
fonti  superne  delle  lor  fatiche  — 

La  nave  d’Argo  ove  Canòpo  impera 
immota  come  un  chiuso  monumento 
apre  tutte  le  vele  alla  bufera, 
n  scintillando  come  vivo  argento 
TEridano  ove  fu  chiusa  l’altera 
follia  Cretese  in  mezzo  al  firmamento 
l’attorto  corpo  senza  Lee  o  proda 
vicino  all’Idra  mostruosa  snoda.  — 

Già  lentamente  dall’opposto  pie. no 
vittorioso  Arturo  in  sul  timone 
appar  che  regge  Boote  sovrano  ; 
sulla  chioma  le  fulgide  corone 
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a  Berenice  splendono  e  con  mano 
immortai  d’ in  sui  piatti  ove  compone 
i  piè  Divini,  del  gran  ciel  deroro 
la  Vergin  reca  una  sua  spiga  d’oro  ! 

Rosseggia  Antares.  —  Da  scalpello  Pario 
quasi  balzato  con  le  frecce  e  l’arco 
incurvando  la  groppa  il  Sagittario 
l’agile  Capricorno  aspetta  al  varco  ; 
ma  di  sue  linfe  frigide  l’Aquario 
ai  Pesci  versa  il  silenzioso  incarco 
che  Vega  ammira,  bianca  alla  mattina, 
fluir  col  latte  della  Via  Divina.  -- 

Tornan  così  gli  spiriti  sepolti 
antichi  e  peregrinano  sui  mondi.  — 

Nomi  ignorati,  sconosciuti  volti 

ansie  di  morte,  brividi  giocondi 

vani  fantasmi  d’un  baglior  ravvolti 

paiono  stelle  in  fondo  ai  ciel  profondi 

e  spiran  su  di  noi  l'alito  fievole 

che  n’empie  della  forza  inconsapevole  — 

che  non  s’estingue.  Sì  che  in  noi  s’eterna 
la  sovrana  virtù  che  i  mondi  espresse, 
quella  che  li  feconda  e  ci  governa, 
che  certe  fa  le  splendide  promesse  ; 
ma  chiuse,  sì  che  l’uomo  non  le  discerna  — 
così  nell’ombra  rigoglia  la  mèsse 
così  un  germe  invisibile  e  fecondo 
canta  sempre  negli  organi  del  mondo.  — 

E  nella  notte  tremano  gli  amori 
e  nella  notte  s'accoppiano  i  germi  ; 
fremono  i  boschi  di  novelli  ardori 
e  Tonde  senza  freni  e  senza  schermi 
in  folli  danze,  in  languidi  tremori 
cingon  le  ripe,  mentre  ignoti  i  vermi 
serpeggian  dentro  all’umiltà  infinita 
del  fimo  eterno  che  ci  dà  la  vita  ! 


j 
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Dal  cielo  ancor  le  mitiche  figure 
piegan  sull’orlo  della  terra  morta, 
mentre,  vivo  di  strane  creature 
spalanca  il  ciel  la  gigantesca  porta.  — 
Ed  ecco  strozza  Ira  le  mani  pure 
l’impuro  Serpe  il  gran  Gigante  e  scorta 
è  il  cigno  dolce  dal  petto  polito 
alla  beltà  del  sacro  Ermafrodito, 

Antinoo,  coll’Aquila  regale.  — 

E  il  Delfino  e  la  Lince  e  la  Giraffa 
liberi  nella  notte  siderale, 
e  il  Mietitore  che  la  belva  aggraffa, 
cavalcando,  pel  crine  e  la  fatale 
premendo  di  Cefèo  lucente  staffa, 
intuonan  l’ inno,  che  nel  suo  potere 
gli  echi  ridesta  alle  celesti  spere  ! 

Sacra  è  la  notte.  L’ora  è  sacra.  Intorno 
urge  l’amore,  vibrano  le  selve 
come  ansiose  dell’urgente  giorno 
inebriate  bramiscon  le  cerve  ; 
la  luna  aguzza  l’affocato  corno 
e  dagli  antri  si  destano  le  belve 
sì  che  presaghi  dei  furenti  ardori 
chiudon,  tremando,  le  corolle  i  fiori. 


Ferdinando  Paolieri. 


LE  RÊVE  DU  MORT 

(poème  grec) 

Oh!  je  suis  las  de  vivre  parmi  les  vers  de  terre  !... 
Un  désir  de  nouveau  me  consume  ; 
je  ne  veux  pourtant  pas  vivre  une  nouvelle  vie 
ni  revoir  sur  la  terre  le  soleil  flamboyant. 

Un  songe  dans  la  tombe  a  frappé 

ma  carcasse,  mon  être  mort  voudrait 

qu’à  ses  côtes  s’en  vint  celle  que  j’ aimais 

celle  qui  vit  encore  sur  la  terre  auréolée  de  ma  gloire 

Je  suis  mort...  Oh!.,  qu’elle  meure  aussi!... 

Oh  !  que  de  sa  vie  il  ne  reste  plus  rien  !... 

Que  les  mornes  ténèbres  nous  couvrent  à  jamais!... 

Petros  Zitouniatis 

( Traduit  du  grec  pur  Ary  Reué  d’Yvermont). 
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AU  PRINCE 


Créer,  ne  pas  créer; 

S’en  aller  frémissant  comme  les  grands  apôtres 
Ou  rêver  doucement  sur  les  pensers  des  autres  ; 
Parler,  ne  pas  parler  ; 

Mourir,  dormir  ou  naitre; 

Toujours  des  mots,  disait  Hamlet  mon  Maître. 

Jouir  de  son  cerveau  et  de  ses  membres  souples, 
Regarder  dans  le  bois  le  défilé  des  couples, 
Etirer  au  soleil  les  replis  de  sa  peau, 

Ou  jeter  doucement  de  gros  caillous  dans  l’eau, 
Ou  trembler  et  pâlir  parce  qu’on  a  grand  peur 
Et  ne  rien  écouter  que  les  coups  de  son  coeur, 
Toujours  pareil  et  même  jeu  qui  ne  vaut  guère 
Et  finira  dessous  six  pieds  de  terre 
Sans  un  grand  intérêt. 

Prendre  les  fruits,  les  fleurs,  les  idées  et  les  femmes, 
Les  parfums  de  la  terre  et  le  secret  des  âmes 
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HAMLET 


Du  même  geste, 

Ou  las  ou  conquérant, 

Puis  les  jeter  comme  un  vieux  zeste, 

Et  pleurer  lentement, 

Comme  pleurent  les  pères 

Quand  leurs  enfants  sont  morts  depuis  une  heure, 
Ou  comme  un  enfant  pleure 

Quand  il  sort,  pantelant,  des  genoux  de  sa  mère. 

Toujours  chercher! 

Ne  rien  savoir! 

Toujours  marcher, 

Et  ne  pas  voir  ! 

Oh  !  que  l’ombre  est  profonde 
An  dessus  de  cette  onde 
Où  s’égoutte  le  soir. 

Louis  Thomas. 
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RITORNO 


Sinalunga,  nell’ombra  che  si  perde 
all’orizzonte  lungo  la  riviera, 
su’l  lago  che  nel  cuor  dell’  «  Umbria  verde  » 
si  vela  della  sua  nebbia  leggèra, 

nel  piano  tuo,  pe’  solchi,  oltre  i  vigneti, 
presso  gli  argini  chiari  de’  tuoi  rivi, 
tra  i  casolari  e  i  presbiteri  queti, 
su  i  colli  che  han  ghirlande  ampie  d’ulivi, 

io,  dalla  mia  finestra  intenta  come 
vigile  amica  de’  tuoi  frutti  aulenti, 
guardo  gli  alberi  tuoi  che  apron  le  chiome 
in  un  sospiro  alto  d’elfluvii,  ai  venti. 

E  sogno  che  tra  il  grigio  e  il  verde  e  l’oro 
vecchio  che  ondeggian  lievi  lungo  i  colli, 
errin  fantasmi  pallidi  ed  un  coro 
lento  dilegui  tra  i  vapori  molli. 

Qui  nacqui:  nel  fervor  d’un  affocato 
meriggio.  Qui  tra  i  pascoli  e  le  vigne. 

Qui  tra  gli  olivi.  All’ombra  del  sagrato 
fra  i  tronchi  delle  grandi  querci  asprigne. 

E  su  le  querci,  come  fior  di  macchia 
s’aprivan  nidi,  e  dentro  i  nidi  un  mazzo 
di  passeretti  aprian  le  gole  —  e  gracchia 
e  canta  e  grida  —  apriano  un  inno  pazzo. 

All’ombra  delle  querci  eran  gioconde 
danze  di  fanciullette  innamorate  : 
e  balenava  su  le  trecce  bionde 
di  mezzo  ai  rami  il  sole  dell’estate. 

All’ombra  delle  querci  eran  vivaci 
scoppii  di  risa,  gemiti  di  fiume, 
erano  lievi  fremiti  di  baci 
come  Iruscii  perduti  tra  le  brume. 


VAL  DI  CHIANA 


E  dall’ombra  saliva  alta  nell’aria 
un’eco  di  canzoni  e  di  novelle 
lontane  nella  notte  solitaria 
ne’  regni  delle  fate  e  delle  stelle. 

Torri  dirute,  baluardi,  rupi 
chiuse  tra  i  vecchi  rami,  negror  fosco 
di  mura  fatte  covo  ora  dei  lupi 
e  dei  falchi  nell’alta  ombra  del  bosco, 

dorman  sempre,  oh,  nell’onda  di  canzoni, 
dorman  negli  stornelli  della  sera, 
nelle  domande  d’amore,  nei  suoni 
delle  campane  sciolte  alla  preghiera  ! 

11  Re  torna,  re  Totila.  Oh  ansimanti 
cavalli  a  briglia  sciolta  e  senza  morso  ! 
Questa  mia  vecchia  terra,  ormai  da  quanti 
anni  passati,  re  barbaro,  hai  córso? 

Erano  stanchi,  muti,  impauriti 
dalla  valanga  barbara  discesa 
i  valligiani  :  schiavi  ora  :  asserviti 
per  l’aspra  guerra  e  per  la  folle  impresa. 

Cavalcarono  a  paro  delle  torme 
di  cavalieri  barbari  i  bifolchi. 

Caddero  avvinti  in  un  macello  informe. 
Dura  la  tomba  s’ebbero  entro  i  solchi. 

Dura  tomba.  Ma  sorsero  dal  fondo 
dei  solchi  sollevando  i  moncherini  : 
spruzzavan  sangue  sopra  il  grano  biondo  : 
rosso  di  sangue  il  sole  era  ai  confini. 

Pallidi  in  una  schiera,  dalle  cave 
occhiaie,  muti,  protendean  lo  sguardo  : 
tra  i  denti  senza  polpa  avevan  bave  : 
i  ventri  vomitavan  sangue  e  lardo  : 
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—  «  Re  To  ti  la  !  ser  Balzelli  del  Nord , 
fiamma  d’inferno  ti  divorerà  !  »  — 

Un  fremito  passò,  lungo,  su  le  orde 
barbare,  immote  nell’oscurità. 

—  «  Re  Totila ,  su  7  colle  v’  è  una  chiesa  : 
v’  è  una  vergine  :  nella  chiesa,  veglia  !  »  — 

Re  Totila  la  voce  ecco  ora  ha  intesa, 
incubo  nell’  incerto  dormiveglia. 

Dormiva  il  campo.  Nella  tenda  v’era 
una  lampada  ferrea  scolpita. 

Getta  la  damma  l’ombra  sua  leggera, 
e  l’ombra  le  ombre  ed  i  fantasmi  invita. 

Balza  Totila,  il  re.  Suona  nel  bronzo 
delle  armi  lo  spavento.  Il  re  spalanca 
gli  occhi  nell’ombra  cieca.  Ascolta  un  ronzo 
d’ale  che  va,  come  una  larva  bianca. 

—  «  Chi  chiama  ?  Chi  mi  chiama  ?  —  Ascolta  e  ride 
nell’ombra  una  risata  pazza.  Il  re 

trema.  Era  il  vento  ?  Ma  nell’ombra  stride 
un  passo  che  dilegua  :  «  Ov’  è  ?  chi  v'  è  ?  » 

I  morti,  alla  lor  terra  solatia, 
hanno  gridato  la  vendetta  in  coro. 

Dall’ombra  cieca  il  re  scruti  la  via, 
batta  il  cavai  lo  zòccolo  sonoro. 

E  re  Totila,  all’alba  che  si  desta, 
leva  le  tende  e  fugge  alla  campagna. 

Fuggono  su  i  cavalli,  a  lancia  in  resta, 
gli  eserciti  delle  Alpi  di  Lamagna. 

Da  i  presbiterii  ermi  su  i  colli  a  i  piani 
squillali  campane  delle  chiese  al  vento. 

Libertà  v’  è  nell’aria.  I  valligiani 
sorgono.  Tutti  in  arme.  A  cento  a  cento. 

E  tra  i  solchi  che  i  grani  hanno  maturi, 
ecco,  il  sol  torna.  Cantano  ora  i  rami 
delle  querci  la  gloria.  Saigon  puri 
aromi  di  viole  tra  i  fogliami.,. 
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0  Sinalunga,  o  dolce  colle  a  mezzo 
della  mia  Val  di  Chiana  aperta  al  sole, 
fra  le  tue  querci  io  vo’  tornare  al  rezzo 
e  nei  boschi  odorar  le  tue  viole. 

Belle  siete,  o  viole,  come  gli  occhi 
ch’io  penso  e  cerco:  che  sapean  guardare 
le  navi  quando  aprian  le  vele  e  i  fiocchi, 
perdute  nel  crepuscolo  del  mare. 

Mi  sorrideva  pallida  e  silente, 
e  nel  silenzio  all’ombra  delle  ciglia 
nascondeva  le  sue  lacrime  lente 
la  sorella  che  sola  vi  somiglia. 


Io  qui  tra  voi,  nel  giorno  che  sorride, 
vorrei  vederla  ancóra  e  raccontarle 
i  sogni  che  negli  occhi  ella  mi  vide, 
la  fede  che  per  gli  occhi  io  seppi  darle. 


Io  qui  tra  voi,  nel  sogno  che  ora  ammanta 
le  mie  colline  floride,  vorrei 
cantare  T  inno  che  nel  cuor  mi  canta 
e  vibra  e  vola  alto  dagli  occhi  miei. 

Piccola  è  la  mia  casa.  E  le  sue  mura 
son  povere.  Ma  v’è  dentro  un  tesoro. 

Mamma,  tu  che  mi  guardi  e  che  sicura 
speri,  v’è  un  sogno,  v’è  un  gran  sogno  d’oro. 

Cantare  il  sogno  in  un  sol  verso  alato, 
vibrar  tutto  in  un  inno  alto  e  morire. 

Madre,  questo,  sperai.  Madre,  che  il  fato 
mio  fosse  questo.  Osanna  all’avvenire  ! 

Ottobre  1905. 

Marcello  Taddei. 


V’è  una  leggenda  popolare  su  Totila  e  la  sua  invasione. 
Dicono  che  il  re  barbaro  disceso  nel  contado  senese,  verso  la 
montagna  di  S.  Fiora,  soggiogasse  per  breve  tempo  il  paese, 
assoldando  alcune  schiere  tra  i  valligiani.  Ma  in  una  bat¬ 
taglia  molti  dei  valligiani  caddero  nelle  sue  file.  E  i  molti 
ebbero  vergogna  di  non  aver  prima  difeso  la  patria.  Insor¬ 
sero,  allora,  tutti  uniti  contro  Totila.  Il  quale,  impaurito  dallo 
strano  esercito  d’ombre,  fuggì  lasciando  libera  la  terra  e  gli 
abitanti.  E  il  popolo  attribuì  la  liberazione  a  un  miracolo  della 
Vergine.  Anche  oggi,  per  memoria,  v’è  sul  colle  di  S.  Bernar¬ 
dino,  tra  i  cipressi  del  convento,  l’altare  votivo  consacrato  alla 
devozione  per  la  u  Vergine  dell’Ausilio  ». 
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I  MIEI  FRATELLI  MAGGIORI 

(POEMETTO  IN  PROSA) 


Il  lauro  è  bello  quando  tace  ogni  vento, 
splendor  di  sole  è  in  alto,  e  l’aria  sereua  tremola 
di  gioia.  Bella  è  la  quercia  mentre  corrano  grandi 
nuvoli  bianchi,  e  passino  sopra  il  sole. 

L’alba  è  tutta  felice  quando  può  apparire  tra 
due  cipressetti  dondolanti,  in  cò  d’un  poggio  di 
Toscana:  e  i  cipressetti  son  belli  allora.  E  son 
belli  gli  abeti,  quando  al  vento  che  vien  giù  per 
la  costa  urlando,  insegnano  tutti  con  i  mille  in¬ 
dici  bruni  la  via  del  mare. 

E  là,  sulle  vette  dei  monti,  il  faggio  solitario, 
se  dietro  gli  s’anneri  il  cielo,  e  agiti  le  braccia 
follemente,  a  disfidare  il  fulmine,  è  bello. 

Io  voglio  bene  a  tutti  gli  alberi  della  terra  : 
ma  i  pini,  i  pini  sono  i  miei  fratelli  maggiori.  Sen¬ 
tite  come  è  bella  e  triste  la  loro  storia  : 

Stavano  sulle  rive  di  laghetti  cheti,  e  certi 
venticelli,  ridendo,  secondavano  i  loro  amori  se¬ 
greti,  senza  mai  turbare  lo  specchio  dell’acque, 
nè  il  sonno  dei  misteriosi  loti. 

Le  nubi,  andando  sopra  le  loro  vaste  chiome, 
spinte  verso  ignoti  combattimenti:  egli  aquilotti, 
a  cui  le  maligne  tempeste  dei  monti  fiaccarono 


le  ali  inesperte,  venuti  a  raffrancarle  tra  il  pigolio 
delle  nidiate  :  o  gii  uomini,  i  poveri  uomini,  che 
si  soffermavano  anelanti  sotto  le  loro  frescure, 
dicevano  tutti  :  beati  questi  pini,  che  vivono  in 
tanta  pace  !  —  e  n’avevano  invidia. 

Ma  i  pini,  vedendo  le  nubi  e  gli  aquilotti  e 
gli  uomini,  maledicevano  alle  loro  immense  radici. 
Se  il  vento  del  mare  portava  odor  di  salino, 
fremevano  tutti,  e  torcevano  il  viso  dai  loro  dolci 
specchi. 

E  finalmente  discesero  al  mare.  Fin  sulle  sco¬ 
gliere  corrose,  fin  dentro  le  sterili  sabbie,  per  gli 
estremi  lembi  di  terra,  si  spinsero.  A  mille,  a 
mille  :  sembrando  una  popolazione  di  giganti,  in 
attesa. 

E  sempre  nelle  notti  paurose,  che  par  che 
l’uragano  voglia  vòtare  il  mare,  si  mossero,  s’a¬ 
gitarono,  squassarono  le  lor  criniere  sonanti,  al¬ 
zarono  un  romore  simile  a  quello  del  mare,  si 
protesero,  s’inarcarono  come  guerrieri  bramosi  di 
battaglia:  ma,  sempre,  le  radici  furono  più  forti, 
le  maledette  radici,  del  loro  desiderio  infinito. 

Ma  giunsero  gli  uomini,  i  poveri  uomini  ;  e 
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ancora  fuggivano.  E  i  pini  dissero  allora  agli 
uomini  :  Sentite,  se  vi  bisogna  ancora  fuggire, 
liberateci  dalle  nostre  sorde  radici  e  fate  di  noi 
belle  navi  veloci,  e  andremo  insieme  per  il  mare 
a  veder  le  terre  di  meraviglia,  che  custodiscono 
l’oro  e  i  diamanti  rari. 

E  poiché  gli  uomini  si  furon  messi  all’opera 
si  sentivano  certi  pini  bassetti  e  ricurvi  gridare  : 
Noi  noi,  vedete,  siam  buoni  per  tenere  il  gran 
ventre  della  vostra  nave  !  e  certi  alti  e  sottili 
dire  :  e  noi  sian  nati  per  vestire  i  bei  fianchi  che 
torneranno  gravidi  d’oro  !  Ma  quando  le  carene 
furon  coperte,  e  stavano  lungo  il  seno,  inebriante 
di  resina,  trattenute  come  fantastici  segugi  al 
guinzaglio  ;  allora  i  più  cari  tra  i  miei  fratelli, 
che  avevano  aspettato,  fervendo,  in  silenzio,  leva¬ 
rono  alto  la  bella  voce  dalle  altissime  teste  sel¬ 
vaggiamente  scarmigliate,  su  i  loro  corpi  perfetti, 
e  dissero  :  Eccovi  all’ultima  fatica,  uomini  !  Forza 

con  l’ascia  :  gettateci  in  terra  :  mozzateci  questa 
% 

chioma  inutile,  e  piantateci  là  nel  mezzo  dei  vostri 
scafi,  che  sian  come  le  nostre  radici  :  non  quelle 
testarde  e  vili  che  non  ci  vollero  seguire,  ma  si 
quelle  che  sognavamo  in  qualche  alba  chiara,  dopo 
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una  notte  di  tempesta,  libere  radici  !  che  venivan 
con  noi  su  per  Tonde  turgide,  dalle  vette  splen¬ 
dide,  verso  T  ignoto. 

E  andarono  finalmente,  i  miei  cari  fratelli 
maggiori,  dietro  al  desiderio  loro  infinito,  tenendo 
tese  le  vele  al  buon  vento  :  e  uscirono  del  nostro 
mare,  là  nel  mar  grande,  e  lo  corsero  tutto, 
per  sereni  e  per  burrasche  :  videro  sopra,  il  volo 
potente  e  facile  dell’  albatro  ;  e  dietro,  su  i  mu¬ 
linelli  della  scia,  lo  scherzevole  svolazzar  delle 
dame  :  videro  le  terre  dell’oro  e  dei  diamanti,  e 
cento  altre  ne  videro  anche  :  videro  tutto  quello 
che  avevan  sognato  sulle  rive  dei  loro  laghetti 
cheti....  Ma  quei  sogni:  quei  sogni  non  li  rivi¬ 
dero  più. 

Andate  per  gli  intricati  porti  dei  grandi 
mercati  del  mondo,  e  vedrete  che,  mentre  gli 
uomini  arcigni,  intenti  a  trafficare,  non  guardano 
in  alto,  i  grandi  alberi  delle  navi  ormeggiate 
muovono  lentissimamente  le  loro  teste.  Vogliono 
dire  che  tutto  è  vano  quel  che  si  fa  :  solo  è  vero 
quel  che  si  sogna. 

1 Ureo  le  L.uigi  Morselli. 


Luglio  1905. 
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J  A  D  I  N  8 

au  poète  diaries  Vildrac 
admirativement . 


I. 

Le  tout  frémissement  de  l’aile  frisse] ante 
Et  claire-de-neige  des  cygnes 
Porte  le  désarroi  dans  les  gemmes  tremblantes 
Des  jets  d’eau  tout  fiers  de  leur  ligne. 

On  retrouve  la  grâce  apâlie  des  ondines 
Dans  le  geste  étudié  des  iris, 

Et  les  feuilles  qui  s’agacinent 
Eperlent  leur  voix  aux  trilles  des  ris. 

La  lune  a  voulu  taire  l’adonis 
Et  se  mirer  au  plan  des  ondes; 

Elle  est  cime  au  tréfonds  et  git 
Maintenant  noyée  dans  les  ombres. 


Elle  a  l’air  de  l’argyraspide 
D’un  beau  chevalier  tnbreux 
Ou  d’une  patène  antique 
Sur  une  étoffe  de  saint  lieu. 


II. 

L’ herbe-d’enfer  a  mis  à  nuit 
—  La  sardonique  en  a  muti  — 

Une  nouvelle  fleur  de  teu. 

La  bonne  lune  des  mamans 
A  montré  son  mufle  d’argent 
Par  le  trou  borgne  de  l’étang. 

Un  passe-velours  a  jeté, 

Vers  le  val,  à  pleines  volées, 

Les  coups  de  choche  du  tocsin. 

Les  lys  ont  des  curiosités 

De  femme  enfant,  mais  leurs  }Teux  d’or 

Ne  peuvent  voir  dans  l’eau  qui  dort, 

Que  l’infini  lavant  des  toiles 
Ruisselant  d’azur  et  d’étoiles. 
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III. 

Le  bassin  rose  et  veinulé  d’azur 
Eclot  —  fleur-de-lèvre  éprise  de  nacre  — 
Figée  dans  le  clair  gel  d’un  argent  pur 
L’eau  dort  sur  le  pollen  gris  de  son  sable. 

Les  nénuphars  blancs  présentent  la  loi 
Azyme  des  seins  aux  clartés  du  ciel; 

Et  le  soleil  boit  aux  coupes  de  miel 
Des  colchiques  fiers  du  baiser  de  roi. 

Les  cygnes  ont  l’air  de  communiantes 
Purifiées  d’ liysope  et  de  sacrifice  ; 

Ainsi  qu’  un  clou  d’or  sur  la  neige  glisse 
Se  meut  lentement  leur  prunelle  ardente. 

Ou  leur  cou  cinglant,  comme  un  fil  de  fouet, 
L’air  vibrant  d’azur,  scintille  au  soleil  ; 

Et  plongeant  leur  bec  au  pur  cristal  frais 
De  l’eau  qui  les  chante  ils  boivent  du  ciel. 

Eshmer -  Valdor . 


HflllllflHHIlflliiHlilffimnnnniirnitinum...^.... 
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mon  enthousiasme 


Il  a  bondi,  mon  Enthousiasme  aux  yeux  épiques  ! 

Le  voici  poitrinant,  droit,  au  bord  de  la  nuit; 

De  pléthore  son  corps  d’adolescent  frémit 
Et  mes  Doutes  ont  déserté,  pris  de  panique. 

Il  a  bondi,  mon  si  beau  fils,  mon  Enthousiasme  ! 

Il  palpite  sur  ses  jarrets  ivres  d’assauts! 

Et  livre  au  vent  sa  chevelure  de  flambeau  ! 

Et  tend  ses  bras,  et  tend  ses  doigts  vibrants,  aux  astres  ! 

Il  a  bondi....  Et  ses  narines  en  arrêt 

Flaii ent  des  chemins  tous  que  l’ombre  au  loin  submerge; 

Des  talus  casse-cous...  des  étangs....  des  forêts.... 

Et  plus  loin  et  plus  haut,  le  défiant:  les  Pics  vierges. 

Il  va  poursuivre  jusqu’au  jour  l’ardente  Idée; 

Il  l’atteindra  et  l’écrasera  contre  lui  ! 

Ses  bras  forts  cercleront  des  hanches  rebellées, 

Il  prendra  des  cheveux  à  belles  dents  serrées, 

Et  des  luttes  de  dieux  feront  trembler  la  Nuit. 

Pai  ce  qu  il  va  partir,  il  est  sûr  des  victoires. 

Même  ses  pieds  sont  prêts  à  saigner!  Et  ses  mains 
S  enfièvrent  à-  presser  les  lauriers  illusoires, 

Les  piésumés  lauriers  que  lui  tendra  Demain. 

Il  a  bondi,  mon  Enthousiasme  aux  yeux  épiques! 

Il  a  bondi,  mon  si  beau  fils,  mon  Enthousiasme!... 


a  F.  T.  Marinetti. 


* 

*  * 

O  mon  Enthousiasme,  O  mon  si  beau  fils, 

De  l’heure  où  s’en  vont  coucher  les  enfants 
Jusqu’à  celle  où  les  fenêtres  pâlissent, 

Bien  des  fois  déjà,  sonnant  l’olifant, 

O  mon  si  beau  fils! 

Tu  as  chargé,  chargé  les  glaciers  blancs.... 

O  mon  si  beau  fils  qui  vas  Benvoler 
Encore  cette  fois, 

Prends  garde!  Je  sais  des  fois,  bien  des  fois 
Oli  tu  me  revins  dans  la  matinée 
Ton  manteau  mouillé, 

Et  sans  ton  cheval,  et  sans  ton  épée  ! 

Ah  mon  pauvre  enfant,  malgré  l'habitude, 

A  chaque  retour,  pourquoi  pleurons-nous, 

P ourquoi  pleurons-nous, 

Pendant  que  je  baigne  ta  lassitude, 

Et  les  écorchures  de  tes  genoux?... 

Charles  Vildrao. 
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A  JÉSUS-CHRIST 

(poème  grec) 


Tu  n’es  pas  venu  parmi  nous  pour  vaincre: 

Satan  triomphe  dans  l’Ades!... 

Tu  es  venu  pour  te  laisser  vaincre  et  pour  nous  laisser, 
avec  ton  temple  immense,  une  simple  marque. 

Tu  es  venu  sur  la  terre  pour  nous  fermer  l’esprit 
et  pour  nous  montrer  le  nuit  éternelle... 

Viens  maintenant,  faiseur  de  miracles,  éteindre 
les  Ilots  de  lumière  qui  déchirent  les  ténèbres. 

Cette  bête  féroce  qui  fume  constamment 
et  siffle  avec  fureur,  te  chasse 
et  te  couvre  de  sa  noire  fumée. 

Va-t-en  loin  de  nous,  Christ,  la  nature  le  commande  !... 
Satan  fait  tous  les  jours  triompher  la  science 
et  la  science  progresse  constamment  sans  arrêt!... 


A  UNE  JUIVE 

(poème  grec) 


Ne  pleure  pas  malheureuse,  ne  courbe  pas  la  tête 
si  tu  as  péché  gravement  dans  la  vie 
si  tu  as  ouvert  tes  bras  blancs  au  crime 
et  si  tu  as  livré  tes  lèvres  aux  baisers. 

Quelqu’un  pour  toi  viendra  un  jour 

qui  sauvera  ta  vie  avec  dévouement 

qui  t’élévera  jusqu’aux  astres  et  posera 

sur  ta  chevelure  abondante  une  couronne  d  or. 

O  toi,  race  élue  du  péché 

toi  qui  donnas  naissance  à,  notre  Christ 

tu  verras  naître  un  nouveau  Messie!... 

Tandis  que  nous  autres,  lâches,  vautrés  dans  le  péché, 

à  chaque  pas  lourd  qui  frappe  le  sol, 

effrayés,  nous  croyons  voir  paraître  un  nouveau  Néron. 

S.  MartzoKis 

(■ Traduit  du  grec  par  Ary  René  d’ Y  Vermont). 
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Poiché  le  ultime  riforme  ritmiche  e  metriche,  compiute  o  tentate  nella  poesia  italiana,  accennano  a  generar  confu¬ 
sione  nei  cultori  meno  esperti  d’arte  poetica,  abbiamo  pensato  interrogare  le  persone  più  competenti,  affinchè  la  loro  parola 
serva  a  chiarire  le  ragioni  e  le  forme  delle  ultime  libertà  tecniche  in  poesia.  La  nostra  rivista  dunque  rivolge  ai  maggiori 
poeti  d’Italia  le  seguenti  domande: 

1. °  Quali  sono  le  vostre  idee  intorno  alle  pili  reeeuti  riforme  ritmiche  e  metriche  introdotte  nella 
nostra  letteratura  poetica? 

2. °  Quali  sono  le  vostre  idee  pro  o  contro  il  così  detto  “  verso  libero  „  in  Italia,  derivato  dal 
44  vers  libre  ,,  francese  che  Gustave  14  a  lui  ha  creato  in  Francia? 

E  perchè  la  discussione  sia  più  vasta  e  più  concludente,  Poesia  rivolge  ai  maggiori  poeti  e  critici  di  Francia  e 
d’Europa,  la  seguente  domanda: 

Que  pensez-vous  du  44  vers  libre?  „ 


POESIA,  ha  pubblicato  le  risposte  di  Gustave 
Nahn,  Arturo  Colautti,  Francis  Vielé  Grif¬ 
fin,  Emile  Verhaeren,  Henri  de  Regnier, 
Rachilde,  Edouard  Ducoté,  Domenico  Tu- 
miati,  Marie  Dauguet,  Luigi  Capuana ,  Sil¬ 
vio  Benco ,  Antonino  Alonge ,  Giovanni 
Pascoli ,  Angiolo  Orvieto ,  Comtesse  de 
Noailles ,  Neera ,  Jules  Bois,  Albert  Mo- 
ckel,  Albert  Boissière,  Francesco  Chiesa. 


GABRIELE  D* ANNUNZIO  risponde  : 

Mio  caro  poeta, 

Speravo  di  vedervi  a  Milano  nel  mio  secondo  sog¬ 
giorno.  Eravate  assente  ancora  ? 

La  questione  del  verso  libero  è  molto  grave  e  molto 
complessa.  E’  troppo  difficile  cosa  trattarla  in  venti  righe. 
Mi  proverò. 

Manderò  anche  un  gruppo  di  versi  inediti.  Ma  bisogna 
che  abbiate  un  poco  di  pazienza. 

Tornerò  a  Milano  presto.  Vi  avvertirò. 

Una  cordiale  stretta  di  mano  in  gran  fretta,  dal  vostro 

Gabriele  d’ Annunzio. 

J 

ADA  NEGHI  risponde  : 

Illustre  Poeta, 

Ho  letto  d’un  fiato  Le  Roi  Bombance,  che  mi  ha  riem¬ 
pita  di  ammirazione  per  la  vastità  e  l’acutezza  della  satira, 
l’assoluta  originalità  dei  personaggi  e  delle  scene,  l’ ir¬ 
ruenza  selvaggia  della  fantasia. 

L 'Idiot  è  personaggio  di  linee  shakespeariane.  Sainte 
Pourriture  ricorda  le  più  sinistre  creazioni  di  Poè. 


Quanto  all’inchiesta  sul  verso  libero,  non  ho  idee  ben 
chiare,  forse.  Mi  pare  che  quando  il  poeta  è  veramente 


•  F.  T.  MARINETTI. 

poeta,  cioè  creatore,  crea  da  sè  la  veste  ritmica  del  suo 
pensiero.  Nulla  è  più  dolce  e  più  spontaneo  e  più  «  nature  » 
di  certi  versi  liberi  di  Francis  Jammes. 

Ave,  Poeta  ! 

Ada  Negri. 

RICHARD  DEHMEL  risponde  : 

Mon  cher  poète  ! 

La  lutte  pour  le  vers  libre  n’a  plus  la  même  impor¬ 
tance  dans  la  poésie  allemande  que  dans  la  votre,  ni  la 
meme  signification.  C’est  par  Goethe  et  par  ses  contem¬ 
porains  que  notre  art  lyrique  fut  délivré  de  ces  regies 
strictes  d’un  metre  fixe,  que  l’idolâtrie  latine  des  Huma¬ 
nistes  nous  avait  imposées.  Et  je  crois  que  le  reculement 
de  cette  même  gêne  ancienne,  qui  se  fait  à  present  chez 
vous,  est  dû  à  l’influence  allemande. 

Que  ce  soit  d’une  façon  ou  d’une  autre,  en  Allemagne, 
c’est  aujourd’hui  une  chose  tout  à  fait  convenue  qu’un 
poète  original  a  son  rythme  original;  s’il  matrise  l’art,  il 
peut  etre  aussi  libre  qu’  il  le  veut,  c’est-à-dire  :  aussi  lié 
que  son  art  le  veut.  Déplus,  il  ya  chez  nous  un  petit  cercle 
de  poètes  lyriques,  qui  s’acharne  à  propager  une  soi-di- 
sante  méthode  de  vers  libre  ;  mais  ce  terme-ci  signifie 
toute  autre  chose  que  chez  vous,  et  n’a  pour  but  principal 
que  l’extirpation  de  la  rime. 

Ainsi  la  liberté  se  tourne  en  esclavage.  Cependant, 
toute  cette  querelle  se  tourne  en  bagatelle  quand  on  se 
rappelle  de  quelle  manière  libre  et  magnifiquement  liée, 
«  le  Directeur  s’amuse  ».  Bien  à  vous 

Richard  Dehmel. 

Blankenese,  Hamburg. 

GIOVANNI  MARRADI  risponde: 

Mio  giovine  amico, 

Vogliate  scusarmi  del  lungo  silenzio  involontario,  e 
state  pur  certo  che,  anche  se  non  vi  ho  scritto  da  un  pezzo, 
non  ho  mai  cessato  di  amarvi  e  di  seguirvi  con  simpatia 
nel  vostro  ascendente  cammino  di  poeta. 


Riguardo  poi  alla  vostra  inchiesta  sul  verso  Libero ,  vi 
dirò  che  stavo  proprio  per  rispondere  ai  due  quesiti  di 
«  Poesia  »  quando  lessi  con  mia  compiacenza  indicibile  la 
risposta  del  Colautti. 

Egli  esprimeva  così  esattamente  e  felicemente  il  pen¬ 
siero  mio  e  le  mie  convinzioni  sull’argomento,  che  stimai 
perfettamente  inutile  il  venirvi  a  ripetere  in  altre  parole 
quelle  stessissime  cose. 

Ma  poiché  voi  insistete  cortesemente  a  voler  sentire 
la  mia  opinione,  io  vi  dirò  che,  secondo  me,  Arturo  Co¬ 
lautti  ha  ragione  da  vendere;  che,  senza  negare  ai  poeti 
contemporanei  il  diritto  di  sbizzarrirsi  nella  ricerca  di  nuovi 
ritmi  e  di  nuovi  metri,  io  non  ho  alcuna  tede  nei  loro 
conati,  e  che  il  vero  verso  libero  nostro  è  il  nostro  mira¬ 
bile  endecasillabo  sciolto,  del  quale  non  c’è  alcun  bisogno  che 
predichi  io  la  pienissima  libertà  e  la  varietà  infinita  e  le 
attitudini  meravigliose:  libertà  e  varietà  e  attitudini  rigoro¬ 
samente  disciplinate  dall’eterna  legge  del  litmo,  e  non  va¬ 
golanti  arbitrariamente  in  balia  del  capriccio,  che  è  al  verso 
libero  unica  legge.... 

Ecco  mio  buon  Marinetti,  poiché  volete  saperla  a  ogni 
costo,  la  convinzione  sincera  del  vostro  amico 

Giovanni  Marradi. 

Livorno,  27  aprite  1906. 


STUART  MERRILL  risponde: 

Mon  cher  confrère. 

J’ai  l’honneur  de  vous  envoyer  tout  ce  que  vous  m’avez 
demandé.  J’aurais  voulu  vous  donner  un  poème  plus  im¬ 
portant,  mais  je  n’ai  rien  d’achevé  dans  mon  portefeuille. 


Il  y  a  quelques  mois,  l’admirable  poète  Van  Lerberghe 
abjurait  publiquement  le  vers  libre.  11  eut  tort,  car  rien 
ne  peut  empêcher  sa  Chanson  d’ Eve  écrite  en  vers  libres 
d’être  un  chef  d’oeuvre.  Sur  ce  M.  Robert  de  Souza  re¬ 
proche  à  M.  Van  Lerberghe  son  abjuration.  Il  eut  égale¬ 
ment  tort,  car  sans  aucun  doute  les  vers  réguliers  du 
poète  seront  aussi  beaux  que  ses  vers  libres. 

Çela  revient  à  dire  que  le  talent  seul  du  poète  ju¬ 
stifie  ou  condamne  sa  métrique.  Rien  au  monde  ne  fera 
que  de  mauvais  vers  libres  soient  bons  ni  que  de  bons 
alexandrins  soient  mauvais.  Il  est  de  bons  et  de  mauvais 
poètes,  voilà  tout.  Dans  l’ardeur  de  la  lutte  pour  le  vers 
libre,  on  oublia  les  vérités  auxquelles  eut  pensé'  le  sage 
M.  de  La  Palisse,  et  l’on  ne  mit  pas  à  leur  place  des 
poètes  de  lorme  traditionnelle  comme  Mikhaël,  Quillard,  ou 
Le  Cardonnel. 

Sachons  enfin  admirer  la  Beauté  sans  parti  pris  et 
admettre  le  nouveau  sans  oublier  l’ancien.  Si  l’alexandrin 
existe  par  la  force  d’une  glorieuse  tradition,  le  vers  libre 
n’en  existe  pas  moins  par  le  fait  des  œuvres  les  plus  belles 
de  notre  temps.  Le  vers  libre  n’est  pas  une  mode  imposée 
par  des  rhéteurs  :  c’est  autant  que  le  poème  en  prose,  une 
conquête  nouvelle  de  la  pensée  poétique.  Et  si  je  suis 
épouvanté  par  la  médiocrité  de  tant  de  poèmes  qu’  on 
nous  a  servis  depuis  vingt  ans  sous  pretexte  de  liberté 
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métrique,  je  n’en  suis  pas  moins  désolé  de  voir  quelques 
jeunes  poètes  de  talent  négliger  une  forme  qu’ils  aideraient 
puissamment  à  imposer  à  l’admiration  publique. 

Croyez  à  toute  tua  sympathie  littéraire  et  personnelle. 

Stuart  Merrill. 


ARNO  HOLZ  risponde: 

La  lyrique  du  monde  entier  a  fait  banqueroute.  Aucun 
homme  de  progrès  véritable,  ne  s’en  mêle  plus:  ce  n’est 
aujourd’  hui  qu’  une  affaire  privée  d’ esthète  à  1’  esprit 
arriéré  et  infécond.  Les  raisons  de  ceci  gisent  dans  la 
décrépitude  générale  des  formes  qu’elle  a  gardées  jusqu’à 
présent.  Même  les  vers  des  plus  jeunes  ne  se  distinguent 
en  rien,  dans  leur  structure,  des  vers,  que  connûrent  nos 
grand-pères;  ceux-ci  à  leur  tour  ne  se  distinguaient  au¬ 
cunement  des  vers,  comme  on  les  scandait  déjà  au  moyen- 
âge,  ou,  si  l’on  veut  aller  encore  plus  loin,  dans  l’anti¬ 
quité.  On  a  beau  plonger  aussi  profondément  que  pos¬ 
sible  dans  l’histoire  de  la  lyrique,  l’on  aboutira  toujours, 
(quant  à  la  forme  et  malgré  les  innombrables  modifications 
qu’  il  a  subi  à  travers  tous  les  peuples  et  tous  '  les  temps) 
au  même  dernier  principe  fondamental:  à  une  tendance 
vers  une  certaine  musique  moyennant  les  paroles  comme 
but  absolu,  on  mieux  encore,  vers  un  Rythme  qui  ne  vit 
pas  seulement  de  ce  qui  tend  à  s’exprimer  à  travers  lui, 
mais  qui  en  même  temps  jouit  de  sa  vie  comme  telle.  De 
cette  définition,  dont  je  livre  la  rédaction,  s’ensuit  forcément 
la  nouvelle  lyrique:  une  lyrique  qui  renonce  à  toute  mu¬ 
sique  moyennant  les  paroles  comme  but  absolu,  et  qui, 
quant  à  la  forme,  est  soutenue  seulement  par  un  Rhythme 
qui  ne  vit  plus  que  de  ce  qui  tend  à  son  expresion  à 
travers  lui.  Une  telle  lyrique  qui  s’affranchit  de  tout  pro¬ 
cédé  d’art  traditionnel,  non  pas  parce  qu’il  est  traditionnel, 
mais  parce  que  toutes  les  valeurs  de  ce  groupe  oiit  cessé 
depuis  longtemps  d’être  des  valeurs  évolutives  a  été  tenté 
par  moi:  pratiquement,  dans  mon  «  Brantasus  »,  dont  le 
premièr  cahier  parut  au  printemps  1898;  téoretiquement, 
dans  une  «  Révélation  de  la  lyrique  »  qui  parut  un  an 
après  et  où  je  cherchai  de  défendre  et  en  même  temps 
d’établir  ce  que  j'avais  conquis.  A  l'exception  d’un  petit 
nombre  d’amis  personnels  et  de  partisans,  je  suis  résté  isolé 
jusqu’aujourd’hui.  Heureusement!  Car  l’élaboration  patiente 
de  la  technique  nouvelle,  dont  ïes  commencements  sont  à 
'peine  dépassés,  présuppose  une  telle  intensité,  que  la  joie  de 
l’oeuvre  aurait  été  troublée,  si  prématurément  une  foule 
d’intrus  (dont  la  seule  activité  aurait  été  d’imiter  uni¬ 
quement  les  imperfections  et  les  defauts  qui  nous  sont 
encore  inhérents)  se  serait  imposée  à  nous.  Je  ne  doute 
point  que  ma  forme  nouvelle  finira  par  conquérir  aussi  les 
autres  littératures,  non  pas  pour  déloger  les  vieilles  formes, 
qui  garderont  toujours  leur  importance  sécondaire,  mais 
pour  faire  progresser  là  aussi  l'évolution.  Je  me  demande 
seulement  si  dans  ces  autres  pays  il  y  a  déjà  les  person¬ 
nalités  suffisantes. 

Arno  Hol.z 

(Traduit  par  Benno  Geiger). 


OA.MIL/IjJE1  MA.TJCL/A.IFI  risponde: 


Mon  cher  confrère 

Le  vers  est  une  parole  rythmée  plus  intentionnellement 
que  la  prose,  un  langage  non  dialectique  mais  émotif.  Le 
principe  du  rythme  est  tout  physiologique  :  le  battement 
du  sang  artériel,  l’amplitude  ou  la  constriction  respiratoire, 
selon  l'émotion,  en  sont  les  impulsions  naturelles.  L’emo- 
tion  crée  son  rythme  dans  le  vers  du  poète  comme  dans 
le  sein  de  la  femme.  La  poésie  est  un  chant  syllabique 
et  un  poème  ne  se  conçoit  que  chanté. 

11  s’ensuit  de  ces  queques  idées:  l.°  que  personne  ne 
peut  se  vanter  d’avoir  inventé  le  vers  libre  parce  qu’il  y  a 
autant  de  vers  libres  qu’  il  y  a  de  poètes,  et  que  leurs  mu¬ 
siques  ne  se  ressemblent  pas  :  2.°  que  la  conception  d’un 
vers  où  les  rythmes  sont  symétriques  est  absurde  au  point 
de  vue  vocal  et  émotionnel,  le  vers  alexandrin  étant  une 
magnifique  forme  d 'éloquence  mais  n’ayant,  au  point  de  vue 
poétique,  c’est  à  dire  des  ressources  musicales  et  lyriques, 
qu’  â  peu  prés  la  valeur  d’une  polka  â  coté  d’un  lied  de 
Schumann  :  3.°  que  l’expression  de  vers  libre  n’a  aucun 
sens  et  n’en  saurait  avoir.  Chacun  fait  ce  qu’il  veut,  et 
il  n’y  a  pas  de  gendarmes  pour  l’empêcher  de  sentir  le 
rythme  â  sa  façon.  Le  vers  libre  actuel  se  maintiendra 
dans  la  langue,  parce  qu’  il  est  logique,  et  les  décrets 
des  académiciens  n’y  feront  rien. 

Je  considère  d’ailleurs  que  les  vers  de  Verlaine  ou  de 
Baudelaire  sont  libres.  11  s'est  trouvé  qu’obéissant  â  leur 
émotion  celle-ci  créait  une  rythmique  régulière  :  c’est  une 
affaire  de  conformation  cardiaque.  Le  mauvais  vers  pas 
libre,  c’est  celui  du  monsieur  qui  compte  jusqu’  â  douze 
invariablement,  quel  que  soit  le  cas,  et  admet  les  rimes 
d’oeil,  les  rejets  (preuves  excellentes  de  la  nécessité  du  vers 
libre)  —  et  toutes  les  absurdités  qui  pour  ma  part,  me 
rendent  intolérable  l’audition  d’un  poème  alexandrin.  A  la 
troisième  strophe  je  m’amuse  â  deviner  les  rimes,  et  à  la 
quatrième,  fort  incivilement,  je  crois  entendre  passer  des 
tambours  ou  battre  un  ban  dans  un  café  d’étudiants. 

Il  m’est  arrivé  de  faire  des  vers  réguliers,  et  F>oesia 
en  publiait  récemment.  Je  ne  les  ai  pas  faits  exprès.  J’  ai 
suivi  mon  sentiment,  qui  déterminait  une  certaine  musique 
verbale,  quand  j’ai  eu  fini,  j’ai  vu  des  strophes  alexan¬ 
drines  sur  mon  papier.  Le  poème  disait  un  état  rythmi¬ 
que  très  normalement  cadencé:  si  j’avais  transcrit  un  état 
d’agitation,  de  réticences  suivies  d’elans,  j’aurais  été  amené 
a  des  rythmes  polymorphes.  C’est  le  poème  qui  se  fait  tout 
seul  selon  sa  logique  intime,  et  non  le  poète  qui  s’assied 
pour  faire  un  poème  exprès,  et  limer  des  syllabes  comme 
des  ongles.  Ceci  m’a  tonjours  été  impossible  et  incompré¬ 
hensible. 

Il  arrive,  dans  ce  que  les  physiologistes  appellent  la 
courbe  du  rythme  cardiaque,  générateur  du  rythme  transcrit, 
que  l’etat  du- vers  régulier  et  symétrique  se  présente  co¬ 
mme,  avant  ou  après,  l’etat  polymorphe. 

Et  en  ce  cas  pourquoi  ne  pas  mêler  l’alexandrin  â  ri¬ 
mes  aux  vers  assonnancés  et  dissymétriques?  L’alexandrin 
traduit  un  état  tout  comme  l’autre  vers.  Seulement,  dès 
qu’il  y  a  rejet,  on  a  l’indication  respiratoire  qu’il  faut 
cesser  d’aligner  des  vers  réguliers.  L’alexandrin  est  un  vers 


libre  —  tous  les  vers  sont  libres,  lui  comme  les  autres, 
ni  plus  ni  moins.  .On  ne  peut  pas  plus  le  supprimer  que 
le  nombre  douze  dans  la  numération  :  mais  le  nombre 
douze  n’a  pas  plus  de  valeur  spécifique  que  les  autres,  et 
voila  toute  la  querelle. 

J’ai  toujours  eu  l' instinct  du  vers  libre.  Il  me  sembla 
d’emblée  le  seul  naturel.  C’est  la  musique  qui  m’a  poussé 
à  écrire  des  vers  et  â  essayer  d’obtenir  par  les  syllabes 
un  peu  de  ses  rythmes  ductiles  et  complexes.  Les  vers 
de  Henri  Heine  m’ont  été  un  modèle  et  une  aide  bien  avant 
que  j’eusse  lu  les  symbolistes  français.  Que  sont  ceux-ci 
d’ailleurs,  auprès  de  telles  merveilles  ?  Heine  et  Schumann, 
voila  des  gens  qui  ont  vraiment  inventé  quelque  chose  en 
fait  de  rythmique  émotionnelle.  Si  Heine  n’avait  pas  exi¬ 
sté,  Verlaine  n’eût  pas  été  ce  qu’  il  fut.  Il  n’y  aurait  peut- 
être  pas  Laforgue,  qui  fut  le  premier  â  faire  de  vrais 
et  beaux  vers  polymorphes  en  langue  française.  Mais  il  é- 
coutait  son  âme,  et  il  était  bien  trop  spirituel  et  modeste 
pour  penser  qu’  il  les  avait  inventés. 

A  vous  bien  cordialement 

Camille  Mauclair. 

SALVADOR  FtUEDA.  risponde: 

Ilustre  Maestro  y  amigo , 

Al  acabar  mi  viaje  por  las  capitales  levantinas  de 
Espana  y  rendido  aùn  de  tanta  fìésta,  recibo  la  carta  de 
V.  en  el  campo,  léjos  de  Madrid,  donde  me  he  detenido 
à  descansar.  Aquì  leo  su  bellissima  obra  Le  Roi  Bombance , 
reveladora  de  una  gran  imaginación  y  de  una  gran  sen- 
sibilidad.  Me  pregunta  V.  en  su  carta  lo  que  opino  acerca 
de  lo  que  V.  llama  el  «  verso  bianco  »  ó  «  libre  »  en  e- 
spanol,  y  este  metro  es  el  endecasilabo  sin  aconsonantar 
y  nace  de  la  intima  complexion  del  idioma  castellano,  de 
un  modo  naturai,  sin  violencia,  corno  nace  el  tallo  de  la 
rama.  De  este  verso  libre,  ó  verso  bianco,  que  de  las  dos 
maneras  se  llama  en  espanol,  opino  lo  que  siempre  opiné, 
que  es  un  hermoso  troquel  de  la  expresión  sobre  todo 
flexibiiìzado  corno  ya  lo  tenemos  y  lleno  de  matices  y  lleno 
de  matices  prosodicos  en  nuestra  poesia  moderna,  puès 
expresar  este  metro  con  su  nueva  gracia  y  su  nueva  mù¬ 
sica,  y  su  nueva  maleabilidad  (quo  yo  principalmente  le 
he  dado)  todas  las  milésimas  de  matiz  tanto  del  cerebro 
corno  del  espiritu.  Usted  mismo  puede  juzgar  de  esta  no¬ 
ble  verdad  leyendo  en  Fuente.  de  salud ,  que  V.  posee,  las 
poesias  tituladas  la  danza  del  mosto ,  Las  moras,  y  sobre 
todo,  La  cola  del  pavo  real,  donde  estan  èxpresadas  todas 
los  màs  utiles  tornasoles  del  sentimiento  y  de  la  idea. 
En  ocasiones  hay  absoluta  necesidad  de  ser  franco  y  re- 
ciamente  verdadero,  aùn  â  costa  de  la  modestia.  Pero, 
despues  de  deir  â  V.  que  el  verso  bianco  ó  libre  castellano 
sobre  todo  modernizado  por  mi,  me  parece  un  molde  rit¬ 
mico  digno  de  dioses,  me  queda  la  duda  (por  la  manera 
que  tiene  V.  de  preguntarmelo),  de  que  acaso  el  verso 
por  que  V.  me  pide  parecer  y  que  V.  llamo  bianco ,  sea 
quizas  el  verso  cojo  corno  yo  le  llamo,  y  que  al  inventarlo 
Mallarmée,  poeta  francès,  sin  vigor  ni  potencia  ritmica  y 
ya  muerto  para  bien  de  la  poesia  grande ,  corrió  corno  una 


extravagancia,  corno  un  producto  cloratico  por  todas  las 
naciones,  solo  entre  los  cuatro  o  seis  extravagantes  de  in- 
spiración  tìsica  que  hay  en  cada  pais  civilizado.  Si  es 
por  ese  feto  ritmico  per  lo  que  V.  me  pregunta  y  por 
su  prosodia,  le  diré  que  eso,  en  dentro  de  la  misma  len- 
gua  francesa  tiene  prosodia,  por  que  es  una  majaderia, 
una  verdadera  estupidez,  sin  lògica,  que  se  cae  ella  mi¬ 
sma,  sin  siquiera  soplarle,  corno  se  caeria  la  torre  Eiffel 
si  dejara  de  estar  sometida  a  una  cadencia  justa,  â  un 
ritmo  matematico.  En  Espana,  que  tiene  sangre  literaria 
propria,  idioma  amplisimo,  prosodia  polifonica  y  todas  las 
musi  cas  nuevas ,  dentro  de  su  indole,  que  yo  le  he  dado  en 
los  veinticinco  ânos  ûltimos  en  Espana  que  yo  he  hecho 
mas  sinfònico  que  una  orquesta  y  mas  pictórico  que  una 
paleta  de  pintor,  y  que  estân  todas  esas  condiciones  mo- 
dernas  que  yo  le  he  dado  curadas  al  sol ,  rociadas  con  gotas 
sublimes  de  vinos  lerèz  para  que  sean  sanas  y  esten  embalsa- 
madas  ;  en  Espana,  repito,  donde  bajo  mi  piuma  ha  brotado 
una  nueva  prosodia  espanola  y  un  nuevo  coloralo  espanol , 
y  se  rie  a  grandes  carcajadas  la  gente  de  gran  afinacion , 
de  esas  idioteces  de  «  Monsieur  Mallarmée  »  paseadas  por 
América  por  sus  imitadores,  (impersonates  y  automâticos) 
corno  se  pasean  por  los  vi aj antes  de  joyeria  talsa,  los  dia- 
mantes  americanos ,  que  aqui  llamamos  graficamente  dia- 
mantes  de  culo  de  vaso.  Ni  la  matriz  poetica  del  clorotico 
Mallarmée  era  capaz  de  concebir  hijos  ritmicos  conlas 
piernas  en  su  sitio,  y  los  ojos  en  su  sitio,  y  que  fuesen 
armónicos  in  semejante  titiritero  de  la  lirica  supo  jamas, 
por  que  era  un  impotente,  lo  que  era  ser  padre  digno, 
ni  artista  grande  y  potente.  Cuando  se  engendran  hijos 
ritmicos  (versos),  que  tengan  una  pierna  mas  larga  que 
otra,  un  ojo  eri  su  sitio  y  el  otro  en  un  carrillo,  un 
brazo  naturai  y  otro  de  un  kiló metro,  esos  hijos  se  llaman 
fenômemos  y  se  ven  en  los  barracones  de  las  ferias  â  diez 
céntimos  la  entrada. 

Los  romanticos,  tramsformaban  la  prosodia  y  el  espi- 
ritu  clasico,  engendrando  creaciones  corno  hombres,  no  corno 
seres  bisexuales ;  los  naturalistas  transformaron  el  roman¬ 
ticismo  engendrando  hijos  poéticos,  conio  hombres  arrno- 
niosos  y  fuertes  ;  los  que  hemos  hecho  la  ultima  transfor- 
mación  de  la  prosa  y  de  la  poesia,  he;nos  engendrado 
estrofas  y  pârrafos,  corno  hombres,  con  todo  el  fuego  noble 
de  nuestra  alma  y  todo  el  respeto  sagrado  de  nuestro 
corazon;  pero  Mallarmée,  de  quien  vienen  los  espermato- 
zoides  tisicos,  que  los  americanos  â  latta  de  bolsa  esper- 
mâtica  propia,  ban  tratado  de  difundir  (â  los  muchos  anos 
de  muerto  el  vate  francés)  por  América  (que  no  tiene  li- 
teratura  propia)  y  por  Espana  (que  si  la  tiene),  Mallarmée, 
vuelvo  â  repetir,  no  engendró  nada  corno  hombre,  sino 
corno  hermafrodita ,  y  corno  los  hermafroditas  no  sirven  para 
la  funcion  de  crear,  de  ahi  sus  verso  cojos ,  su  prosodia 
sin  atomos  de  ozono,  su  color  exangiie  sin  hierro,  sus 
imagines  sin  pinceladas  de  yodo,  su  sintaxis  sin  coyun- 
turas,  corno  la  lombriz  y  su  raquitismo  sin  fòsforo,  sin 
cales,  sin  oxigeno.  Ni  eso  es  nada  alto,  grande  y  digno 
de  la  Sagrada  Poesia,  ni  tampoco  en  los  idiomas  euro- 
peos,  con  fisonomia  propia,  cabe  esa  prosodia  extrana 
â  la  complexion  filològica  de  cada  lengua;  todo  idioma  que 
tenga  que  renovar  su  prosodia,  necesariamente  ha  de  ta¬ 
cerlo  con  elementos  musicales  propios,  y  no  traidos  del 


francés  ;  y  querer  llevar  â  cada  idioma  prosodia  y  sintaxis 
de  otro,  es  tan  estûpido  conio  querer  que  un  pez  viva  en 
el  aire  y  un  pâjaro  en  el  aqua.  Los  extravagantes  solo 
pueden  masturba, rse  la  fantasia,  por  no  ser  capaces  de  ce¬ 
lebrar  una  amplia  y  honda  y  fecunda  copula  con  la  Santa 
Poesia. 

Allora  que  estamos  en  pieno  Mayo,  saca  â  la  vista  la 
Naturaleza  la  variedad  infinita  de  sus  arquetipos,  de  todos 
sus  moldes  y  troqueles,  para  ensenar  una  ves  mas,  â  los 
poetas,  corno  se  hacen  los  versos.  Yea  V.  las  rosas  :  todas 
tienen  completes  sus  acentos  ;  vea  V.  los  claveles  :  todos 
tienen  cabales  sus  versos;  vea  Y.  los  jazmines:  todos 
tienen  los  pétalos  iguales  ;  vea  Y.  las  hojas  de  cada  pianta, 
de  àrbol,  de  cada  fior  ;  todas  sou  versos  iguales,  acentos 
iguales,  rimas  iguales.  Y  asi  bay  que  escribir  los  versos, 
corno  los  escribe  Dios  y  corno  los  escribe  la  Naturaleza: 
aùn  dando  una  prosodia  nueva  â  la  poesia,  corno  he  hecho 
yo  en  Espana,  y  una  savia  y  un  misterio  nuevo,  los  he 
escrito  con  un  altisimo  respeto  â  los  acentos  y  â  las  rimas. 

Espana  no  admite  la  prosodia  francesa  del  extrava¬ 
gante  Mallarmée,  porque  Espana  tiene  ya  su  prosodia  mo¬ 
derna  propia  ;  lo  demàs  son  cosas  de  cloivns  de  circo,  vo- 
latines,  ti  teres,  propios  dp  gente  sin  sustancia  ni  dignidad 
humâna.  En  Espana  hacen  versos  ridiculos  à  lo  Mallarmee. 
sencillamente  porquè  no  pueden  hacerlos  tan  altamente 
magistrales  corno  los  maestros,  que  han  llegado  â  una  per- 
fecion  suprema. 

Los  poetas  que  no  se  ajustan  para  escribir  versos,  â  lo 
que  impone  rotundamente  Dios  y  â  lo  que  impone  la  sublime 
Madre  Naturaleza,  no  son,  literariamente,  hijos  de  la  Grran 
Madre ,  sino  solamente  hijos  de  la  Gran  puta. 

Salvador  Ftueda. 

Es  compfetamente  imposible  contestar  en  menos  espacio  af  tema 
anterior,  sobre  el  que  yo  podrfa  escribir  otro  libro  semejante  al  que 
hace  veinte  anós  escribi,  titulado  El  Ritmo,  y  que  fué  el  orfgen  de 
la  poesia  moderna  en  Espana.  Lo  que  digo  en  estas  cuartilias,  lo 
traduciria  muy  bien  la  gran  inteligencia  de  mi  amigo  Pagano. 


HEJSTFII  GHÉOIST  risponde: 

Je  pense,  mon  cher  confrère,  que  le  vers  libre  est 
mort,  en  tant  que  vers,  en  tant  que  libre,  du  jour  ou 
l’effort  concordant  de  ses  apôtres  a  mis  sur  pied  la  strophe 
analytique:  quand  nous  disons:  vers  libre,  c’est  d’elle 
qu’il  s’agit. 

La  critique,  mal  informée,  en  est  encore  à  la  con¬ 
ception  négative  des  premiers  jours,  incompatible  désormais 
avec  notre  souci  cartésien  de  construire:  nous  en  sommes 
au  rationalisme,  Messieurs  !  Ne  nous  objectez  pas  la 
technique  flottante  du  délicieux  Jammes,  individuelle  du 
curieux  Kahn:  instinctifs  purs,  ils  n’ ecoutent  que  leur 
génie,  celui-la  autour  de  l’habitude  balancée  de  l’alexandrin, 
celui-ci  sans  tenir  compte  des  éléments  rythmiques  tradi¬ 
tionnels  de  notre  poésie.  Auprès  d’eux,  voici  les  clas¬ 
siques,  les  Viélé-Griffin,  les  Verhaeren,  les  Van  Lerberghe, 
instinctifs,  raisonnables,  soucieux  de  continuer  le  passé  et 
de  n’user  d’aucune  forme  qui  ne  soit  défendable  logique¬ 
ment:  étudions-les. 

Vers  libre?  Qu’est  donc  la  liberté  dans  l’art,  sinon  le 


choix  d’une  discipline.  Arbitraire  et-  habituelle  chez  les 
Parnassiens,  personnelle  et  nécessaire  chez  les  nôtres,  entre 
les  deux,  il  faut  choisir.  Et  les  plus  novateurs,  à  certains 
moments  de  leur  œuvre,  n’ont  pas  toujours  assez  choisi. 
Trop  d’ entre  eux  laissent  se  glisser,  dans  leur  strophe, 
sans  spéciale  intention,  le  bloc  désuet  et  machinal  de 
l’alexandrin  d’autrefois,  et  ce  n’est  pas  croyez  le  bien, 
quand  leur  pensée  s’affermit,  mais  chancelle  et  ne  se  trouve 
plus  un  rythme  adéquat.  Ce  flottement,  ce  compromis  ont 
perdu  momentanément  notre  cause  devant  le  tribunal  de 
F  opinion  moyenne,  en  perpétuant  indûment  la  notion  du 
vers  organisme  dont  nous  n’avons  que  faire  ici. 

Vers  libre  ?  Ni  libre  —  je  viens  de  le  montrer  —  ni 
vers,  même  au  sens  academique  du  mot.  A  moins  d’appeler 
vers,  sur  la  ressemblance  typographique,  les  unités  ryhth 
miques,  les  unités  logiques  (c’est  tout  un)  que  nous  avons 
pris  l’habitude  —  moi  du  moins  —  d’isoler  chacune  sur 
une  ligne  comme  on  fit  des  vers  jusqu’ici,  et  qui  ne 
valent  jamais  par  elles-mêmes,  mais  par  leur  groupement, 
leur  proportion,  leur  relation  réciproques  dans  la  strophe 
organisme  qui  les  unit.  Vous  dirai-je  que  personnellement, 
je  considère  l’alexandrin,  quand  isolé,  complet,  il  se  suffit 
(le  bel  alexandrin  qu’on  admirait  si  fort  naguère)  comme 
une  strophe  de  deux  unités  rhythmiques  en  équilibre? 
Que  s’il  en  faut  un  autre  pour  le  compléter,  la  strophe 
change  et  les  comprend  tous  deux,  elle  se  compose  alors, 
en  fait,  d’au  moins  quatre  unités  en  équilibre,  suivant  le 
degré  de  fragmentation  du  vers.  Et  ainsi  de  suite  de  telle 
sorte  qu’il  est  autant  de  strophes  que  de  groupes  d’unités 
indissolubles,  indépendamment  du  nombre  de  vers  que 
chacune  peut  contenir.  C’est  affirmer  du  même  coup  que 
ces  unités  rhythmiques  et  logiques,  nées  de  l’expressivité 
même  de  la  langue,  nous  ne  les  avons  pas  inventées,  mais 
reçues  de  tous  les  poètes  dignes  de  ce  nom  qui  ont  chanté 
dans  la  langue  de  France  sans  les  discerner  sous  le  masque 
de  telle  ou  de  telle  forme  extérieure  que  la  mode  leur 
imposait,  ils  les  groupaient  d’instinct  sous  cette  forme, 
autant  que  celle-ci  le  permettait,  ramenant  les  mêmes 
unités  chez  Racine,  de  plus  diverses  chez  Hugo,  et  ainsi 
voyons  nous  à  mésure  que  déroulent  les  siècles,  à  des 
pensées  moins  calmes,  plus  évidentes,  plus  subtiles,  corre¬ 
spondre  des  groupements  plus  nombreux,  plus  riches,  plus 
variés,  qui,  enfin,  rejetèrent  l’absurde  etreinte  des  soi-disan- 
tes  régies  pour  tenter  d’exister  par  eux-mêmes.  C’est  fait. 

Certes,  pas  plus  que  nos  ancêtres,  nous  ne  sommes 
parvenus  encore,  à  mesurer  précisément  ces  unités  ryth¬ 
miques,  à  fixer  les  lois  de  leur  groupement  harmonieux 
ceci  fut  et  demeure  provisoirement  «  affaire  d’oreille  » 
pour  nous,  comme  pour  Hugo,  comme  pour  Racine  dont 
les  vers  tiennent  leur  valeur  musicale  de  toute  autre  chose 
que  de  la  prosodie  de  Boileau.  Nos  régies  à  nous,  les  voici, 
non  plus  empiriques,  mais  rationelles. 

Chaque  unité  expressive  de  la  pensée ,  chaque  unité  logique 
du  discours,  créera  une  unité  rythmique  dans  la  strophe. 

Corollaire  :  la  strophe  sera  l’expression  totale  analy¬ 
tique,  harmonique  de  la  pensée.  Une  strophe,  une  pensée 
(c.  a.d.  une  idée,  un  sentiment  ou  une  image). 

Et  comme  se  groupent  les  pensées  en  s’appelant  l’une 
l’autre,  en  s’opposant  l’une  à  l’autre,  ainsi  :  la  strophe 
naitra  de  la  strophe  précédente,  prendra  sur  elle  son  point 


d’appui  ou  s’en  écartera,  en  antithèse  —  et  j’entends 
rhythmiquement. 

Ainsi  le  poème  nous  apparaitra  comme  la  forme  ne- 
céssaire  d’un  système  clos  de  pensées,  à  l’exclusion  de  toute 
cheville  et  de  tout  ornement.  Et  son  rhythme  vaudra 
ce  que  vaudra  ce  qu’il  l’exprime. 

Mais  le  rhythme  ne  suffit  pas.  Non  plus  que  la  tra¬ 
dition  des  unites  rhythmiques ,  nous  ne  prétendons  rejeter 
la  tradition  du  rappel  de  sons.  La  langue  lyrique  française 
exige  l’accentuation  fréquente  de  certains  mots.  Comme 
on  en  soulignait,  tout  arbitrairement  la  fin  périodique  de 
chaque  vers,  nous  en  soulignerons  chaque  unité  rhythmique 
avant  le  temps  de  repos  qui  la  suit,  accentuant  ainsi,  et  ra¬ 
tionnellement,  chaque  mouvement  de  la  strophe,  chaque  progrès 
de  la  pensée  et  chaque  moment  du  discours.  Et  ce  ne  sera 
plus  de  façon  symétrique,  uniforme  comme  autrefois,  mais 
suivant  les  mille  ressources  du  clavier  infini  des  assonnances 
et  des  rimes:  vagues  ici,  précises  là,  sourdes,  éclatantes, 
lointaines,  proches,  sans  dépasser  la  limite  d’écart  où 
l’écho  cesse  d’être  perçu.  Admettons  pour  invoquer  encore 
l’autorité  de  l’exemple  classique,  que  ce  maximum  est 
fixé  par  la  distance  entre  les  deux  rimes  extrêmes  dans 
le  quatrain  d’un  sonnet  régulier,  c’est  à  dire  trois  alexan¬ 
drins.  Par  un  plus  grand  nombre  d’échos,  par  leurs  alté¬ 
rations,  leur  entrecroisement,  leur  parallélisme,  quel  en¬ 
richissement  sonore  pour  le  discours.  11  faut  bien  le  dire, 
l’influence  de  la  musique  n’est  pas  étrangère  à  cette  con¬ 
ception.  Réglementer  davantage  l’emploi  de  ces  échos  so¬ 
nores,  c’est  resteindre  les  possibilités  de  combinaisons 
dans  l’orchestre.  «  Affaire  d’oreille  »  ici  encore  —  et  de 
raison. 

Telle  est  la  strophe  analytique  qui  subordonne  à  la 
pensée  le  rhythme  et  le  rappel  de  sons,  et  n’admet  que 
exceptionellement,  pour  certains  effets  isolés ,  des  moyens 
d’ordre  différent,  comme  l’ancien  vers-organisme  à  cesures, 
comme  l’unité  rhythmique  sans  echo,  et  rend  désormais  inu¬ 
tile  la  rime  intérieure  dont  beaucoup  abusent  encore. 

Voila,  mon  cher  confrère,  où  en  est  à  mes  yeux  la 
question  du  vers  libre,  c.  a.  d.  de  la  strophe  analytique. 
Je  n’imagine  point  quel  autre  système  on  pourrait  édifier 
sur  les  meilleurs  exemples  de  nos  plus  grands  novateurs. 
Etablie  selon  la  raison  vivifiée  par  l’instinct,  quel  admira¬ 
bles  poèmes  ne  peut  permettre  notre  forme!  Excusez 
ma  longue  réponse  qui  ne  l’est  pas  encore  assez,  et  veuillez 
croire  à  ma  très  vive  sympathie. 


12  Mai  1906. 


Henri  Ghéon. 


FJSTUjINA-ND O  FONTA-NA.  risponde: 

Gentilissimo  signor  Marinetti , 

Sono  per  il  verso  libero  in  Francia  e  in  Italia. 

In  Francia  :  perchè  (e  già  il  buon  senso  del  La  Fon¬ 
taine  diede  per  il  primo  il  segno  della  ribellione)  esso 
può  servire  a  battere  in  breccia  V alessandrino,  troppo  ri¬ 
gido  e....  antagonistico  specialmente  in  un  paese  dagli 
ingegni  per  eccellenza  alacri  com’è  quello; 


In  Italia  :  perchè  può  servire  a  dimostrare  che....  i 
poeti  veri  non  trovano  inciampo  alcuno  nella  nostra  vecchia 
prosodia!  —  Questa,  intatti,  —  colla  selva,  coi  sciolti ,  colla 
grande  varietà  dei  metri,  e  col  libito  illimitato  nella  ioima 
della  strofa,  nonché  per  la  lega  stupenda  della  lingua 
(composta  con  mirabile  fusione  di  tronchi ,  riducibili  a 
piani ;  di  piani  riducibili  a  tronchi  e  a  sdruccioli ;  e  di 
sdruccioli ,  bisdruccioli,  ecc.)  —  anziché  esser  d'ostacolo  a 
qualsiasi  manifestazione  del  pensiero,  le  giova. 

Mi  permetto  un’osservazione,  a  ino’  d’esempio: 

Nel  N.  10-11  di  Poesia  v’è  coppia  di  saggi  di  verso 
libero  e  di  antica  prosodia.  Ebbene  a  me  pare  che  asso¬ 
lutamente  questi  rappresentati  da  L’Olivo  del  Paolien, 
e  più  ancora  dallo  squisitissimo  Un’ala  del  Mastri  —  vin¬ 
cano  di  gran  lunga  i  primi. 

Con  ammirazione,  mi  creda  suo 

Ferdinando  Fontana. 


A.DEDA.IDE  BEFUSTA.EIDINI  risponde: 

Non  ho  nessuna  predilezione  pel  verso  libero.  Tutte  le 
mie  simpatie  sono  pel  sonetto  e  per  la  terzina,  ora  che 
intendo  (meglio  di  quando  pubblicavo,  molto  inesperta,  i 
primi  versi)  il  valore  della  forma. 

Se  critici  competenti  non  mi  avessero  incoraggiata, 
riconoscendo  in  me  reali  qualità  di  ingegno  poetico,  le 
difficoltà  della  tecnica  mi  avrebbero  tolto  ogni  ardimento 
di  proseguire. 

La  lotta  con  queste  difficoltà  e  la  sodisfazione  di 
vincerle  mi  inducono  a  credere  che  il  verso  libero  rechi 
alla  poesia  quella  rilassatezza  da  cui,  a  parer  mio,  sol¬ 
tanto  il  metro  e  la  rima  possono  nobilmente  difenderla. 

Il  soulier  del  Poeta  francese,  que  tout  pied  quitte  et 
prend  non  mi  piace,  come  donna,  nella  vita  nè  nell’arte. 

A.delaide  Bernardini. 

Catania. 


POESIA  pubblicherà  le  risposte  di  Arthur  Symons,  E.  Marqulna,  Giovanni  Sorelli,  Touny-Lerys,  Smara,  Ma 
galhaez  de  Azeredo,  Nino  StelSacci,  Rosalie  Jacobsen,  Paolo  Buzzi. 


COMMENTI  DELLA  STAMPA 


Dalla  SEFIA. 

Richiamata  all’attenzione  degli  studiosi  di 
prosodia  e  di  metrica  da  una  saggia  inchiesta 
iniziata  sulla  rivista  intemazionale  Poesia  — 
che  ha  richiesto  per  mezzo  del  suo  direttore 
Marinetti,  i  pareri  dei  più  illustri  poeti  del 
mondo  —  la  questione  del  verso  libero  torna 
sul  tappeto  e  non  sarà  inopportuno  ricercarne 
il  significato  e  il  valore. 

È  per  precisar  subito  i  termini,  onde  con¬ 
fusione  non  sorga,  userò  la  denominazione  en¬ 
decasillabo  sciolto  invece  di  verso  Libero,  più 
italianamente  così,  se  non  più  tradizionalmente 
imperocché,  sebbene  dal  cinquecento  fino  alla 
prima  metà  dell’ottocento  abbia  tal  verso  ac¬ 
quistato  importanza  presso  illustri  poeti  italiani, 
e,  usato  dapprima  nella  poesia  epica  e  nella 
drammatica,  e  nel  sec.  S  VI  nella  didascalica — 
genere  nel  quale  a  dugent’anni  di  distanza  do¬ 
veva  distinguersi  il  Parini  —  abbia  ottenuto 
grandi  allori  nella  lirica  moderna  con  Ugo  Fo¬ 
scolo  e  Giacomo  Leopardi,  mai  non  potè  vin¬ 
cere  il  buon  costume  della  rima,  che  brilla  e 
zampilla  su  del  popolo  dal  cuore  come  ha  detto 
Carducci,  più  propizia  e  consona  alla  musicalis¬ 
sima  natura  poetica  degli  italiani. 

. 

*  v 

Non  ebbe  infatti  il  verso  sciolto  ininter¬ 
rotta  tradizione,  nè  fu  d’origine  italiana. 

Noi  possiamo  considerare  a  tal  uopo,  come 
primissimi  esempi  di  sciolti,  le  canzoni  di  gesta 
di  quella  che  si  chiamò  epopea  franco-veneta, 
dove  i  versi  componenenti  la  lassa  --  assonan- 
zati  ed  aventi  le  cesure  dopo  il  quinto  piede  — 
possono  annoverarsi  esattamente  fra  gli  ende- 
cassillabi  privi  di  rima  e  possiamo  poi  osser¬ 
vare  come  la  primitiva  poesia  italiana,  curasse 
squisitamente  l’armonia  finale  del  verso  :  tanto 
è  vero  che  tutti  coloro,  i  quali  uscirono  dalla 
scuola  siciliana  —  la  prima  fra  le  prime  prove 
dalla  poesia  d’arte  —  fiorita  alla  corte  di  Fe¬ 
derico  II,  furono  detti  dicitori  per  rima.  Anzi, 
molti  poeti  prima  del  dolce  stil  novo  curarono 
di  rime,  la  massima  frequenza,  come  Brunetto 
Latini,  che  scrisse  il  suo  Tes  svetto  in  settenari 
a  bocca  baciata,  e  Dino  Compagni  che  scelse 
per  L’intelligenza  la  nona  rima. 


E  perfino  nel  gloriosissimo  periodo  dell’U¬ 
manesimo,  quando  il  rinnovato  ardore  per  la 
letteratura  classica,  poteva  risvegliare  propositi 
di  libere  imitazioni  metriche,  e  qualche  volta 
consigliare  addirittura  —  come  ad  Albertino 
Mussato  per  VEcerinis  —  la  lingua  d’Orazio, 
pur  volendo  far  passare  le  laudi  religiose  di 
Leonardo  Giustiniani,  per  versi  —  Iddio  glieli 
perdoni  !  —  liberi,  non  potremmo  trovare  nu¬ 
merosi  esempi  di  tal  forma  poetica.  Ma  per 
contro  nuovi  e  più  raffinati  dicitori  per  rima, 
il  Magnifico,  il  Poliziano,  il  Pulci,  Feo  Beicari. 

Le  opere  poetiche  fondamentali  della  nostra 
letteratura  sono  tutte  rimate:  e  senza  risalire 
agli  esempi  della  Commedia  ed  ai  sonetti  politi 
dell’amoroso  canonico  d’Avignone,  noi  possiamo 
considerare  il  più  grande  poema  cavalleresco, 
l 'Orlando  Furioso,  e  quello  epico,  la  Gerusa¬ 
lemme  liberata,  nella  loro  forma  serrata,  co¬ 
strutta  tra  un  difficilissimo  doppio  giuoco  di 
rime, per  convincerci  del  come  fosse  strettamente 
congiunta,  presso  i  sommi  cantori,  la  bella,  ita¬ 
lica  forma  musicale  allo  spirito  ed  al  sentimento 
poetico. 

Tanto  è  vero  che  Gian  Giorgio  Trissino 
volendo  restituire  all’antico  splendore  l’epopea 
malmenata  —  secondo  lui  —  dal  Tasso,  scelse 
per  la  sua  Italia  liberata  dai  Goti,  poema  per¬ 
fettamente  opposto  alla  Gerusalemme ,  il  verso 
sciolto,  nel  quale  s’era  esercitato  componendo 
i  Simulimi,  commedia  tolta  dai  Menaechmi  di 
Plauto,  mentre  il  Bolognetti,  altro  fanatico  delle 
forme  stecchite,  non  potè  disdegnare  l’ottava 
per  il  suo  Costante  poema  pur  contrapposto  a 
quello  di  Messer  Ludovico. 


I  vecchi  nostri  poeti  non  badarono  mai 
troppo  all’accento  ;  e  così  —  ad  esempio  —  ci¬ 
terò,  qual  primo  mi  ronza  all’orecchio,  uno  degli 
ottonari  del  Magnifico,  accentato  sulla  prima 
quinta  e  settima,  Donne  e  giovanetti  amanti,  il 
qual  ottonario  pare  sia,  sfuggito  persino  all’ar¬ 
cigno  padre  Ireneo  Affò,  il  quale  spulciando  nei 
canti  carnascialeschi  del  Medici  gli  ottonari 
con  gli  accenti  sulla  seconda,  e  sulla  settima, 
per  ridurli  ad  un  trisillabo  seguito  da  un  qui¬ 
nario,  non  s’avvide  di  questo  ancor  più  bizzarro 


modo  d’accentuazione,  che  gli  avrebbe  permesso 
d’affermare  come,  qualche  volta,  l’ottonario  me¬ 
diceo  sia  composto  di  un  bisillabo  più  un  senario 
regolarissimo. 

Come  il  verso  sciolto,  anzi  l’endecasillabo 
sciolto  se  non  è  tradizionale  ,  nel  vero  senso 
della  parola,  per  la  nostra  letteratura,  è  senza 
dubbio  consuetudinario,  il  verso  libero  non  è  al 
contrario,  nè  tradizionale,  nè  fra  usi  comuni. 

Non  converrà  dunque  fare  il  viso  dell’armi 
se  mai  s’annunci  che  il  verso  libero,  il  nostro 
classico  verso  libero,  diverso  dai  metri....  orto¬ 
dossi  per  gli  accenti,  non  per  le  sillabe  voglia 
tornare  in  onore  ;  epperò  non  ho  fatto  viso 
d’armi,  bensì  mi  sono  rallegrato  leggendo  la 
polemica  che  si  dibatte  su  le  colonne,  di  Poesia, 
al  questionario  della  quale  hanno  fin  qui  ri¬ 
sposto  Gustave  Kahn,  Oliva,  Colautti,  De  Ré¬ 
gnier,  Tumiati,  Vielé  Griffin,  Capuana,  Ver- 
haerui,  Giovanni  Pascoli,  Neera,  Comtesse  de 
Noailles.  A.  Orvieto,  Jules  Bois,  A.  Boissiere, 
Mockel,  Francesco  Chiesa,  Rachilde,  Ducoté,  ecc. 

La  quale  polemica  è  senza  dubbio  interes¬ 
sante  per  tutti,  sebbene  io  creda  che  per  noi  la 
questione  del  verso  libero  non  si  riduca  che  al 
seguente  quesito  :  fino  a  qual  punto  possa  un 
poeta  secondo  il  proprio  senso  musicale  modi¬ 
ficar  l’andamento  dei  versi  nostri  abituali. 

Diviene  così  intimamente  italiano  il  metro 
barbaro,  e  il  nostro  orecchio  s’educa  a  sentire 
più  schiettamente  le  armonie  dei  versi  latini  e 
greci,  nei  quali  non  è  necessario  che  la  cadenza 
ritmica  tocchi  quelle  sillabe  che  sono  marcate 
dall’accento  tonico  della  parola. 

Purché  per  verso  libero  non  s’ intenda  ogni 
squarcio  di  prosa,  che  dalle  cinque  vada  alle 
trentasei  sillabe;  noi  dobbiamo  accogliere  con 
favore  queste  innovazioni  -  chiamiamole  im¬ 
propriamente  così  —  prosodiche:  resterà  sem¬ 
pre  qualcuno  a  coltivare  il  vecchio  settenario 
ed  il  vecchio  endecasillabo,  assai  più  difficili  a 
costruire,  se  debbau  essere  perfetti,  di  quel 
che  si  creda. 

Ma  chi  mai  —  si  vocia  a  diritta  e  a  manca  — 
non  riesce  a  distillare  dal  proprio  cervello 
qualche  endecasillabo  ? 

Sì  :  pedestre  ? 

Carlo  Vizzotto. 


“  POESIA  „  HA  PUBBLICATO: 

nel  I.°  Fascicolo:  GABRIELE  D’ANNUNZIO  - 

La  nave  —  Paul  Adam  -  Amen  !  —  Sem  Be- 
nelli  -  L’ Aquila  —  Arturo  Colautti  -  La 
Conquista  (I.a  Parte)  —  Gustave  Kahn  -  Le 
Refuse  des  amoureux  —  Edouard  Schuré  - 
La  melodie  incarnée  —  F.  T.  Marinetti  -  L’ Aube 
Japonaise  —  Camille  Mau  clair  -  Paysage 
d’ Ouest  —  Catulle  Mendès  -  Sonnets  d’Italie 

—  Ettore  Moschino  -  Il  canto  della  pace  not¬ 
turna  —  Comtesse  de  Noailles  -  Poesie.  — 
Vitaliano  Ponti  -  Il  distruttore  —  Henri 
dé  Regnier  -  Palazzo  —  Rachilde  -  La  main 
de  Fredegonde  —  Fred.  Bowles  -  The  tent  by 
the  lake  — -  Térésah  -  Armonia  —  Ceccardo 
Roccatagliata-Ceccardi  -  Il  Viandante  — 
Alma  Tadema  -  Frost. 

nel  II. °  Fascicolo  :  MISTRAL  -  Lou  Renegat 

—  Vittoria  Aganoor  -  Il  consolatore  —  Sem 
Benelli  -  Apologia  —  Randel  -  A  face  in  a 
crowd  —  Arturo  Colautti  -  La  Conquista 
(II. a  Parte)  —  Cosimo  Gorigieri  Contri  -  La 
Carmelitana  —  Paul  Fort  -  Le  matin  pastoral 

—  Fred.  Bowles  -  Noon  —  Gustave  Kahn 

—  Le  pi  ince  Eté  —  Clovis  Hugues  -  Jeanne  pri- 
osanière  —  F.  T.  Marinetti  -  La  folie  des 
maisonnettes  —  Angelo  Orvieto  -  Antologia 
di  Poeti  —  Stuart  Merrill  -  Roinance  — 
Vitaliano  Ponti  -  Eris  et  Eros  —  Hélène 
Vacaresco  -  Ni  ce  soir. 

nel  111.0  Fascicolo  :  GIOVANNI  PASCOLI  -  I 
gemelli  —  Saint  Georges  de  Bouhelier  - 
Elégie  d’ Automnne  -  Francesco  Chiesa  -  Aracne 

—  Arturo  Colautti  -  La  conquista  (III.  Parte) 

—  Francis  Jammes  -  Poesie  —  Francis  Viélé- 
Griffin  -  Sarcophage  —  Ettore  Moschino  - 
Crepusoli  Antichi  —  Lucienne  Kahn  -  Mélan¬ 
colie.  Chanso?i  —  G.  P.  Lucrai  -  La  solita  can¬ 
zone  —  F.  T.  Marinetti  -  Les  Courtisanes  — 
Catulle  Mendes  -  Les  sept  Lacs  —  Maria 
Star  -  Taormina. 

nel  IV.°  Fascicolo:  GIOVANNI  MARRAOI  - 

Tito  Speri  —  Emile  Verhaeren  -  Tempete  sur 
la  mer  —  Paul  Adam  -  Le  Signe  Double  — 
Sem  Benelli  -  Il  padre  mio  della  montagna  — 
Aurelio  Ugolini  -  Grottesco  d’inverno  — 
Gustavo  Botta  -  Vento  -  Tramonto  —  Richard 
Capell  -  Aprii  -  Montmartre  —  Fred.  Bowles 
Night  —  Antonio  Cippico  -  Ritorno  —  Er¬ 
nest  Gaubert  -  L’Amazone  —  Jules  Laf- 
forgue  -  Chanson  des  sabots  jolis  —  F.  T.  Ma¬ 
rinetti  -  La  Mort  des  Forteresses  (I.  Partie)  — 
Alfredo  Oriani  -  La  Festa  da  Ballo  —  Vita¬ 
liano  Ponti  -  Madrigali  alla  Povertà  —  K. 
Rosenval  -  Deux  sonnets  pour  la  Mousmé. 
nel  Fascicolo  V.°-VI°.  :  ADA  NEGRI  -  Rose 
rosse  —  GUSTAVE  KAHN  -  Lettre  à  Elle  -  Anni¬ 
versaire  -  Palais  de  Songe  —  Hr  win  Alexander 

—  Heimnarrts  -  Abend  —  René  Arcos  -  Fileuse 

—  Sem  Benelli  -  Apparizioni  dell’idea  —  Gu¬ 
stavo  Botta  -  I  doni  -  Mattinata  —  Fred.  G. 
Bowles  -  Severed  —  Giuseppe  Brunati  -  L’in¬ 
gegnoso  Hidalgo  —  Gaetano  Crespi  -  El  titol 

—  Marie  Dauguet  -  Parfums  —  Sturge 


Moore  -  Hail  Pytho  —  Riccardo  Forster  - 
Rose  -  Il  morto  giorno  —  Paul  Fort  -  Le 
Bohémien  —  Ceccardo  Roccatagliata  -  Cec- 
cardi  -  Gli  Apuani  —  Alfred  Jarry  -  Le  Fouzi- 
Yama  —  Valentin  Mandelstam  -  La  petite 
pile  -  Air  —  F.  T.  Marinetti  -  La  7nort  des 
forteresser  —  (II.re  et  IILre  partie)  —  Auteur 
inconnu  -  Deux  cha7iso/is  Albanaises  (traduite 
par  A.  R.  d’Yvermont)  —  Albert  Mockel  - 
Deux  cha7isons  du  rire  et  des  pleurs  —  Renée 
Vivien  -  Elle  passe  —  Saint  Pol-Roux  -  Le 
poète  au%  vitrai  —  Térésah  -  Il  cieco  —  Hé¬ 
lène  Vacaresco  -  Ah  !  que  fais-tu  ? 
nel  VII. °  Fascicolo:  HENRI  DE  RÉGNIER  - 
Ville  de  France  —  Adolfo  de  Bosis  -  Da 
«  V  Alba  del  terzo  gior7io  »  — ■  Gustavo  Botta  - 
Visione  -  Tregenda  —  Giovanni  Chiggiato  - 
Sul  luogo  del  disastro  —  Georges  Casella  - 
Me7isonges  —  Marie  Dauguet  -  L' amotir  — 
Fagus  -  Pa7itou7?i  —  Enrico  Fondi  -  Ballate 
Floreali  —  Jean  lorrain  -  Les  Mauvais  soirs 

—  John  Masefield  -  So7inet  —  Gian  Pietro 
Lucrai  -  Delta  —  F.  T.  Marinetti  -  xi  V  Au- 
to77iobile  —  Vitaliano  Ponti  -  Alla  giubba 
lunga  —  Louis  Payen  -  L’aloés  —  Ferdinando 
Russo  -  Suspirata  —  Jean  royêre  -  Ecoute!.. 

—  Domenico  Tumiati  -  Terracotta  —  Hélène 
Vacaresco  -  Ballade  Rotimaine  —  Eshmer 
Valdor  -  Vers  ivres-fous  —  Richard  Capell 

—  So7ig . 

nel  Vili.0  Fascicolo:  CONTESSE  M.  DE 
NOAILLES  -  La  douceur  du  Matin  —  Erwin 
Alexander  -  Die  Tiefe  —  Benno  Geiger  - 
Verfall  des  menschheit  —  Sem  Benelli  -  II 
castello  del  sile7izio  —  Ceccardo  Roccata¬ 
gliata  Ceccardi  -  Fram77ienti  dell’  «  Iperio7ie  » 

—  Fred  G.  Bowles  -  The  ei7ipty  nest  —  En¬ 
rico  Corradini  -  Carlotta  Corday  —  Mario 
Chini  -  Tanche  giapponesi  —  Gaetano  Crespi  - 
I  77iè  ca77ipagn  - —  Paul  Fort  -  Ballades  Fran- 
c aises  —  Adone  Nosari  -  Piétol  —  Alfred 
Jarry  -  Lyrisme  militariste  —  Attilio  Sar- 
fatti  -  Il  cicisbeo  —  Vitaliano  Ponti  -  Pa¬ 
rodia  —  Trilussa  -  Er  diavolo  che  se  fa  frate 

—  Renée  Vivien  -  Viviane. 

nel  IX.0  Fascicolo:  JEAN  MOREAS  -  l  ’ erone 

—  Paolo  Buzzi  -  Divina  Anima  Peurilis  — 
Arturo  Colautti  -  Dei  quattro  poeti  7naggiori 
(Il  Reduce  -  La  tomba  percossa  -  La  Sposa  - 
La  Casetta)  —  Francis  Jammes  -  C’est  un  coq..,  — 
Paul  Claudel  -  Je  vous  ai  assiégé. ,.  —  Roberto 
Bracco  -  A'  porta  nchiusa  —  F.  T.  Marinetti 

—  La  religieuse  et  le  marchand  de  pourceaux 

—  Ettore  Moschino  -  Amedeo  d'amore  (Nella 
notte  -  All’alba)  —  Paolo  Bv zzi  -  Framme7ito 
dell’  «  Esilio  »  —  Federico  de  Maria  -  Il 
poer7ia  del  vento  — •  Riccardo  Pitteri  -  Al  7tiare 

—  Istria  —  Boguslas  Adamowicz  -  Sarcasmes 

—  R.  Schaukal  -  3  sonetle  7iach  J.  M.  de  Heredia 
(Perseus  und  Andromeda). 

nel  Fascìcolo  X.°-XI.°  :  GUSTAVE  KAHN  - 
Deuil  —  DOMENICO  OLIVA  -  La  fo7itana  di  Ri- 
7nini  —  Francesco  Chiesa  -  Venere  di  Milo 

—  Fred.  G.  Bowles  -  A  Da7nask  rose  —  Diego 

Angeli  -  Pi  quale  orto  lontano _ —  Roguslas 

Adamoyich  -  Le  masque  -  Antonino  Alonge 


-  Appassiunatamente  —  Jules  dois  -  La  mort 
de  l’idole  —  Camille  Mauclair  -  Crépuscule  — 
Domenico  Tumiati  -  Medium  —  Gustavo  Bot¬ 
ta  -  Partenza  -  La  visita  —  Marie  Dauguet  - 

-  La  chanso7i  de  la  mer  —  Pietro  Mastri  - 
Un’ala  —  Carlo  Basilici  -  Bosco  degli  ulivi  — 
Ernest  Gaubert  -  La  fa7ieuse  —  Gino  Dame¬ 
rini  -  Ritmi  d’autunno  —  Jean  Louis  Vaudo- 
yer  -  L’âme  de  la  forêt  —  Nino  Marchesini 

-  I  gigli  —  Lorenzi  Lorenzo  -  Rime  andaluse 

-  Hélène  Vacaresco  -  Sur  la pente  -  O  doux 
frère  —  Ferdinando  Paolieri  -  L’olivo  — 
Henri  Ghéon  -  Trois  esqtiisses  lyriques  —  R. 
Schaukal  -  So7iette  7iach  J.  M.  De  Here¬ 
dia  (Antonius  und  Kleopatra)  —  Smara  -  La 
chanson  du  cyg7ie  —  Théo  Varlet  -  Vitesse 

-  G.  P.  Lucrai  -  Il  bag7io  —  Fagus  -  La  dé¬ 
faite  dti  sphinx  —  Mario  Chini  -  Tan  ke  giap- 
gonesi  —  Emilio  Zanette  -  Inno  alla  madre  — 
G.  Porro  Schiaffinati  -  La  nevoda  marella  — 
Ceccardo  Roccatagliata-  Ceccardi  -  Sulla 
to7tiba  di  Napoleo7ie  I.  —  Nello  Puccioni  - 
Dalla  Lucrezia  Borgia  —  A.  Ugolini  -  Don¬ 
andosi  le  bandiere  di  battaglia  alle  Regie  7iavi 
«  Agordat  e  Coatit  ». 

nel  XII. 0  Fascicolo:  EMILE  VERHAEREN  - 

A  la  gloire  des  Cieux  —  Diego  Garoglio  -  La 
Badia  di  Sofferma  —  Marie  Dauguet  -  Mer¬ 
curio  —  F.  T.  Marinetti  -  Le  directeur  s’ a- 
muse...  —  Ugo  Codogni  -  Alla  terra  —  Victor 
Litschfousse  -  Eerveur  —  Touny-Lerys  - 
L’ Impossible  —  Fred.  G.  Bowles  -  Take  the 
best  that  Life  cari  give  -  My  World  —  Louis 
Thomas  -  O  ma  Jeunesse  —  Prinz  Emil  von 
Schoenaich  Carolath  -  Gruss  an  veneaig  — 
Tito  Marrone  -  Crisalide  —  Giuseppe  Piazza 

-  Preghiera  al  771Ì0  Dio  —  Fritz  Vanderpiil  - 
Complainte  de  Maldoror  — -  Gabriele  Gabrielli 

-  Violette  —  Romolo  Quaglino  -  Il  Secreto  - 
Albert  Boissière  -  Le  Gué  —  Boguslas  Ada¬ 
mowicz  -  Deux  Poèrìies  Polonais. 

nel  XIII. 0  X1V.°  Fascicolo:  E.  A.  BUTTI  - 

Il  Castello  del  sogno  —  RICHARD  DEHMEL  -  Die 
Erweckung  des  Herrschers  —  Comtesse  de 
Noailles  -  La  naissance  du  jour  —  Camille 
Mauclair  -  La  re  contre  —  Jules  Bois  -  La  Ten¬ 
tation  du  Héros  —  Albert  Boissiere  -  Le  Lin 
Francesco  Chiesa  -  Primavera  —  Antonio  Bel- 
tramelli  -  Tramonto  Romano  —  F.  T.  Mari- 
netti  -  Les  vigiles  folles ,  les  Cyprès  et  la  Le¬ 
vrette  bleue  —  Federico  Valerio  Ratti  -  L’ Al¬ 
batro  —  Ricciotto  Canudo  -  Sonetti  dell’ Andro¬ 
gine  —  Adelaide  Bernardini  -  Barca  nova  — 
Fred.  G.  Bowi.es  -  A  song  of  shadoius  —  Giu¬ 
seppe  Vannicola  -  L'errore  —  Augusto  Gran- 
ziotto  -  A  Marion  —  F.  Valmy  Baysse  -  Res¬ 
souvenir  —  Silvije  Kranjcèvic  -  Eloi ,  Eloi 
lamma  sabactani  (traduzione  di  Stiepko  Ilyc)  — 
Fanny  Pisa  -  Il  vecchio  tronco  —  Enzo  Ferrari 

-  Ala  ferita  —  Vincenzo  Buronzo  -  Il  giardino 
della  vergine  —  Massimo  Coronaro  -  Languore. 

POESIA,  pubblica  solamente 
versi  inediti. 
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0  poète  inspiré  par  le  souffle  des  bois! 

0  toi  le  doux  berger  de  nos  âmes  plaintives, 
j’aime  ton  coeur  agreste  aux  bleus  valonnements 
noyés  de  brume,  où  le  Soleil  levant 
étire  ses  rayons  tout  trempes  de  sommeil. 

Quand  la  buée  de  l’aube  attendrit  les  coteaux 
de  turquoise  fertile,  tu  brandis  aussitôt 
d’un  geste  puéril 

une  houlette  d’or  qu’aurait  aimé  Virgile 
sur  ton  vaste  troupeau  nourri  de  serpolet. 

Et  tu  cries:  «  ô  Désirs,  ô  grands  chiens  affolés, 
aboyez  donc  à  tous  les  coins  de  l’horizon  !... 
Reveillez  mes  brebis  aux  soyeuses  toisons 
dont  la  lune  acheva  le  contour  vaporeux  !  » 

A  midi,  sous  l’aiguille  ardente  et  verticale 

qui  du  fond  de  ton  coeur  monte  droit  au  Soleil, 

tu  t’arrêtes  soudain,  pour  écouter 

sonner  en  toi  l’horloge  immense  de  la  terre, 

en  broyant  le  pain  noir  des  souvenirs  amers, 

Et  tu  veux  bien  t’agenouiller  sur  le  glouglou  jaseur 
d’un  frais  ruisseau,  pour  étancher  ton  coeur 
et  pour  presser  contre  tes  joues  passionnément 
l’image  vive  et  réflétée  du  paysage! 

Quand  le  Soleil  piétine  ses  grappes  de  nuages 
éclaboussant  le  ciel  de  courage  et  d’orgueil, 
tes  pensées  vagabondes  vendangent  les  collines 
pour  en  tirer  le  vin  doré  de  poésie. 

La  mélodie  sereine  de  ta  flûte  apprivoise 
le  soleil  qui  s’accoude  aux  créneaux  des  montagnes 
ravi  d’extase,  en  baissant  son  visage 
où  le  sommeil  éfface  les  traces  du  carnage. 

Tes  brebis  sont  repues  et  rêvent  de  dormir 

sous  les  feuillages  de  ton  âme  arrosés  par  la  Lune. 

Voici,  ton  grand  troupeau  bouillonne  à  flots  pressés 


contre  la  porte  du  bercail  qui  fleure 

l’odeur  aigre  et  sucrée  d’une  gorge  de  femme... 

C’est  la  crèche  où  jadis  gigottait  le  bon  Dieu 
sur  nos  petits  autels  d’écoliers  en  liesse. 

A pé tissante  Etoile  de  papier  argenté 

qui  sent  le  chocolat  du  goûter  de  4  heures  !... 

Petit  Jesus  de  cire,  Rois  Mages  animés 
par  le  tremblotement  de  la  veilleuse  !... 

Douces  pâtisseries  de  notre  âme  enfantine  !... 

Et  ton  chant  s’évapore  lentement  dans  la  nuit 
comme  l’haleine  bleue  d’une  crèche  bénie  ! 

F.  T,  Marinetti. 
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Fuochi  Artificiali  di  Nicola  Tommaso  Portacci  (italiano). 

La  Madre  del  prof.  Angelo  Emmanuele  italiano). 

Vittorie  di  Aldo  Palatini  (italiano). 

Il  Canto  della  Natura  di  Ottorino  Cerquiglini  (italiano). 
L’Uomo  e  la  Natura  di  Carlo  Cozzi  (italiano). 
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L’ESILI© 

Romanzo  di  Paolo  Buzzi,  vincitore  del  l.°  Concorso  di  POESIA 

(EDIZIONI  DI  “  P  0  E  S  I  /\  „) 


L’ Esilio  è  la  storia  d’una  giovine  anima 
solitaria  assolutamente  preoccupata  della  vita 
sociale  e  più  che  mai  attratta  verso  il  proprio 
sogno  individuale.  Il  sogno,  che  dovrebbe 
essere  puramente  di  gloria  se  non  fosse  an¬ 
che  di  amore,  dopo  una  serie  di  umane  vi¬ 
cende  piccole,  vince,  a  costo  della  morte. 

Paesaggio  una  delle  più  dolci,  e  ancora 
romite  plaghe  di  Lombardia  :  l’alta  Brianza, 
quella  che  va  dall’altura  dei  Camaldolesi  di 
San  Genesio,  sopra  l’Adda  lacustre,  e  girando 
pel  cuneo  del  monte  Barro,  tocca  i  monti 
d’Erba  con  i  suoi  laghetti  tanto  cari  alla  pri¬ 
mavera  dell’arte  segantiniana.  Per  incidenza, 
una  visione  della  Milano  antica  e  moderna, 
che  porta  i  contrasti  policromi  de’  suoi  cen¬ 
tomila  tetti,  del  suo  Naviglio  verdastro,  del 
suo  duomo  candido  e  trionfale. 

Vi  è  un  tentativo  a  riprodurre  l’anima  della 
famiglia  borghese  lombarda  ancora  composta 
di  cocciuti  istituti  retrivi  e  pure  portata,  dalle 
sue  vergini  forze,  verso  i  più  alti  e  nuovi  i- 
deali  della  vita,  che  non  ci  sembra  eticamente 
trascurabile.  Ci  pare  che  l’immenso  fremito 
nevropatico  agitante  l’essere  di  Ignazio  Lan- 
franchi  risponda  ad  alcunché  di  inconsciamente 
diffuso  per  le  giovani  generazioni  italiche 
attuali.  Che  cosa  segnerà  mai,  nel  mistero 
delle  preparazioni  storiche,  questo  momento 
di  crisi  psichica  attraverso  il  quale  sem¬ 
brano  passare  coloro  che  sono  i  figli  imbelli 
dei  nostri  padri  guerrieri  ?  L’opera  ha  giusta¬ 
mente  preferito  qualificarsi  Poema  anziché 
Romanzo.  Se  talora  in  fatti,  l’opera  assume 
l’andatura  normale  dello  stile  narrativo,  più 
spesso  assurge  a  metodi  descrittivi  sia  di  psi¬ 
cologia  che  di  paesaggio  e  di  insieme  i  quali 
escono  dalla  linea  comune  e  dànno  al  corpo 
del  Romanzo  le  ali  del  Poema. 

Paolo  Buzzi  ha  portato  tutto  quanto  di  ul¬ 
trasensitivo  e  di  ultrasensibile  è  nella  vita 
moderna.  A  rischio  di  apparire  involuto  nei 
concetti  ed  ampolloso  nella  forma,  egli  ha 
tracciate  tutte  le  linee  —  anche  le  più  recon¬ 
dite  e  sfumate  —  del  mistero  psichico  e  del 
mistero  ottico  sovra  le  pagine  sue.  Della  città 
egli  dona  tutti  i  profili  cubici  e  i  fremiti  mo¬ 
struosi  :  della  campagna  tutti  i  silenzi  e  i  cori 
e  le  latitudini  e  le  altitudini  che  fanno  del¬ 
l’anima,  antecedentemente  chiusa,  un  vero 
essere  autonomo  volante.  Egli  ha  studiato 

uomo  e  gli  uomini,  la  famiglia  e  la  società, 


il  fiore  e  la  foresta,  la  pianura  e  la  montagna,, 
il  gergo  e  la  musica,  la  politica  e  la  religione. 
Troviamo,  forse  per  la  prima  volta  in  un’o¬ 
pera  di  pura  poesia  italiana,  il  vero  dramma 
delle  coscienze  e  dei  pensieri,  quelle  figura¬ 
zioni  eroiche  della  solitudine  e  del  consorzio 
onde  la  vita  oggi  è  così  ricca  e  così  sor¬ 
prendente. 

In  fi  ne  noi  troviamo,  dentro  l’ Esilio  la 
storia  anatomicamente  spietata  della  nostra 
giovane  generazione  :  vediamo  di  quali  tossici 
e  di  quali  balsami  si  siano  alimentati  i  nostri 
spiriti  di  figli  di  famiglia  e  di  piccoli  despoti 
dell’ideale.  L’amore  è  ivi  studiato  ne’  suoi 
atomi  esatti  ed  ha,  sui  fenomeni  della  vita 
quotidiana,  le  sue  applicazioni  chimiche  più 
razionali,  pili  determinate.  Uno  schizzo  gran¬ 
dioso,  in  somma,  del  nostro  ambiente  e  del 
nostro  dedalo  interiore,  i  diametri  relativi, 
matematicamente  calcolati  ed  esposti:  poche 
persone  e  molte  onde  :  il  tutto  travolto  da  un 
oceano  di  musicalità  dalle  armonie  talora  bar¬ 
bare  ed  ostiche,  ma  sempre  sorrette  dal  respiro 
formidabile  d’un  Anima  vergine  e  sincera. 

L’Autore  ha  della  vita  e  degli  uomini  un’iidea 
certo  discutibile:  quella  che  valga  assai  poco  la 
pena  di  viverla  (parliamo  della  vita)-,  e  di  cu¬ 
rarne  le  sorti  (parliamo  degli  uomini ).  E’  un 
pessimista,  Paolo  Buzzi:  e,  aggiungiamo,  so- 
vratutto  un  musicista.  Ritenuto  che  due  cose 
belle  ha  il  mondo  —  Amore  e  Morte  —  come 
canta  quel  Leopardi  che  sognava  la  Storia 
d’ìin’  Anima  forse  scritta  con  elementi  ed  in¬ 
tendimenti  simili  a  quelli  usati  dall’Autore 
àe\Y Esilio,  questi  ha  creduto  che  una  terza 
bella  cosa  il  mondo  abbia  —  la  Musica.  — 

E,  più  che  altro,  ha  cercato  di  dare  una 
sinfonia  verbale  che,  pur  toccando  qualche 
verità  di  dolore,  nelle  anime,  mandasse  qual¬ 
che  suono,  ai  sensi,  di  voluttà. 

In  essa  sono  magici  squarci  descrittivi  (che 
vanno  dalla  mala  vita  cittadina  resa  con  tutte 
le  stratificazioni  sue  dal  bassofondo  lurido 
all’alta  casa  di  piacere)  arrivando  alle  gran¬ 
diose  coreografie  dei  comizi  e  delle  funzioni 
religiose  sotto  il  cielo  aperto.  Basterebbero 
la  rievocazione  dei  lussuriosi  mondi  pagani 
contrapposta  quella  degli  squallidi  mondi  mo¬ 
nastici  del  medioevo,  e  lo  studio  dell’ap¬ 
proccio  dei  socialisti  alla  terra  cattolica  di 
Brianza,  col  fenomeno  del  democristianesimo 
in  azione  per  fare  dell’  Esilio  un’opera  di 


grande  interesse  moderno.  Paolo  Buzzi  de¬ 
scrive  con  tavolozza  straordinariamente  ricca 
e  con  una  potenzialità  di  visione  che  sor¬ 
prende. 

L’immagine  ha  in  lui  un  nuovo  trovatore. 
E  con  l’ immagine  ammiriamo  in  lui  quel 
complicato  nuovo  rapporto  tra  le  cose,  le 
idee  e  le  parole  che  solo  fa,  nella  letteratura, 
dello  scrittore  il  poeta  e  del  poeta  lo  scrit¬ 
tore  magnifico. 

E’  un’  opera  di  ardente  giovinezza  e  di  fre¬ 
netica  preparazione  sognata  perchè  esercitasse 
sulle  anime  dei  lettori,  più  che  alto  il  fascino 
delle  cose  libere  e  profondamente  vere. 

E’ assolutamente  impossibile  riassumere  bre¬ 
vemente  la  trama  complicata,  drammaticissima 
di  questo  romanzo.  Tenterò  invece  una  ra¬ 
pida  sintesi  dell’ultima  parte  che  conduce  il 
lettore  sulle  cime  inebbriate  della  passione 
e  del  dolore. 

Un  giorno  Ignazio  e  Clara  si  perdono  en¬ 
tro  una  grande  boscaglia  di  rovi.  Presi  da 
un’emozione  indicibile,  si  baciano.  E’  l’amore; 
amore  purissimo,  incontaminato;  amore  d’inno 
e  di  volo,  come  tra  gli  angeli. 

Qui  le  pagine  cantano  e  suonano  come  fu¬ 
sioni  di  cori  e  d’orchestre.  L’amore  degli 
uomini  verrà  più  tardi.  Una  notte  di  tempesta 
i  due  innamorati  riparano  dai  lampi  e  dai 
tuoni  nella  medesima  alcova.  Questa  scena 
che  si  può  dire  un  uragano  di  passione  ideale 
e  di  lussuria  bruciante  porta  ad  un  episodio 
fatale,  la  maternità  di  Clara.  Ignazio  apprende 
la  terribile  verità  e  decide  di  fuggire.  Par¬ 
tiranno  per  la  conquista  del  pane,  coi  loro 
nuovi  doveri  domestici  da  compiere.  Ma 
come  vivere  la  prima  vita?  In  un  impeto 
di  logica  aberrazione  mentale  Ignazio  sottrae 
dalla  camera  di  Don  Flavio  le  cartelle  della 
modesta  sostanza  di  Clara,  sua  pupilla,  ed  i 
risparmi  del  giovane  prete  destinati  all’ac¬ 
quisto  d’una  tanto  sognata  batteria  di  cam¬ 
pane  nuove.  I  fuggitivi  passano,  prima  di 
raggiungere  la  ferrovia,  per  l’antica  Villa  ma¬ 
gnifica  degli  avi  Lanfranchi  dove  Ignazio 
passò  la  sua  infanzia.  Ivi  si  fermano  dispe¬ 
ratamente  avidi  di  passarvi  un’ultima  notte 
d’amore.  Ma  appena  entrati  nell’antico  am¬ 
biente  l’anima  d’  Ignazio  si  sente  ricollegata 
ad  un  amore  anticamente  ivi  goduto  che  si 
tramuta,  repentino,  in  odio  per  la  donna 
ignara,  presente. 


Egli  respinge  e  percuote  Clara,  follemente 
ripreso  da  una  inesausta  passione  lontana  per 
Nanda,  la  cugina  bella  e  ricca  ch’egli  aveva, 
quasi  attraverso  un  sogno  dinastico,  sognata 
musa  e  fortuna  eterna  della  sua  vita  di  crea¬ 
tore  imperiale.  E’  il  cozzo  fra  l ’idealità  e  la 
realtà  che  scoppia  maravigliosamente  tragico 
dentro  la  notte  già  dolorosa  agli  amanti.  Clara, 
perduta  nell’oscurità  della  Villa  solitaria,  im¬ 
plora,  dall’Uomo  perdonato,  l’amore. 

L’Uomo,  che  non  ritorna,  risponde,  nel¬ 
l’ombra,  con  parole  folli  sul  ritmo,  tratto  al 
pianoforte,  dalla  Corsa  all’ abisso  nella  Dan¬ 
nazione  di  Hector  Berlioz. 


Poi  esce,  é  corre,  corre  attraverso  il  giar¬ 
dino  magnifico  come  invasato  dal  dèmone 
delle  memorie  e  dei  presagi.  D’un  tratto  si 
sente  rincorso,  nella  notte  prodigiosamente 
bella.  Egli  balza  dal  ricinto  e  si  dà  alla 
macchia,  come  un  brigante.  Il  bosco  sale 
verso  una  cima  sormontata  da  una  croce 
e  difesa  da  rovi.  Fra  i  rovi  ha  trovato  Clara, 
fra  i  rovi  la  perderà.  Egli,  che  si  sentì 
continuamente  rincorso,  dalla  fanciulla-madre, 
varca,  in  un  attimo  di  disperazione  estrema, 
quel  vallo,  e  giunge  ai  piedi  della  croce. 
Egli  tiene  fra  le  mani  una  corda  da  giuoco 
che  trovò,  poc’anzi,  entro  un’erma  marmorea, 


nel  giardino  avito.  É’  là  corda  da  giuoco  di 
Nanda,  là  piccola  Dea  sua  che  altri  gli  ha 
rapito.  S’arrampica  sulla  cima  della  croce  ed 
ammirando  l’alba  che  sale  dai  monti  e  gri¬ 
dando  qualche  ultima  parola  vana  alla  natura, 
si  appicca  con  la  corda  del  sollazzo  infantile. 

Questa  scena  finale  è  d’una  potenza  tragica 
oltremirabile. 

Riassumendo,  credo  non  vi  sia  libro  nel 
quale  si  fondano  con  maggiore  armonia  di 
luci  e  di  suoni,  gli  elementi  d’interesse  etnico 
e  sociale  con  le  più  alte  essente  della  poesia 
e  del  pensiero. 

F.  T.  Marinetti . 
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interamente  rimborsato  dai  doni  seguenti  : 
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Giudizi 


di  “  Roi  Bombance  „ 

della  stampa  italiana  ed  estera 


2>crl  Çïorqah  di  Veqezìa  : 

Ricordo  il  giudizio  di  un  grande  critico 
—  un  critico  veramente  grande!  —  il  Sainte 
Beuve  a  proposito  del  Gargantua  di  Rabelais  : 

«  E’  un’  opera  inaudita,  una  mischianza  di 
scienza  e  di  oscenità,  di  comico,  di  eloquente, 
di  supremamente  fantastico,  che  vi  richiama 
tutto  alla  mente  senza  rassomigliare  a  nulla, 
che  vi  afferra  e  vi  sgomenta,  vi  ubbriaca  e 
vi  disgusta,  e  della  quale  si  può  chiedersi 
seriamente  dopo  averla  molto  ammirata  e 
dopo  essersene  molto  compiaciuti,  se  l’ ab¬ 
biamo  interamente  compresa!  »  Ricordo  sullo 
stesso  argomento  il  parallelo  giudizio  di 
La  Bruyère  :  «  11  libro  è  incomprensibile,  è 
un  enigma  inesplicabile.  E’  una  chimera,  il 
volto  di  una  bella  donna  con  piede  e  coda 
da  serpente;  è  il  mostruoso  connubbio  d’una 
morale  fine  ed  ingegnosa  e  di  una  brutta  cor¬ 
ruzione.  Il  malvagio  vi  passa  ogni  limite  e 
vi  prende  con  il  fascino  della  canaglia  ;  il 
buono  vi  arriva  allo  squisito  e  all’eccellente!  » 
E  mi  pare  che  questi  due  periodi  sfrondati 
di  molti  aggettivi  laudativi  ;  ridotti  a  modeste 
proporzioni  ;  spogliati  sopratutto  dell’autorità 
enorme  eh’ essi  hanno  per  esser  stati  pronun¬ 
ciati  dal  Sainte  Beuve  e  dal  La  Bruyère  in 
onore  di  Rabelais,  potrebbero  adattarsi  e  de¬ 
finire  la  tragedia  satirica  in  quattro  atti  di 
F.  T.  Marinetti,  Le  Roi  Bombance  pubblicata 
or  è  appena  un  mese  dal  «  Mercure  de  France». 

Le  Roi  Bombance  non  ostante  le  sue  in¬ 
tenzioni  di  modernità  ;  anzi  per  queste  sue 
intenzioni  medesime  proviene  direttamente 
dallo  spirito  e  dal  contenuto  dell’opera  Rabe- 
laisiana.  Ne  proviene  non  nell’orditura  del 
lavoro  ma  per  la  sua  impostazione  fantastica 
e  nello  stesso  tempo  incredibilmente  reali¬ 
stica  ;  per  lo  sviluppo  dei  personaggi  che 
assumono  dimensioni  e  caratteristiche  gigan¬ 
tesche  pur  muovendosi  a  seconda  di  consue¬ 
tudini  umane,  anzi  troppo  umane  ;  per  la 
evidente  volontà  dell’autore  di  mascherare 
sotto  a  raffigurazioni  cervellotiche  e  quasi  paz¬ 
zesche  di  eroi  inverosimili,  tipi  che  sono  della 
nostra  vita  ed  hanno  risalto  dalla  nostra  vita; 
per  quel  procedimento  di  generalizzazione  che 
lo  domina  tutto  da  capo  a  fondo,  cosicché 
le  persone  della  tragedia  non  hanno  valore, 
od  hanno  scarso  valore  in  sè  stesse  ed  in 
relazione  ai  loro  fatti  particolari,  ma  ne  as¬ 
sumono  invece  uno  vastissimo  appena  sieno 
considerate  traverso  alla  significazione  dei 
simboli  che  le  rivestono. 

Tragedia,  e  tragedia  satirica.  Bisogna 


(La  continuazione  al  prossimo  numero) 

tener  bene  presente  questa  definizione  per 
non  cadere  in  errore.  Le  Roi  Bombance  diffi¬ 
cilmente  si  potrebbe  rappresentare  su  la  scena 
come  difficilmente  si  potrebbero  rappresen¬ 
tare  tutti  i  primitivi  drammi  satirici  della  let¬ 
teratura  greca  se  il  tempo  ce  ne  avesse  tra¬ 
mandato  qualcuno  in  qualche  modo.  Gli 
eventi  vi  assumono  forme  tali  che  il  trovarne 
praticamente  di  equivalenti  sia  pure  col  sus¬ 
sidio  intelligente  e  sagace  della  coreografia  ; 
degli  effetti  luminosi  di  ogni  altra  risorsa  del 
mestiere  appare  impossibile. 

Le  esteriorità  degli  attori  rigidamente 
fissata  nelle  poche  pagine  che  precedono  l’a¬ 
zione  non  ammette  riduzioni  e  modificazioni, 
senza  contare  che  l’ elemento  capitale  della 
catastrofe  finale  è  determinato  dall’incalzante 
succedersi  di  folle  enormi,  urlanti,  paurose, 
bieche,  livide,  allampanante,  affamate  per 
digiuni  di  giorni,  di  settimane  consecutive. 
La  suddivisione  in  atti  ;  il  dialogo  sorretto 
da  brevi  passaggi  spiegativi;  la  movimenta¬ 
zione  indicata  schematicamente  come  per  una 
vera  e  propria  opera  di  teatro,  hanno  adunque 
nel  Roi  Bombance  importanza  di  mezzo  tec¬ 
nico  per  render  diretta  e  precisa  la  finalità 
artistica  dell’  autore.  Il  quale  non  ha  rispet¬ 
tato  che  uno  solo  dei  canoni  fondamentali 
del  dramma  satirico  inteso  secondo  la  tradi¬ 
zione  ellenica;  quello  di  innestare  una  ine¬ 
sauribile  fonte  di  grottesco  e  di  ridicolo  alla 
parte  prevalentemente  ideologica,  così  da  far 
risaltare  quest’  ultima  come  per  virtù  di  con¬ 
trasto. 

* 

*  * 

L’  azione  di  Roi  Bombance  (Re  Gozzovi¬ 
glia)  si  svolge  nel  paese  dei  Bourdes  (il  paese 
delle  menzogne)  in  un’  epoca  vagamente 
medioevale,  e  si  apre  nel  primo  atto  con 
tre  avvenimenti  degni  della  massima  atten¬ 
zione  :  la  cacciata  di  tutte  le  donne  dal  ter¬ 
ritorio  dello  Stato,  tanto  che  non  ne  ritrove¬ 
remo  più  una  nel  corso  della  tragedia,  i  fu¬ 
nerali  di  Ripaille,  capocuoco  del  Re,  grande 
dignitario  al  quale  son  dovuti  i  maggiori 
onori;  il  primo  mormorar  della  folla  affamata 
contro  la  classe  dominante.  Ciascuno  di  que¬ 
sti  tre  avvenimenti  ci  mette  dentro  alle  con¬ 
dizioni  anormali  del  regno  dei  Bourdes,  in 
poche  battute.  Tutto  il  linguaggio  dei  perso¬ 
naggi,  tutte  le  loro  riflessioni;  tutte  le  loro 
preoccupazioni,  tutti  i  loro  desideri,  tutte  le 
loro  speranze,  tutti  i  loro  propositi  si  svol¬ 
gono  in  un  unico,  ristrettissimo  ordine  di 
idee,  nell’ordine  gastronomico.  Le  donne  sono 


cacciate  perchè  impediscono  il  funzionamento 
delle  aspirazioni  culinarie  ;  le  falangi  sociali 
sono  distinte  in  gente  che  mangia  e  in  gente 
che  non  mangia  ;  gli  eroi  della  tragedia  si 
chiamano  rispettivamente  :  Père-Bedaine  (pa¬ 
dre  panciagrossa)  ministro  della  religione  ; 
Soledor,  Carpebleu,  Fretin,  vassalli  del  Re  ; 
Vachenraget,  sopraintendente  delle  cucine  ; 
Poulemouillet,  sopraintendente  delle  cantine  ; 
Anguille,  consigliere  bon  à  tout  faire;  Esto- 
macreux  (che  non  ha  mangiato)  capo  degli 
affamati,  Tourte,  Syphon,  Béchamel  (Salsa 
Bianca)  Marmitons  sacrés,  guatteri  eletti  a 
rappresentare  la  plebe.  E  non  basta  ;  la  feli¬ 
cità  digestiva  della  nazione  dipende  (natural¬ 
mente)  dalla  digestione  del  Re;  il  popolo 
resta  colpito  d’ammirazione  davanti  alla  sag¬ 
gezza  dello  stomaco  riconoscente  del  Re!  E 
non  basta  ancora.  Nel  regno  dei  Bourdes  le 
questioni  psichiche  stesse  sono  ridotte  a  que¬ 
stioni  di  stomaco;  qualche  volta  gli  intestini 
defunti  vi  si  vendicano  infatti  degli  stomachi 
indifferenti  ed  bbliosi  ! 

La  morte  di  Ripaille  è  un  fiero  colpo 
per  la  monarchia  !  Egli  conosceva  un  mera¬ 
viglioso  secreto  per  fabbricar  le  pillole  contro 
la  fame  ;  queste  pillole  distribuite  al  popolo 
ne  quetavano  gli  istinti.  Tenuto  due  giorni 
a  digiuno,  non  placato  dalle  pillole,  sobillato 
da  giornali,  opuscoli,  articoli  sovversivi  nei 
quali  si  legge  che  «  l’appetito  dei  Bourdes  è 
indipendente  dall’appetito  divino»;  che  «lo 
stomaco  ha  i  suoi  diritti,  la  sua  storia,  la  sua 
capacità,  il  suo  avvenire,  ecc.  »;  che  «lo  sto¬ 
maco  universale  »  conta  per  qualche  cosa  ; 
irritato  dal  lusso  enorme,  dalla  ricchezza  dei 
ventri  che  circondano  il  feretro  del  cuoco,  il 
popolo  insorge  e  manda  Syphon,  Tourte,  Bé¬ 
chamel,  al  Re  per  imporgli  le  condizioni  vo¬ 
lute  dai  tempi  nuovi.  «  Noi  veniamo  per  pro¬ 
porvi,  dice  Syphon  a  Bombance,  una  solu¬ 
zione  al  problema  che  agita  tutti  gli  stomachi 
e  che  salverà  lo  Stato  da  una  terribile  crisi 
intestinale  !...  » 

Il  Re,  benché  sconsigliato  dai  suoi  cor¬ 
tigiani  che  si  vedono  sfuggire  il  potere,  ac¬ 
consente  a  trattare  appena  si  sente  sonare 
all’orecchio  la  minaccia  della  rivoluzione.  E 
decide  di  mettersi  in  contatto  con  i  suoi 
sudditi,  di  sentirne  le  pretese  e  gli  affanni  ; 
di  alleviarne  le  torture  elevandone  i  rappre¬ 
sentanti  alle  alte  cariche  delle  cucine  perchè 
provvedano  a  soddisfare  l’appetito  dei  rap¬ 
presentanti. 

Ahimè  !  Le  cose  vanno  tra  i  Bourdes 
come  nella  peggiore  delle  repubbliche  mo- 


derne.  I  ministri  del  popolo  non  pensano  che 
a  rimpinzare  sè  stessi  e  lasciano  morire  il 
popolo.  E  questi  appena  s’accorge  di  esser 
stato  turlupinato  torna  ad  agitarsi  capitanato 
da  Estomacreux  :  «  Almeno  —  grida  un  affa¬ 
mato  —  sotto  il  dominio  di  Bombance,  qual¬ 
che  volta  si  mangiava  !  Ora  non  più  !  Ora 
perfino  Bombance,  re  travicello,  digiuna  con 
noi,  sviene  per  lunghi  languori  !  Bisogna  cac¬ 
ciare  i  traditori,  bisogna  instaurare  un  reg¬ 
gimento  politico  pel  quale  tutte  le  tendenze 
dello  stomaco  universale  possano  liberamente 
esercitare  la  loro  funzione  in  vista  della 
digestione  generale!  »  E  si  organizza  una 
grande  dimostrazione  per  chieder  conto  a 
Syphon,  Tourte,  Béchamel  della  loro  mis¬ 
sione.  I  tre  cercano  di  guadagnar  tempo  con 
discorsi,  ma  inutilmente.  Alcuni  affamati  ca¬ 
dono  morti,  Roi  Bombance  stesso,  muore  ! 
Conviene  cedere  un  palmo  di  terreno.  Be¬ 
chamel  annunzia  che  un  enorme  banchetto  è 
stato  preparato  e  ne  legge  il  vienu! 

Al  terzo  atto  il  banchetto  enorme  ap¬ 
pare  una  miserabile  cosa.  La  marea  degli  af¬ 
famati  tempesta  alle  porte  del  castello  reale 
con  a  capo  Estomacreux  proclamando  che 
«  les  Marmitons  ont  déjà  oublié  leur  double 
programme  digestif  et  intestinal  qui  a  pour 
principe  essentiel  la  socialisation  des  moyens 
de  production  culinaire!  »  ed  affermando  la 
impellente  necessità  di  socializzare  i  fornelli,' 
le  pentole  ed  altra  simile  roba!  La  bufera 
cresce,  abbatte  gli  ostacoli  ;  la  plebe  entra 
nelle  cucine  «  nelle  sale,  impone  a  Syphon  e 
compagni  di  servire  il  pranzo.  Incomincia 
l’orgia.  Nulla  basta  a  colmare  le  voragini 
degli  stomachi  insaziabili,  occorrono  sempre 
cibi  e  sempre  bevande.  Olocausto  alla  ine¬ 
narrabile  ingordigia,  il  corpo  del  Re  Bom¬ 
bance,  salato  convenientemente,  vien  portato 
fra  i  convitati.  Estomacreux  ha  un  gesto  di 
ira.  Si  lancia  all’uscio  dietro  al  quale  i  mi¬ 
nistri  si  sono  barricati  con  gli  antichi  corti¬ 
giani  reali,  li  vede  traverso  la  serratura  goz¬ 
zovigliare  con  vivande  prelibate,  e  con  un 
appello  disperato  ai  suoi,  dà  l’ assalto.  Un 
fumo  grasso  ed  aromatico  ravvolge  il  refet¬ 
torio  nella  oscurità.  Si  odono  rumori  di  lotta 
che  si  fondono  in  sordo  brusìo  indistinto. 

La  seconda  parte  dell’atto  non  è  che  un 
incubo  di  banchettanti  ubriachi  fradici  :  «  Les 
mouvements  d’ensemble,  les  gestes,  les  voix, 
rêvés  plutôt  que  vécus  par  les  Bourdes,  doi¬ 
vent  se  perdre  peu  à  peu,  et  s’  enfoncer  dans 
un  brouillard  sinistre  de  terreur  et  de  remord 
hallucinant  ».  L’  azione  pertanto  diventa  sel¬ 
vaggia.  La  voluttà  del  mangiare,  assume  pro¬ 
porzioni  colossali,  niente  più  la  arresta.  La 
folla  divora  quanto  rimane  delle  forme  pas¬ 
sate  ed  odiate,  il  Re,  i  cortigiani,  i  primi 
ministri  del  popolo.  Ciò  che  rappresenta 
l’ieri,  viene  masticato,  trangugiato  dai  Bour¬ 
des.  Ed  allora  un  fantasma  brumale  che  apre 
mollemente  le  sue  braccia  fumose,  dimenando 
una  testa  di  luna  verde  estenuata,  dalla  voce 
rauca,  sibilante  e  dolce,  compare  nel  qua¬ 
drato  delle  finestre.  E’  la  «  Sainte  Pourriture  » 


la  dea  che  marcisce  ogni  cosa,  che  domina 
su  ogni  cosa.  Ella  si  ferma  davanti  a  Esto¬ 
macreux  diventato  monumentale  per  aver  in¬ 
goiato  Re  Bombance.  E  parla  a  quest’ultimo, 

10  consola.  Ella  lo  farà  rinascere  perchè  la 
legge  sempiterna  comanda  così  :  Disfarsi  nella 
morte  illusoria,  rifondersi,  rinascere  identici. 
La  legge  della  decomposizione  governa  i 
mondi  ! 

Il  quarto  atto  è  la  glorificazione  appunto 
della  Sainte  Pourriture  e  dei  suoi  principii. 
Uno  dietro  all’altro  il  Re  Bombance,  Anguille, 
Le  père  Bedaine;  Vachenraget,  Syphon;  Pou- 
lemouillet,  gli  altri  personaggi  della  tragedia, 
già  divorati  dalla  plebe,  ritornano  alla  vita 
di  tra  i  resti  dei  divoratori  ;  il  Re,  i  corti¬ 
giani  imbastiscono  un  processo  per  rivolta  a 
carico  dei  Marmitons  sacrés,  i  quali  sono  poi 
risparmiati  da  persecuzioni  ;  ma  nuovamente 
la  plebe  condotta  da  Estomacreux  insorge 
cantando  l’ inno  della  rivolta,  per  liberarsi 
dai  dominatori  ;  per  servirsene  di  cibo  ;  ma 
nuovamente  la  Sainte  Pourriture  soprag¬ 
giunge  con  un  suo  vampiro  che  completa  le 
massime  eterne  da  essa  annunziate.  E  men¬ 
tre  sull’  epilogo  febbricitante  della  tragedia 
che  la  riassume  interamente  in  ognuna  delle 
sue  fasi  domina  il  grido  di  Estomacreux  esal¬ 
tante  la  rivoluzione,  il  vampiro  constata  melan- 
conicamente  che  di  età  in  età  i  Bourdes  non 
hanno  saputo  perfezionarsi  che  nell’  arte  di 
adoperar  le  mascelle,  e  di  divorarsi  a  vicenda  ; 
la  triste  Dea  nota  che  le  rivoluzioni  non  cal¬ 
meranno  mai  nessun  appetito,  non  daranno 
mai  alle  genti  un’  oncia  di  felicità  maggiore 
di  quella  che  già  posseggono.  La  felicità, 
ella  dice  con  un  gran  gesto  verso  P  azzurro, 
è  altrove  !  Quindi  apre  il  becco  triangolare 
della  bestia.  Un  filo  di  sangue  ne  esce.  Il  filo 
si  muta  in  ruscello  ;  il  ruscello  si  gonfia, 
immenso  torrente  rosso  e  precipita,  sipario 
supremo  innondando  e  celando  la  scena. 

* 

*  * 

Ho  detto  che  la  tragedia  è  di  ispirazione 
Rabelaisiana  e  la  traccia  fin  qui  esposta  — 
meno,  forse,  dove  il  macabro  assurge  ad  ele¬ 
mento  predominante  —  ne  è  una  prova  in¬ 
confutabile.  Ma  nella  traccia  non  sono  com¬ 
presi  alcuni  particolari  caratteristici  che  me¬ 
glio  lo  dimostrano  e  dei  quali  occorre  tener 
parola  giacché  talun  d’essx  ha  una  importan¬ 
tissima  funzione.  Nello  svolgimento  di  tutto 

11  contenuto  drammatico,  grottesco,  ridicolo, 
volgare  e  repugnante  del  lavoro  del  Marinetti 
una  figura,  l’unica  che  abbia  un  rilievo  a  sè 
e  viva  anche  indipendentemente  dal  suo  sim¬ 
bolo,  si  stacca  e  ci  attrae  :  la  figura  magra 
ed  allampanata  di  un  poeta  che  nell’  infuriar 
delle  procelle....  stomacali,  in  mezzo  al  furore 
della  vicenda  dei  Bourdes  ;  sovra  alle  bas¬ 
sezze  della  plebe  porta  invariabilmente  il 
suono  della  sua  voce  e  lo  stupore  della  sua 
anima  vergine  trasognata  dietro  a  visioni  di 
bellezza.  Questo  poeta  che  dagli  affamati  è 
battezzato  per  1’  Idiota,  che  è  fatto  segno  al- 
1’  universale  disprezzo  perchè  non  si  cura  del 


cibo,  che  reca  sotto  un  braccio  una  cetra  e 
nella  mano  destra  un  troncone  di  spada,  rap¬ 
presenta  la  grandezza  di  un  puro  ideale  ir¬ 
raggiungibile  che  ha  forza  sufficiente  a  di¬ 
strarre  l’uomo  dalle  sue  miserie  personali,  a 
procaccargli  se  non  la  felicità  una  dolce  e 
gioiosa  sovraeccitazione.  Egli  si  eleva  subito 
sul  guazzabuglio  delle  passioni  ohe  circon¬ 
dano  i  funerali  di  Ripaille  con  esclamazioni 
di  ammirazione  infantile,  che  ricordano  tratto 
a  tratto  le  esclamazioni  di  Sant’Antonio  du¬ 
rante  le  sue  allucinazioni  nel  poema  meravi¬ 
glioso  di  Flaubert. 

Il  catafalco  costruito  con  ogni  sorta  di 
preziose  leccornie  disposte  sapientemente  gli 
dà  più  piacere  alla  vista  che  non  gliene  da¬ 
rebbe  al  palato,  gli  rammenta  i  giardini,  i 
campi  paradisiaci  donde  deve  esser  stato 
tolto  il  materiale  per  adornarlo  ;  alle  masse 
urlanti  di  rabbia  egli  si  impone  cen  le  im¬ 
provvisazioni  profetiche  del  suo  spirito;  di¬ 
vorato  dagli  affamati,  egli  ritorna  nel  mondo 
sognando  di  esser  stato  divorato  dall’  Orsa 
Maggiore,  mentre  la  guardava  beato,  disteso 
su  di  un  prato  ;  davanti  all’  incalzare  delle 
ultime  schiere  di  Bourdes  che  muovono  al¬ 
l’assalto,  egli  si  ribella  ai  principii  che  pro¬ 
clamando  la  libertà  ne  sopprimono  il  pregio 
stabilendo  nuove  tirannie  ;  e  comprendendo 
la  impossibilità  di  svincolarsi  da  ogni  schia¬ 
vitù  si  uccide  fendendosi  la  testa  con  un 
colpo  feroce  alla  fronte. 

Accanto  all’  Idiot,  la  figura  opposta  di 
Père  Bedaine  che  sottomette  la  religione  ai 
suoi  criteri  di  interesse  e  che  un  affamato 
vuol  uccidere  per  abolire  la  sua  chiesa  e  i 
suoi  santi  onde  fondare  una  religione  della 
quale  sarà  il  papa  ;  accanto  ad  entrambe 
quella  misteriosa  del  pellegrino  Alkamah  in¬ 
segna  vivente  della  fatalità,  approfondiscono 
la  satira,  la  fanno  accanita,  spietata,  incisiva; 
la  farebbero  lucidamente  chiara  se  per  rag¬ 
giungere  effetti  tragici,  violenti,  il  Marinetti 
non  vi  avesse  trasfusa  alla  fine  l’ondata  maca¬ 
bramente  terrificante  che  noi  abbiamo  veduta. 
La  quale  del  resto  ottiene  i  risultati  che  si 
ripromette  con  nobiltà  semplice  d’arte.  E  il 
tentativo  va  lodato  poiché  è  questa  la  prima 
volta  che  senza  attenuazioni,  senza  sfumature, 
senza  vane  concessioni  entra  nella  letteratura 
moderna  il  sentimento  del  macabro  quale  già 
espressero  diretti  da  altre  mete  più  frammen¬ 
tarie  Goya,  Odilon  Redon,  Rops,  Sattler  e 
James  Ensor,  col  disegno  e  con  1’  incisione. 
* 

*  * 

E’  tempo  di  concludere.  Può  Le  Roi 
Bombance  dirsi  un’  opera  organica?  Troppe 
ineguaglianze  vi  sono  dentro,  troppa  esube¬ 
ranza  di  materia  e  di  passaggi.  Pagine  quasi 
perfette  si  alternano  a  pagine  che  non  gio¬ 
vano  all’euritmia  della  tragedia  e  le  diminuii 
scono  sveltezza  ;  pagine  di  un  alto  senso  poe¬ 
tico;  di  una  bella  prosa  sonante,  di  uno  stile 
vario  e  ricco  si  succedono  a  pagine  fiac¬ 
che  di  contenuto,  nelle  quali  conseguente¬ 
mente  il  valore  letterario  non  ha  soverchia 


importanza.  Ma  se  non  organica  può  dirsi, 
certo  Roi  Bambance  è  opera  nata  da  corag¬ 
giosi  e  fervidi  proponimenti.  Ardita  nella  in¬ 
telaiatura,  bellamente  presuntuosa  nel  fine  ; 
acre  di  sapor  polemico  contro  i  dottrinarismi 
popolareschi  della  contemporanea  sociologia  e 
della  nostra  gretta  politica  democratica  con¬ 
dotta  con  perizia  che  deriva  da  innata  sa¬ 
pienza  essa  afferma  il  vivido  ingégno  di  F.  T. 
Marinetti  meglio  assai  che  non  le  sue  prece¬ 
denti  scorrerie  poetiche  nei  regni  del  fanta¬ 
stico  e  del  sentimentalismo  esclusivamente 
formale.  E  nella  produzione  moderna  essa 
esprime  qualche  cosa  oltre  i  fatti  che  svolge. 
Quanti  più  cercano  oramai  di  esprimere  qual¬ 
che  cosa  oltre  e  al  disopra  dei  fatti  dentro  ai 
quali  confinano  la  funzione  dell’  arte  ? 

Gino  Damerini. 
2>ali  Jìvanti  delict  domenica  : 

Il  mio  amico  F.  T.  Marinetti,  un  poeta 
francese  di  stirpe  italiana,  ha  licenziato  per  i 
tipi  del  Mercure  de  France  una  sua  tragedia: 
Le  Roi  Bombance. 

In  un  paese  fantastico,  nell’avvenire  re¬ 
motissimo,  il  popolo  dei  Burdi,  una  plebe 
briaca  di  fame,  d’odio  e  di  contaminazione, 
assale  tutti  i  castelli  del  re  Bombance,  ne 
asservisce  i  ministri,  e  siede  alla  mensa  in 
un  gran  pranzo  macabro.  Dopo  tanti  secoli 
di  digiuno,  essa  dà  sfogo  alla  violenza  di¬ 
sperata  dell’  intestino  e  ingolla  monti  di  cibo 
e  fiumane  di  vino,  finché,  contorta  da  una 
indigestione  collettiva  e  formidabile,  vomita 
tutto  quanto  ha  ingoiato,  continuando  a  di¬ 
vorare  frenetica  le  spoglie  del  principe  e  dei 
compagni  morti,  in  un  furore  antropofagico 
che  a  poco  a  poco  corrompe  tutto  e  tutti 
nella  putrefazione  colossale  delle  materie  re¬ 
stituite.  Allora  su  l’orrendo  carnaio  si  leva 
Santa  Putredine  ad  ammonire:  «  Uomini, 
sono  io  la  Dea  della  Fecondazione  e  della 
Distruzione.  Nell’eterna  realtà  della  Natura, 

10  sono  la  forza  nuova  e  assoluta  che  resta 
sempre  identica  a  se  stessa.  La  Morte  e  la 
Vita  si  ricongiungono  in  me.  In  me  tutto  si 
trasforma.  Viva  dunque  l’eterno  delirio  del 
genio,  l’eterna  fame  della  felicità  !  ». 

L’opera  è  sontuosa,  violenta  e  sensuale. 
È  prova  d’un  ingegno  ricco  e  sapiente.  Ma 
non  è  chiara  la  sua  valutazione  ideologica, 
dato  ch’essa  l’abbia.  Arturo  Labriola  e  In¬ 
nocenzo  Cappa,  discutendone,  hanno  tratto 
dall’atroce  satira  una  conseguenza  disperata- 
mente  pessimistica.  Se  non  che  l’autore,  scri¬ 
vendomene,  ha  negato  essere  codesta  la  sua 
intenzione.  Allora?  non  discutiamone.  O  meglio 
seguiamo  il  ragionamento  più  logico:  cioè 
quello  deduttivo. 

Goethe  ha  detto:  «  E  la  natura,  è  l’e¬ 
terna  Unità  che  diversamente  si  manifesta  ; 

11  piccolo  si  confonde  col  grande  e  il  grande 
col  piccolo,  ciascuno  conforme  a  sua  natura  ». 
Da  ciò  deriva  l’identità  delle  sostanze  e  l’as¬ 
sociazione  degli  esseri  nella  mutualità  dei 
rapporti  umani,  tanto  fisici  che  politici,  let¬ 
terari  e  sociali:  il  monismo,  in  una  parola, 


come  direbbe  Haechel.  E  questa  forse  l’ideo¬ 
logia  profonda  del  Marinetti? 

Può  darsi.  Nulla  si  crea  e  tutto  si  tra¬ 
sforma.  La  Santa  Putredine  è  il  serbatoio 
inesauribile  della  vita:  la  morte  è  annullata: 
la  società  non  è  che  la  risultante  delle  attività 
molecolari  in  via  perenne  di  trasformazione: 
vile  è  dunque  la  sodisfazione  delle  sole  ne¬ 
cessità  fisiche,  quando  noi  possiamo  esaltare 
la  vita  nelle  più  alte  manifestazioni  della 
specie,  non  sostituendoci  ai  dominatori  nella 
distruzione  bestiale,  ma  perpetuando  in  forme 
nobili  e  auguste  la  materia  indistruttibile  che 
fermenta  incessantemente  dalla  putredine.  Così 
un  grande  senso  d’ottimismo  pagano  trionfa 
nel  ritorno  eterno  della  vita,  contro  il  pessi¬ 
mismo  degenerato  delle  religioni  antropomor¬ 
fiche  che  esauriscono  l’attività  vitale  nel  dua¬ 
lismo  dello  spirito  e  della  materia. 

^  Gl’  is  mi  questa  volta  servono  almeno  a 
slegare  qualche  cosa.  M’illudo?  Pur  tuttavia 
l’opera  di  F.  T.  Marinetti  ha  un  che  di  tor¬ 
bido,  di  complicato  e  di  selvaggio,  da  cui 
può  solo  accennarsi  una  grande  concezione 
barbara.  Ma  in  codesto  barbarismo,  il  nostro 
spirito  si  compiace.  E’  finalmente  il  distacco, 
sia  pur  violento,  della  convenzione:  è  lo  smi¬ 
surato  contro  il  discreto,  il  grido  contro  il 
vagito,  il  gesto  contro  l’atto,  la  rivolta  contro 
la  stasi.  Alla  buon’ora  !  Un  calcio  alle  pre¬ 
tensioni  teoriche  dei  professori _  di  profes¬ 

sione.  Leviamoci  in  piedi  :  è  la  Liberta. 

Tomaso  Monicelli. 

5) al  piccolo  di  Crieste  : 


F.  T.  Marinetti  dunque,  il  giovane  di¬ 
rettore  di  Poesia,  notissimo  fra  gli  intellet¬ 
tuali,  così  a  Parigi  come  a  Milano,  dopo  due 
già  arditi  poemi  Conquête  des  étoiles  e  De¬ 
struction ,  si  impone  oggi,  con  clamore  di 
vittoriosa  audacia,  pubblicando,  chez  la  So¬ 
ciété  du  Mercure  de  France ,  una  tragedia  in 
quattr’atti,  in  prosa,  quale  neppure  i  suoi 
ammiratori  si  attendevano  da  lui,  pur  cono¬ 
scendone  l’estro  sbrigliato  e  una  specie  di 
impeto  irrefrenabile  verso  un  avvenire  d’arte 
e  di  pensiero  quasi  anarchico. 

Le  roi  Bombance  è  il  conflitto  o  meglio 
la  sfida  di  un  fiero  ed  orgoglioso  idolatra 
della  mentalità  individuale,  agli  appetiti  ma¬ 
teriali  dei  volghi,  una  proterva  proclamazione 
delle  feroci  leggi  umane  di  mutua  guerra,  di 
vicendevole  sopraffazione  e  di  distruzione. 

Tutto  è  immaginario  nella  tragedia  e 
nondimeno  essa,  in  ogni  sua  parte,  in  ogni 
sua  figurazione,  anche  negli  episodii  minori, 
è  la  ripercossione  del  dramma  umano,  eterno 
e  reale,  è  1’  eco  delle  nostre  voci  passate  e 
presenti,  è  un  presagio  ironico,  pessimista, 
mostruoso  del  divenire  sociale. 


I  Bourdes  sono  un  popolo  di  volgari, 
ingordi  mangioni  e  Bombance  è  il  loro  degno 
sovrano.  Allorché  l’azione  comincia,  la  plebe 
è  irritata  per  fame  e  ai  funerali  del  regio 
gran  cuoco  Ripaille,  segue  la  rivolta,  capita¬ 


nata  da\V  Estomacreux,  che  strappa  al  re  il 
consenso  di  un  pantagruelico  banchetto,  in¬ 
vocato  dal  popolo.  Al  secondo  atto,  la  turba 
famelica  affretta  il  pasto,  cui  attendono  tre 
cuochi  scelti  dalla  plebe.  Questa  invade  la 
reggia  e  al  terzo  è  assisa  finalmente  alle 
mense _  della  felicità.  Ma  chi  la  frena,  nel¬ 

l’eccitamento  della  conquista,  nella  sazietà 
dei  cibi,  nell’ebbrezza  dei  vini?  Gli  sfrenati 
appetiti  mutano  la  festa  in  lotta  selvaggia,  e 
l’atto  chiude  con  una  specie  di  sogno  orrendo 
che  riassume  tutta  l’animalità  cui  il  convegno 
ha  dato  sfogo.  Nell’epilogo,  re  Bombance  ha 
di  nuovo  ragione  del  popolo  ribelle  più  che 
mai  abbruttito  e  ne  sarà  ancora  l’autocrate, 
sino  a  che  non  imperverseranno,  a  rove¬ 
sciarlo  di  nuovo,  altri  deliri  di  fame,  altre 
libidini  di  godimento.  Una  sola  mente,  in 
mezzo  a  tanti  ventri,  compresa  l’epa  ben  pa¬ 
sciuta  del  cappellano  Bedaine:  la  mente  di 
Idiot,  l’ultimo  dei  poeti,  il  superstite  d’una 
razza  spenta  di  sognatori  e  di  idealisti,  che 
viveva  d’azzurro  e  d’armonie.  Pas  des  pern¬ 
iile,  nella  tragedia  :  le  donne  hanno  esulato 
da  quella  terra  ove  ogni  uomo  non  vive  che 
per  mangiare,  e  colle  donne  hanno  esulato 
l’amore,  la  cortesia,  ogni  spirituale  elevazione. 

Quanto  sia  eccessivo,  per  non  dire  intel¬ 
lettualmente  brutale,  il  concetto  satirico  che 
anche  dal  breve  riassunto  della  tragedia,  i 
lettori  hanno  certo  avvertito,  tutto  i  lettori 
avvertono  del  pari.  Ma  io  credo  che  senza 
una  grande  forza  di  antipatia,  di  avversione, 
di  odio  quasi,  contro  la  volgarità  e  la  sua  ti¬ 
rannide,  il  poeta  non  avrebbe  saputo  fare 
l’opera  d’arte  che  per  tale  forza  ha  fatto. 


Ma  non  per  questo,  anzi  per  questo, 
in  rapporto  cioè  alla  reazione  che  Roi  Bom¬ 
bance  susciterà,  se  sarà  capito,  la  conce¬ 
zione  del  Marinetti,  avrà  il  suo  perchè.  Lo 
avrà  anche  artisticamente  e  letterariamente, 
essendo  la  forma  pure  —  d’un  verismo  rabe- 
lasiano  talvolta  —  intonatissima  al  pensiero 
ispiratore.  Come  Arlecchino  re,  di  Lothar,  è 
nella  satira  politica,  una  meravigliosa  opera 
d’arte,  per  quanto  il  pubblico  non  l’abbia  mai 
profondamente  penetrata,  Roi  Bombance  nella 
satira  sociale,  è  il  prodotto  di  un  umorismo 
che  vorrei  dire  temibile,  e  d’una  immagina¬ 
zione  artistica  esuberante  sino  alla  prepotenza. 

Augusto  Maz zucchetti, 
pai  piccolo  di  J’rieste  : 


E  quell’atteggiamento  di  pretendente  assunto, 
dopo  il  D’Annunzio,  dalla  poesia,  in  tutte  le 
sue  vecchie  e  le  sue  nuove  (orme,  si  affermò 
quest’anno  con  un  simbolo  concreto  nella  fon¬ 
dazione  della  rivista  Poesia. 

L’  Italia  invitò  anche  gli  stranieri  a  poetare 
nello  stesso  girone  coi  suoi  poeti.  E  banditore 
della  giostra,  il  Marinetti  scrisse  in  francese  il 
libro  più  originale  dell’anno  «  Le  Roi  Bombance  » 
che  segna  lo  sconfinamento  della  nostra  lettera¬ 
tura  e  il  suo  perdersi  nella  letteratura  europea. 


Silvio  Benco. 


GIOSUÈ  BORSI 

ha  vinto  il  concorso 

internâjionâie  di  “POESIA», 

(bandito  per  una  poesia  inedita  scritta  in  una  delle  seguenti  lingue  italiana, 
francese,  spagnola,  tedesca,  inglese)  con  il  poema: 


IL  SANGUE 

AMMONIMENTI  ALL’OSPITE 


Tu  m;  hai  lodati  molto  sposso  i  cibi, 
le  mense,  i  vini,  il  fèrcolo  fornito, 
l’allegrezza  che  nasce  dal  convito, 
le  vivande  e  il  cratère  in  cui  tu  libi. 

Ti  piace  il  dente  muovere:  con  troppa 
gioia  affondi  il  tuo  dente  in  una  pèsca; 
e  alcun  non  v’  è,  che  come  te  riesca 
a  vuotar  d’un  sol  fiato  la  sua  coppa. 

Allor  quando,  in  profumo  essenziale, 
vivande  e  salse  portati  le  tue  schiave, 
nulla  ti  piace  e  nulla  è  più  soave 
per  te  del  tuo  lettuccio  convivale. 

Quale  gli  Iddìi  posson  conceder  grazia 
piu  bella  a  te,  vorace  amico  sano, 
se  t’  è  concesso  il  pasto  cotidiano, 
il  ventre  ben  pasciuto  e  l'epa  sazia? 


i 


POESIA 


Per  un  dono  di  Bacco,  il  buon  Falerno 
e  le  vivande  laute,  ti  dico, 
rifiuteresti,  io  credo,  o  dolce  amico, 
il  nèttare  e  l’ambrosia  dell’Eterno. 

Sia  dunque  lode  ai  cibi  ed  alle  mense, 
ospite  grato.  Sia  lodato  il  vino, 
e  le  vivande,  in  palpito  divino, 
lodate  sian  per  le  lor  gioie  immense. 

Così  tu  porta  spesso  al  mio  triclinio, 
o  convitato,  la  tua  mappa  bianca. 

11  mantìle  velluto  a  me  non  manca 
e  molte  schiave  sono  in  mio  dominio. 

Avrai  da  me  bevande  e  cibi  in  copia. 

Tra  le  colonne,  giunte  dall’Imètto, 
vedrai  passare,  amico  mio  diletto, 
una  possente  schiava  d’ Etiopia. 

Vieni.  Ti  parlerò  di  molte  cose 
nuove.  Perchè  la  mensa  ti  sia  cara, 
ospite  dolce,  alla  tua  mente  ignara 
io  dirò  molte  cose  portentose. 

Alzerò  lodi  ai  cibi.  Ai  miei  ginocchi 
assisa,  ascolterà  la  bionda  Frine, 
sui  gomiti  posata,  le  divine 
pupille  alzate  e  spalancati  gli  occhi. 

Alzerò  lodi  ai  cibi.  Alzerò  lodi 
ai  cibi,  se  tu  m’odi,  ospite  grato, 
in  un  canto  profondo,  inusitato, 
con  pensieri  novelli  e  nuovi  modi. 

E  ti  dirò  perchè  tu  devi  amarli, 
perchè  tu  devi  riempirne  il  ventre; 
ti  dirò  cose  sconosciute,  mentre 
mi  ascolti,  mi  comprendi,  ecco,  e  non  parli. 

Amico,  ecco,  incomincio.  Il  verso  ordisco. 
Come  fosse  un  gioiello,  ecco,  l’abbello, 
mi  concedo  la  gioia  del  cesello, 
e  nel  concetto  svolto  io  t’ammonisco. 

Tu  sai  che  mai  non  resta  nè  si  calma 
in  te  la  vita  che  t’ha  data  Giove, 


ed  incessantemente  occupa  e  muove 
la  tua  possente  e  vigorosa  salma. 

Ma  tu  non  sai,  non  sai  che,  nel  bollore 
del  tuo  moto  superbo  e  trionfale, 
qualche  cosa  del  palpito  vitale 
eh’ è  in  te,  d’attimo  in  attimo  ti  muore. 

Mentre  respiri,  espelli  dal  pulmone 
un  tossico,  che  vien  dalla  tua  carne, 
che  dentro  brucia  e  brucia,  per  sottrarne 
materie  vive  palpitanti  e  buone. 

Mentre  tu  sudi  in  tutta  la  tua  pelle, 
mentre  i  liquidi  spandi  e  la  saliva, 
qualche  cosa  che  in  te  fu  presta  e  viva, 
muore,  diviene  inutile,  s’espelle. 

In  mille  modi,  in  tutta  la  persona 
qualche  cosa  di  te  muore  e  si  perde, 
si  dissolve,  si  stacca,  non  rinverde, 
non  torna,  amico,  il  corpo  t’abbandona. 

E  se  questa  tua  perdita  è  sì  forte, 
che  tu  di  compensarla  non  hai  campo, 
sopraggiunge  una  fine  senza  scampo, 
sopraggiunge,  per  Ercole!  la  morte. 

Ora  tu  mangia.  Non  perchè  ti  piace 
la  dolcezza  dei  cibi  al  tuo  palato, 
ospite,  ma  perchè  lo  vuole  il  Fato 
della  tua  vita,  un  Fato  non  fallace. 

Il  cibo  nella  bocca,  ecco,  si  pone, 
si  imbevon  di  saliva  gli  alimenti, 
si  triturano  e  mastican  coi  denti, 
si  forma  in  bocca  il  sapido  boccone. 

Poi  si  inarca  la  lingua,  e  nelle  lisce 
pareti  che  tappezzan  la  faringe, 
il  boccone  compresso,  ecco,  si  spinge, 
vorace  amico,  e,  via,  si  deglutisce. 

E  comincia  il  portento,  il  gran  portento. 
Il  boccone  percorre  un  lungo  tratto, 
agitato,  sformato,  contraffatto, 
in  un’opera  lenta  di  fermento; 


si  mesce  a  molti  succhi  ed  alla  bile, 

(oh,  superbo  prodigio  sconosciuto!) 
fin  che  giunge  ad  un  viscere  involuto, 
velluto,  guarda,  come  il  tuo  mantile  ; 

e  durante  la  via,  come  se  qualche 
industre  mano  nel  lavoro  ignoto 
s’adoperasse,  con  febbrile  moto, 
il  cibo  cambia  e  si  trasforma,  tal  che 
le  cose  ch’egli  ha  buone  in  efficacia 
mirabilmente  elaborate  sono, 
ed  è  soltanto  posto  in  abbandono 
quello  che  non  ti  serve  o  il  corpo  emacia. 

Una  stupenda  scelta,  una  sagace 
elezione  avviene  perchè  resti 
quello  che  giova.  I  resti  più  molesti 
o  vani  espelli,  amico  mio  vorace. 

E  la  materia  rinnovellatrice 
elaborata,  è  d’uopo  che  s’immilli 
negli  infiniti,  innumerati  villi 
come  la  linfa  dentro  una  radice; 

penetri  nelle  vene  —  agile  ufizio 
che  mai  non  resta  e  che  giammai  non  langue  — 
ed  entri  a  circolare  insieme  al  sangue, 
il  liquido  possente  e  nutritizio. 

Ecco:  chi  mi  darà,  se  non  Apollo, 
tanta  potenza  nell’alato  verso, 
ch’egli  non  sia  minore  e  non  diverso 
all’ardore  canoro  onde  ribollo  ? 

Come  posso  lodarti,  o  sangue  rosso 
che  m’affluisci  veemente  al  cuore, 
con  un  fragore  simile  al  fragore 
d’un  vasto  scudo  ferreo  percosso  ? 

Tu  sei  caldo  e  benefico;  non  sai 
che  cosa  sia  riposo  o  sosta  inerte, 
e  sempre  vai  per  vie  cognite  e  certe 
senza  arrestarti  nè  placarti  mai. 

E  dove  giungi  porti  i  mille  doni 
della  tua  specie  pura  ed  opulenta, 
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dove  la  vita  è  intorpidita  e  lenta 
i  tuoi  tesori  innovatori  poni  ; 

dove  qualcosa  muore  e  tu  riporti 
nuove  sostanze  fresche  a  rinfrancare  ; 
nel  tuo  fatale,  prodigioso  andare, 
le  carni  indebolite  fai  più  forti. 

V’è  un  mirabile  viscere  possente 
difeso  dal  torace  a  sommo  il  petto, 
un  muscolo  vitale  e  benedetto 
col  suo  palpito  rapido  ed  urgente. 

Si  chiama  cuore.  Mai,  fra  tutti  i  vati, 
alcun  conobbe  la  bontà  sua  vera. 

Nessuno  sa  che  il  cuor  regge  ed  impera 
la  nostra  vita  e  i  suoi  superbi  fati. 

Sempre  fu  fatto  misero  ricetto 
dell’amore,  dell’odio  violento, 
e  del  fastidioso  sentimento, 
del  nauseoso  e  sdilinquito  affetto. 

Oh,  ben  più  grande  è  il  compito  del  cuore, 
ben  più  nobile  ed  alto  e  più  benefico 
che  non  sia  di  presiedere  al  venefico 
alternarsi  dell’odio  e  dell’amore! 

In  lui,  dove  il  mal  seme  non  alligna, 
passa  un’onda  opulenta  e  trionfale 
passa  con  un’alterna  vece  eguale, 
passa  l’impetuosa  onda  sanguigna. 

Dalle  sue  cavità  spinto,  trascorre 
il  sangue  ricco  ad  arricchir  la  carne, 
per  le  cose  malefiche  sottrarne 
e  più  fresche  e  più  nuove  in  lei  deporre. 

E  quando  torna  impoverito  e  bianco 
al  vuoto  destro  giunto  dal  sinistro, 
per  le  sue  vene  al  cavo  suo  ministro 
attossicato  inefficace  e  stanco, 

con  nuova  lena  il  cuore  si  restringe 
per  lanciare  il  suo  sangue  nel  pulmone 
e  con  la  nuova  spinta  altre  più  buone 
sostanze  a  conquistare  lo  sospinge. 
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Senti  come  s’allarga  il  tuo  torace, 
e  come  v’entra  un  fiotto  d’aria  pura, 
con  largo  ritmo,  in  fervida  misura 
e  invade  il  tuo  pulmon  vasto  e  capace? 

Ivi  si  nutre  il  sangue.  Dall’afflato, 
come  dianzi  dal  cibo,  ei  prende  vita, 
indi  ritorna  donde  era  partita 
la  prima  onda  al  suo  corso  sterminato. 

E  corre,  e  corre.  Pulsa  in  ogni  vena, 
in  ogni  arteria,  il  rosso  flutto  vivo, 
mirabilmente  rapido  ed  attivo, 
con  sempre  nuova  ed  inesausta  lena. 

Si  suddivide  in  molte  esigue  reti 
sottili  e  tenui  come  i  tuoi  capelli, 
ramificate  come  gli  alberelli, 
in  flutti  ribollenti  ed  inquieti. 

Ivi  egli  compie  l’opera  sublime. 

Nell’ intime  cellette  dei  tessuti 
carnosi  e  nei  meandri  più  minuti 
del  plasma  lascia  le  materie  prime. 

E  corre,  e  corre,  e  si  rinnova  sempre 
vivificato  prodigiosamente, 
mobile  e  bella  forza  onnipresente 
apportatrice  di  feconde  tempre. 

lo  t’amo,  o  sangue.  Nel  tuo  corso  vario 
tu  mi  fai  sempre  nuovo  e  sempre  forte; 


lotti  per  impedire  la  mia  morte  ; 
tu  sei  per  la  mia  vita  necessario. 

Ed  io  che  assaporai  della  mia  vita 
tutte  le  gioie,  tutte  le  dolcezze, 
tutte  le  ebbrezze,  tutte  le  carezze, 
la  voluttà  suprema  ed  infinita; 

io  che  mangio,  che  bevo,  e  vivo  meglio 
di  qualunque  mortale  che  conosco, 
che  dormo  in  braccio  del  gran  Nume  fosco 
e  che  rinasco  ad  ogni  mio  risveglio, 

io  t’amo,  o  sangue,  e  più  d’ogni  altro  stimo 
il  tuo  corso  benefico  e  lo  esalto, 
e  nel  mio  canto  impetuoso  ed  alto 
in  sonanti  misure,  ecco,  l’esprimo. 

Ospite,  mangia,  ed  ama  molto  i  cibi, 
le  mense,  i  vini,  il  fèrcolo  fornito, 
l’allegrezza  che  nasce  dal  convito, 
le  vivande  e  il  cratère  in  cui  tu  libi. 

E  lascia,  o  Frine,  che  ne’  tuoi  soavi 
capelli  biondi  affondi  la  mia  mano. 

Eccoti,  amico,  il  gaudio  sovrano. 

Portate  i  cibi  caldi,  o  schiave,  o  schiavi. 

E  l’anfora  porgete.  Io  voglio  bere. 

Il  Falerno  dolcissimo  mi  mesco. 

Voglio  veder  se,  come  te,  riesco 
a  vuotar  d’un  sol  fiato  il  mio  cratère. 


Giosuè  Borsi. 
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PHANTASUS 


Sept  billions  d’années  avant  ma  naissance 
j’étais  un  iris. 

Mes  racines 
plongeaient 
dans  une  étoile. 


Sur  ses  sombres  eaux 
nageait 

ma  fleur  bleue,  gigantesque. 

Ne  sois  pas  aux  écoutes  derrière  les  choses.  Ne  te  creuse  pas.  Ne  te  recherche  pas  toi  même. 

tu  n’es  pas! 


Tu  es  la  flottante  fumée  bleue  qui  se  déroule  de  ton  cigare. 

La  goutte  d’eau  qui  tomba  tout  à  l’ heure  sur  l’appui  de  tes  vitres. 

La  chanson  douce  et  crépitante  qui  fredonne  à  travers  le  silence  de  ta  lampe. 
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Nuitamment  autour  du  bosquet  de  mon  temple 
Veillent  septante  vaches  de  bronze. 

Mille  lampes  de  pierre  bariolées  scintillent. 

Sur  un  throne  rouge  de  laque 
je  sied  dans  le  Sanctuaire. 

Au  dessus  de  moi, 

à  travers  les  solives  de  bois  de  Sandal, 
dans  le  carré  découpé, 
les  étoiles. 

Je  cille. 

Si  je  me  relevais  maintenant, 
mes  épaules  d’ivoire  fracasseraient  le  toit, 
et  le  diamant  ovale  sur  mon  front 
enfoncerait  la  lune. 

Les  gros  prêtres  peuvent  ronfler  à  leur  aise. 

Je  ne  me  relève  pas. 

Je  sieds,  les  jambes  croisées, 
et  je  contemple  mon  nombril. 

C’est  un  rubis  qui  saigne 
sur  une  panse  nue  en  or. 

Là  haut,  au  septième  ciel  d’été,  plaisamment  nu, 
réside  aujourd’  hui  1’  Olympe  entier. 

Dans  un  lac  bleu  d’améthyste 
ne  se  gênant  point  de  ce  que  d’en  bas  ie  la  regarde, 
Madame  Venus  se  baigne. 

La  grosse  là,  qui  fait  signe  au  Cygne,  est  Junon. 

Pour  l’amour  de  Dieu! 

Quelle  posture  captieuse!  Si  monsieur  l’époux  voyait  ça! 


G 


POESIA 


11  lui  tourne  le  dos, 

git  à  son  aise,  ruminant  au  milieu  d’un  pré  d’émeraude 
et  se  laisse  tresser  par  des  nymphes  insolentes 
des  lauriers,  des  pampres  et  des  violettes 
Autour  de  ses  cornes  gigantesques. 

Je  suis  l’homme  le  plus  riche  du  monde. 

Mes  yachts  en  argent 
nagent  sur  toutes  les  mers. 

Des  villas  d’or  étincellent  à  travers  mes  forêts  au  Japon, 
en  des  lacs  alpestres  comme  le  ciel  se  reflètent  mes  châteaux, 
sur  des  milliers  d’îles  sont  suspendus  mes  jardins  pourprés. 

Je  les  regarde  a  peine. 

Devant  leur  grilles  de  bronze  aux  serpents  tordus 
je  passe.... 

Sur  mes  puits  de  diamant 
je  laisse  brouter  les  agneaux 
Le  soleil  cuit, 
un  oiseau  chante, 
je  me  baisse 

et  je  cueille  une  petite  fleur  des  prés. 

Et  tout  à  coup  je  sais: 

Je  suis  le  gueux  le  plus  pauvre. 

Un  rien  est  toute  ma  magnificence 
devant  cette  goutte  de  rosée  multicolore. 

Un  désir  sanglotant:  mon  printemps... 
une  chaude  lutte:  mon  été!... 
comment  sera  mon  automne? 

Un  or  tardif  de  gerbes  ? 

Un  lac  de  brume? 

Dans  de  rouges  forêts  d’étoiles  fixes  qui  saignent 
je  pousse  mon  cheval  ailé 
Passons  ! 

Au  delà  des  systèmes  lacérés  de  planètes, au  delà  des  soleils  primordiaux  changés  en  glaciers, 

Au  delà  des  déserts  de  Nuit  et  Néant 
Croissent  luisants  de  nouveaux  mondes:  trillions  de  fleurs  de  crocus!... 

A.rno  Holz  (traduzione  dal  tedesco  di  Benno  Geiger). 
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Sur  une  rose 

Près  d’un  thuya  dentelé 
un  rose  violette. 

Une  seule  rose: 
sa  ronce  la  berce. 

Un  pinson  se  pose, 

pése, 

léger... 

Le  pliant  rosier 
baise 
la  terre.. 

...  De  la  bouche  de  sa  rose 
parmi  les  fraises 
pâmée.. 

Au  thuya  se  perd 
l’oiseau.. 

Il  fait  beau. 

Et  la  fleur  qui  se  redresse 
le  sait. 


Sur  un  abricot  mûr 

On  ne  le  cueille  pas: 
c’est  lui  seul 
qui  se  cueille 
et  choit 

dans  la  main  tendue. 

Il  est  las., 
la  guêpe  est  venue 
sur  lui 

pour  la  première  fois... 

Elle  a  dit: 

«  Le  doux  miel 
est  cuit.  » 

A  ses  sœurs 

elle  a  porté  la  nouvelle... 

Ma  main  l’effleure 
et  le* voici: 
c’était  son  heure. 
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$ur  la  bri^e 


Aux  sabres  de  l’iris 
se  coupe 

la  gaze  de  la  brise 
sans  bruit... 

. . .  Et  se  retisse 
plus  souple 
autour  de  l’églantier.. 

...  Et  fuit 
sans  rien  laisser 
aux£épines 

de  son 'voile  transparent.. 

—  Surprise! 
douceur! 
je  la  sens 
voiler  mon  cœur 
dans  ma  poitrine. 


Sous  un  sureau  çn  fleur 


Mille  abeilles  d’or  sont  entrées 
au  sureau 
ce  midi.. 

Et  ce  n’est  ni  trop 
d’abeilles 

pour  tant  de  miel.. 
ni  trop 
de  miel 

pour  tant  d’abeilles! 

Je  lis. 

Sur  ma  tête 
l’arbre  chante 
comme  un  poète 
tout  gonflé 

du  miel  des  belles  pensées 
gouttelantes.. 

Et  c’est  fête 
aussi 

sur  la  page  blanche 
à  l’essaim  des  mots.. 

Mille  abeilles  d’or  sont  entrées 
au  sureau... 
et  sorties 
sucrées... 

Août  Ì906. 

Henri  Ghéon. 
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LA  MASCHERA 


«  r 

Tutto  il  giorno  la  bella  creatura 

rise,  mostrando  lo  splendor  dei  denti: 
carezzò  bimbi,  ornò  la  sua  cintura 
di  fiori,  e  gorgheggiò  con  lieti  accenti. 

Nulla  in  essa  turbò  l’agile  e  pura 
grazia  del  gesto  e  dei  lineamenti 
tanàgrici;  la  voce  e  la  figura 
furono  un  sogno  d’armonie  fluenti. 

Ma  or  ch’essa  è  sola  e  fitta  ombra  la  cinge, 
subitamente  si  scompone  in  volto 
irrigidita  come  in  agonia. 

Chi  è  costei  che  il  suo  lenzuolo  stringe 
fra  i  denti,  ed  ha  nel  torvo  occhio  stravolto 
l’angoscia,  la  vendetta  e  la  pazzia?... 

Ada  Negri. 
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STANCES 


Pourquoi  ne  sommes-nous  pas  deux  enfants 
dans  un  monde  plus  simple  et  moins  vieux?... 
Nous  irions  naïfs  et  confiants 
entrelaçant  nos  bras  et  nos  cheveux. 

Sous  les  arbres  fleuris  de  la  plaine 
nous  nous  griserions  de  murmures; 
dans  les  eaux  claires  des  fontaines 
nous  baignerions  nos  membres  purs, 

beaux  tous  les  deux  sous  le  ciel, 
et  parés  de  notre  innocence.... 

Dans  nos  âmes  tendres  et  fidèles 
l’amour  serait  toute  notre  science. 

Helas!  tristes  et  sceptiques 
nous  aurons  une  autre  fin. 

Le  fruit  mur  de  l’arbre  biblique 
est  déjà  tombé  dans  nos  mains. 

La  méfiance  dans  nos  coeurs  amers 
empoisonne  nos  moments  les  plus  doux  : 
ce  qui  fut  le  crime  de  nos  pères 
nous  tourmente  encore  malgré  nous. 


LUCIOLES 


Vous  dites  que  ces  points  lumineux  et  tremblants 
qui,  dans  l’herbe  humide  brillent  tout-à-coup,  le  soir, 
sont  de  petits  insectes,  de  simples  vers- luisants. 

Mais  j’ai  toujours  pensé  à  de  tendres  rendez-vous 
où  les  fleurs  s’en  vont  parées  de  leurs  diamants. 

Neera. 


—  il  — 


POESIA 


JE  CACHERAI  MA  FLÛTE 

Je  m’écoute,  avec  des  frissons  ardents, 

Moi,  le  petit  faune  au  regard  farouche.,.. 

L’âme  des  forêts  vit  entre  mes  dents 
Et  le  Dieu  du  rythme  habite  ma  bouche. 

Dans  ce  bois,  loin  des  aëgipans  rôdeurs, 

Mon  cœur  est  plus  doux  qu’une  rose  ouverte; 

Les  rayons,  chargés  d’ heureuses  odeurs, 

Dansent  au  son  frais  de  ma  flûte  verte. 

Mêlez  voz  cheveux  et  joignez  vox  bras 
Tandis  qu’à  vos  pieds  le  bélier  s’ébroue, 

Nymphes  des  halliers  !....  ne  m’approchez  pas  ! 

Allez  rire  ailleurs  pendant  que  je  joue. 

Car  j’ai  la  pudeur  de  mon  art  sacré. 

Et  pour  honorer  la  Muse  hautaine, 

Je  chercherai  l’ombre  et  je  cacherai 

Mes  pipeaux  vibrants  dans  le  creux  d’ un  chêne... 

Parmi  la  tiédeur,  parmi  les  parfums, 

Je  jouerai  le  long  du  jour,  jusqu’à  l’heure 
Des  chœurs  turbulents  et  des  jeux  communs 
Et  des  seins  offerts  que  la  brise  effleure.... 

Je  tairai  mon  chant  pieux  et  loyal 

Aux  amants  de  vin,  aux  chercheurs  de  proie.... 

Seul,  le  vent  du  soir  apprendra  mon  mal 
Et  les  arbres  seuls  apprendront  ma  joie. 

Je  défends  ainsi  mes  instants  meilleurs.... 

Vous  qui  m’épiez  de  vos  yeux  de  chèvres, 

O  mes  compagnons!  allez  rire  ailleurs 
Pendant  que  le  chant  fleurit  sur  mes  lèvres. 

Sinon,  —  Je  suis  faune  après  tout,  si  beau 
que  soit  mon  hymne,  et  bouc  qui  se  rebiffe, 

Je  me  vengerai  d’un  coup  de  sabot 

Et  d’un  coup  de  corne  et  d’un  coup  de  griffe. 

Fie  née  Vivien. 
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CUI  BONO? 


CUI  BONO? 


What  is  Hope?  a  smiling  rainbow 
Children  follow  througts  the  wet; 

Tis  not  here,  still  yonder  yonder! 

Never  urchin  formid  it  yet. 

What  is  Life?  a  thawing  iceboard 
On  a  sea  with  sunny  shore, 

Gay  we  sail-it  malts  beneath  us! 

We  are  sunk,  and  seen  no  more. 

Wath  is  man?  a  foolish  baby; 

Vainly  strives,  and  fights,  and  fets; 
Demandin  all,  deserving  nothing, 

One  small  grave  is  what  he  gets. 

Thomas  Carlyle. 

ANSWER 

Nay,  this  is  Hope:  a  gentle  dove, 

That  nestles  in  the  gentle  breast, 
Bringing  glad  tidings  from  above 
Of  joys  to  come  and  heavenly  rest. 

And  this  is  Life:  ethereal  fire 

Striving  aloft  through  smoteriDg  day: 
Mounting,  flaming,  higher,  higher! 

Till  lost  in  immortality. 

And  Man:  oh!  hate  not  nor  despise 
The  fairest,  lordliest  work  of  God! 
Think  not  He  made  the  good  and  wise 
Only  to  sleep  beneath  the  sod! 

Jane  W.  Carlyle. 


Che  è  la  Speranza  ?  un  ridente  arcobaleno 

che  i  ragazzi  rincorrono  attraverso  gli  umidi  campi; 

non  è  qui,  più  in  là,  più  in  là.... 

Nessuno  di  questi  monelli  1’  ha  mai  raggiunto. 

Che  è  la  Vita  ?  un  banco  di  ghiaccio  galleggiante 
su  di  un  mare  dalla  spiaggia  soleggiata; 
ci  si  imbarca  lieti:  il  ghiaccio  si  squaglia! 
si  affonda  e  si  dispare  per  sempre. 

Che  è  l’Uomo?  uno  sciocco  bambino; 
invano  si  sbraccia,  si  agita  e  si  dispera; 

Chiede  tutto,  non  merita  nulla. 

Una  piccola  bara  è  ciò  che  ottiene. 


RISPOSTA 

No,  è  questa  la  Speranza:  una  colomba  gentile, 
annidata  in  ogni  nobile  cuore, 
che  vi  porta  dall’alto  gioconde  novelle 
di  gioie  avvenire  e  di  celeste  riposo. 

E  questa  è  la  Vita:  un  fuoco  etereo 
sprigionantesi  dalla  terra, 

che  sale,  fiammante,  in  alto  sempre  più  in  alto, 
finché  si  perde  nell’immortalità. 

E  l'Uomo:  Ah!  non  odiare  e  non  disprezzare 
l’opera  più  bella  e  nobile  di  Dio! 

IN  on  credere  ch’Egli  abbia  creato  la  bontà  e  la  saviezza 
solo  per  seppellirle  sotto  una  zolla! 

Traduzione  di  Zaira  Vitale. 


N.  B.  —  Come  tuffo  ciò  che  pubblica  Poesia,  questi  versi  dell’ illustre  filosofo  inglese  sono  assolutamente  inediti. 
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0  pont  d’Arcole  en  feu,  ô  pont  léger  qui  chante 
Sous  le  piétinement  velouté  des  moutons, 

Quand  les  chars  des  moissons  d’une  allure  indolente 
Viennent  orner  tes  parapets  de  leurs  festons. 

Ne  tremble  pas  d’effroi  sous  la  rauque  tourmente 
Et  l’averse  de  fer  que  vomit  le  canon, 

Braqué  parmi  les  joncs  des  berges  verdoyantes!... 

Et  laisse  l’incendie  devorer  tes  pontons! 

Ne  tremble  pas  sous  les  cadavres  qui  s’entassent!... 
Celui  dont  le  regard  maîtrise  la  bataille 
Et  dont  le  front  est  une  cible  à  la  mitraille, 

Fait  resonner  ton  bois  en  bafouant  la  Mort, 

Dans  le  déferlement  du  drapeau  tricolore!... 

O  pont,  ne  tremble  pas,  c’est  la  Gloire  qui  passe.... 

adaptation  de  F.  T.  Marinetti 
d’après  A.rturo  Colautti. 
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Le  vent  d’hiver  aux  lourdes  ondes  fluctuantes, 

Et  qui  bat  sur  le  cœur  que  ses  noirceurs  endeuillent 
Comme  la  mer  pesante  et  rude  sur  l’écueil, 

S’est  retiré  des  bois,  mon  rêve,  que  tu  hantes. 

Ecoute...  l’azur  chante  au  pourtour  des  clairières 
Les  merles  ont  repris  leurs  flûtes  traversières 
Et  le  gémissement  rose  des  tourterelles 
Doux  et  sourd  se  répand  en  la  clarté  nouvelle; 

Et  parmi  les  chemins  fauves  qu’elle  a  frayés, 

Dessous  l’abri  pleuvant  des  feuillages  mouillés 
S’élancent  trembleusement  des  vols  d’éphémères 
Du  sol  plein  de  ferments  et  de  moiteurs  amères. 

Et  rien  ne  me  distingue  aujourd’hui  de  l’extase 
Des  renoncules  d’or  grisées  d’odeur  de  vase 
Des  ruisseaux  promenant  leur  cours  aux  blondeurs  d’orge 
Ou  s’arrêtant  parfois  des  sanglots  dans  la  gorge 

Au  barrage  moussu  qu’adorne  un  iris  jaune, 

Sous  quelque  tronc  crépu  comme  un  torse  de  faune 
De  cet  arbre  penchant,  languissant  et  meurtri 
Par  le  trop  lourd  soleil  où  sa  tête  a  fleuri. 

Je  dissous  cette  forme  humaine,  la  statue 
Se  brise  qui  naguère  encor  m’emprisonnait, 

La  conscience  unique  en  moi  se  restitue 
Et  pour  un  bref  instant  s’aime  et  se  recommit. 

x 

Je  suis  dans  son  auguste  et  sereine  impudeur 
La  terre  palpitante  où  la  sève  est  enclose, 

Sans  cesse  ruisselant  et  montant  jusqu’au  cœur 
Des  arbres  dont  la  joie  éclate  en  bourgeons  roses. 
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8  8  E 

La.  terre,  l’air,  les  astres,  sont  mon  corps;  le  soleil  et  la  lune  sont  moi.. 

Ii'  Pomme  doit  toujours  se  dire,  dans  sa  pensée  :  je  suis  Dieu  même. 

OuPANISHADS. 

Le  grand  soupir  profond  qui  s’exalte  ou  s’afflige, 

De  la  forêt  pensante  et  désireuse,  en  moi, 

J’en  écoute  l’écho,  il  est  mien  cet  émoi 
Des  frondaisons  dardées  et  pleines  de  vertige. 

Mon  âme  délivrée  intensément  se  mêle 
A  cette  ame  du  monde  autour  de  moi  vibrant, 

Tout  l’amour  qu’on  voulut  je  le  découvre  en  elle, 

S’  y  perdre,  c’est  goûter  l’étreinte  d’un  amant. 

Pour  m’identifier  à  sa  vaste  substance, 

Je  l’ai  subtilement  guettée  et  dévoilée; 

Elle  m’est  apparue  à  travers  la  nuance 
Des  sources  inondant  la  mousse  déroulée; 

Parmi  le  chancelant  balbutiement  des  eaux, 

Dans  la  voix  d’un  crapaud  flageolante  et  furtive, 

Ou,  pleine  d’acreté,  qui  monte  de  la  rive, 

Aux  émanations  des  humides  sureaux, 

—  Ces  philtres  enchantés  qui  donnent  soif  d’amour  — 
J’ai  pu  l’apercevoir  à  la  molle  courbure 
Des  rameaux  agités  par  le  vent,  au  contour 
De  l’horizon  tremblant  qu’un  peu  de  brume  azure. 

Et  pour  avoir  été  ce  soir  l’ Initié, 

Dont  le  vœu  s’accomplit  d’émigrer  de  lui-même 
Et,  mélangé  au  flux  du  vouloir  altier, 

De  vibrer  en  accord  avec  tout  ce  qui  s’aime, 

Un  bonheur  m’envahit,  si  lassant,  si  profond! 

Ainsi  que  les  rameaux  fléchissant  des  viornes, 

Mes  bras  d’épuisement,  amollis,  se  défont; 

Je  me  sens  devenir  fluidique  et  sans  bornes... 


Marie  Daugnet. 
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(Frammento). 


Ad  Arnaldo  Risi ,  amicamente . 

La  notte  era  alta,  ma  tutti  gli  uccelli  cantavano 
come  in  un  mattino  di  primavera.  Oh,  i  gorgheggi,  i 
trilli  argentini  che  s’udivano!  E  che  scivoli,  che  ele¬ 
ganze,  che  fiorettature!  Per  l’aria  senza  vento,  la  sinfo¬ 
nia,  dalla  foresta  quieta,  saliva  verso  la  placida  luna. 

Ora,  al  suono  di  quella  musica,  le  lepri,  con  le 
lunghe  orecchie  drizzate,  danzavano  leggiadramente  in 
una  radura. 

E  tutt’a  un  tratto  sprezzarono  alla  rinfusa,  spa¬ 
ventate  da  un  frastuono  di  voci  di  sonagli  di  passi,  da 
un  bagliore  improvviso,  e  gli  uccelli  tacquero  insieme 
come  quando  un  falco  ruota  nel  cielo. 

Il  bagliore  cresceva,  e  divenne  un  gran  lume  vivido, 
raggiante  che  parve  un  sole  tramezzo  il  fogliame; 
poi,  fra  un  ondeggiare  di  torce,  sbucò  la  testa  di  un 
corteggio  —  un  corteggio  di  fate. 

Ve  n’  era  una  vestita  d’oro  giallo,  con  le  maniche 
nere  lucenti  e  larghe  a  foggia  d’ali,  snella  che  sem¬ 
brava  un  rigògolo;  ve  n’era  un’altra  tutta  coperta  di 
fiamme  azzurrine  vermiglie  candide,  fiamme  vive,  ma 
che  non  bruciano;  un’altra,  venuta  dall’Asia  a  cavallo 
di  un  onagro,  nera  di  chiome,  con  un  diadema  barba¬ 
rico  in  testa,  il  viso,  il  collo,  le  braccia,  le  mani  ra¬ 
mate,  cantilenava  sognando;  un’altra  montava  una 
mula  bianca,  e  le  pendeva  sino  a  terra  il  lungo  strascico 
stelleggiato.  V’era  una  piccola  fata  d’amore,  chiusa  il 
capo  e  il  corpo  nel  cappuccio  e  nel  manto  fulvi  del- 
l’ondante  capigliatura,  e  v’era  la  famosa  Armenilla  dalla 
veste  cangiante  a  cavallo  di  un  liocorno  mansueto.  E 
questa  va  superba  di  guidare  una  tigre  imbrigliata, 
quella  ride  stringendo  con  le  ginocchia  nude  un  grifone 
rapace,  una  punzecchia  l’ambiguo  basilisco,  un’altra, 
scesa  dalla  luna,  cavalca  una  fenice. 


Roma,  maggio  1904. 
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IN  ALTO 

(Impressione). 


Andare,  andare! 

M’ accompagna  il  tintinnìo  fievole,  innumerevole  dei 
campani,  mentre,  con  passo  muto,  salgo  e  scendo  i  dossi 
di  umido  verde  e,  ogni  tanto,  mi  curvo,  agile,  e  colgo 
un  fiore. 

Mi  stendo  bocconi  a  bere,  presso  un  rivoletto  — 
filo  d’acqua  che  parla  con  un  fìl  di  voce  —  nato,  trenta 
passi  più  su,  da  un  nevaio  sparso  di  gemme,  al  gran 
sole.  E,  bevendo,  ascolto  le  parole  eh’ esso  mi  bisbiglia 
all’orecchio  :  acqua  limpida  e  diaccia,  argentine  parole  ! 
Intanto  il  torrente  dalla  valle  profonda  leva  la  sua  can¬ 
zone  confusa:  ma,  il  vento,  che  m’ha  gridato?  È  volato 
già  via....  per  il  cielo. 

Poi,  m’ inerpico  per  una  petraia  scoscesa,  su  su  : 
sassi,  scheggioni,  grigi  o  lividi  o  ferrugigni  all’ occhio, 
crocchiano  incerti  ed  aspri  sotto  il  piede;  e  sussulto  al 
fischio  umano  improvviso  d’una  marmotta  che  non  si 
vede  o  al  frullo  di  roncasi  spaventati,  in  fuga;  ed  ecco 
mi  appare,  là  sotto,  un  laghetto  tranquillo  —  pozza  cri¬ 
stallina  —  occhio  di  cobalto  del  monte  che  rimira  il 
sereno. 

Stelvio,  luglio  1904. 
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ALBA  DI  LUNA 

(Impressione). 

Sopra  i  monti  lividi,  scabri,  dalle  alte  cime  ne¬ 
vose,  l’oriente  è  sgombro  :  solo  una  nuvoletta  che  vi 
galleggia,  e  un’  altra,  che  par  di  fumo  e  si  stacca  da  un 
picco  aguzzo. 

Violacei  sono  i  pendìi  grandi  dei  ghiacciai  e  dei 
nevai  e  le  vedrette,  sparse;  violetto  il  cielo,  ma  pende 
in  cinereo  verso  il  ponente  nuvoloso,  a  levante  un  bar¬ 
lume  torbido  l’invade.  Già  per  la  valle  ampia  fumi¬ 
gano  le  ombre  del  crepuscolo:  e  i  serpeggiamenti  della 
strada,  che  si  perde  là  in  fondo  in  un  formicolìo  bruno, 
sembrano  di  una  lunghissima  sciarpa,  di  velo. 

E  le  ombre  s’addensano,  i  monti  infoscano  e  sta¬ 
gliano  più  netto  il  loro  lineamento  nel  cielo  orientale. 
Sorraso  da  un  alito  di  luce,  ora,  s’appanna,  diventa 
verdognolo,  come  uno  specchio  antico  se  vi  si  diffonda 
un  bagliore  fosforico. 

S’inargentano  prima,  poi  s’indorano  gli  orli  lievi 
delle  nuvolette  che  s’ avvolgono,  si  svolgono  e,  infine, 
assotigliatesi,  si  uniscono  a  formare  una  gran  nuvola 
biancastra,  una  sola.  E  in  questo  punto,  come  da  un 
ondeggio  lento  di  veli,  come  da  una  evanescenza  di 
spume,  uscì  fuori  vaporosamente  la  luna  d’oro  pallido, 
tonda. 

Stelvio,  luglio  1904. 

Gustavo  Botta. 
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ELOGE  DE  LA  DYNAMITE 

aux  révolutionnaires  russes. 

Beaux  chiens  savants,  vieux  serviteurs, 

faites  donc  la  courbette 

devant  vos  maîtres,  une  dernière  fois!.. 

Pliez  vos  reins,  plus  bas,  plus  bas,  pour  éviter  la  trique  ; 
pourtant  n’oubliez  pas  d’inscrire  vos  noms  ternes 
sur  leurs  ventres  antiques,  avec  un  fin  poignard, 
comme  font  les  touristes  au  bas  des  monuments.... 

Vos  mains  sont  vides?...  Et  vos  couteaux  et  vos  lanternes, 
qu’en  faites-vous?...  Et  mes  sages  conseils 
sont-ils  donc  oubliés?... 

Ah!  vous  avez  trop  longtemps  haleté  de  fureur 

en  demandant  l’aumône,  d’une  voix  monotone, 

tout  en  tanguant  impatiemment  sur  vos  béquilles 

poudreuses  qui  sonnaient  pourtant, 

comme  de  lourdes  crosses  sur  le  seuil  des  châteaux  !... 

Mendiants  sournois  et  faux  estropiés, 
desentravez  vos  jambes  des  bandes  mensongères  !... 

Avec  vos  pansements  et  vos  charpies  hideuses, 
vous  pourrez  ligoter  et  bâillonner  vos  maîtres!... 

Vos  béquilles?  Brandissez-les  ainsi  que  des  fléaux, 
et  battez  donc,  et  battez  donc  les  mufles  émiettés, 
les  barbes  fluviales  et  les  cheveux  roidis 
des  Grands  Rois  Aurifères  du  Monde!... 

Et  battez  donc!  Et,  battez  donc,  en  liesse, 
sur  l’Aire  grandiose  de  la  Haine, 
ce  chanvre  scélérat  récolté  dans  l’ histoire, 
dont  les  grains  pressurés  vous  donneront  l’ivresse, 
ce  chanvre  floconnant  en  neige  sur  vos  têtes!... 
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Ainsi,  le  rêve  ardent  d'un  idéal  haschich 
pavoisera  divinement  vos  cerveaux  élargis 
d’une  aurore  vermeille  aux  splendeurs  orientales, 
et  d’un  pompeux  soleil  tout  ruisselant  de  joie 
sur  vos  coeurs  déchaînés  et  l’agonie  des  lois!... 

O  lapins  empaillés,  vile  race  de  chiens!... 
qu’  attendez-vous?... 

Voulez-vous  donc  sans  fin  cuire  et  recuire 

vos  misérables  cuirs  de  bêtes  fauves  traquées, 

vos  trognes  casées  et  symétriques, 

dans  les  bâtisses  empouacrées  des  villes, 

comme  des  pains  de  soldats  dans  les  tours  des  casernes? 

A  moins  que  de  vouloir  y  dissoudre  à  jamais 
votre  idéal  de  liberté  et  vos  soifs  de  Justice!... 

C’  est  donc  plaisante  vie  que  la  vôtre,  ò  mendiants, 
figés  en  cariatides  entre  les  rides  des  murailles, 
au  fond  des  rues  que  leur  ladre  industrie 
plafonne  de  nuit  de  suie  et  de  mortel  ennui?... 

Du  Ciel?...  en  voulez-vous,  ô  rats  présomptueux?... 

Le  ciel  n’est  plus  pour  vous  qu’un  soupirail, 

grillé  de  fils  téléphoniques!... 

•• 

Et  leurs  lampes  vous  amusent,  qui  tressaillent 
le  soir,  sur  leurs  dîners  avares  au  condiment  de  haine?... 
Ces  lampes  innocentes  qui  lavent  de  lumière 
de  rondes  faces  usurières  en  forme  de  louis, 
marquées  d’un  même  sceau  par  un  Sot  couronné!... 

O  lampes  innocentes  sur  les  dîners  des  riches, 
pauvres  rayons  ravis  aux  inutiles  Prométhées  !... 

Étoiles  enchaînées  qui  pleurent  aux  fenêtres!... 

1 

Vous  pouviez  bien,  rampant  autour  des  tables, 
où  sont  vautrés  les  généraux  paillards  et  ivres-morts, 
auréolés  d’alcool,  dans  la  chaleur  des  candélabres, 
....vous  pouviez  bien,  tout  en  feignant 
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de  ramasser  des  miettes  méprisables, 
ravir  sous  leur  serviette,  au  fond  des  poches, 
la  clef  des  poudrières  souterraines!... 

Et  puis?...  Et  puis,  vous  couler  bas,  ainsi  que  du  ricin 
salutaire,  dans  l’intestin  puant  des  vieux  palais, 
pour  y  jeter  la  mèche  aux  sursauts  convulsifs, 
la  mèche  crépitante  qui  vous  délivrera!... 

....Qui  vous  délivrera  des  patrouilles  sinistres 
aux  pas  d’airain  scandés  dans  le  silence.... 

....et  de  leur  morne  cliquetis  de  sabre  et  de  menottes 
mordant  vos  mains,  tandis  que  vous  rêvez 
couchés  sur  les  remparts,  parmi  la  nostalgie 
d’un  clair  de  lune  immensifié  par  vos  désirs 
de  libérté! 

C’est  la  mèche  embrasée  qui  vous  délivrera 
des  patrouilles  sinistres  dont  les  hilares  baïonnettes 
vous  balayent  tout  à  coup,  sans  pitié,  hors  des  murs, 
hors  du  seuil  des  villes, 
ainsi  que  des  ordures!... 

....Des  ordures?...  Tant  mieux!...  Entassez-vous!... 
Entassez-vous, jô  Vivantes  Ordures!... 

Nous  y  pourrons  cacher  la  dynamite  impatiente. 

C’  est  une  gaie  manière  de  féconder  la  terre  !... 

Car  la  Terre,  croyez-moi, 

sera  grosse  bientôt,  si  grosse....  à  éclater!... 

d’une  sublime  Etoile, 

aux  explosions  illuminantes!... 

F.  T.  Marinetti . 
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FAUNE  TROMPE 


(Poème  en  prose) 


pour  M.lle  R...  V... 


Izelle  et  Vivienne  s’en  allaient  côte  a  côte  enlacées 
par  les  chemins  ombreux,  pour  fuir  la  cruauté  du  soleil 
déclinant,  qui  mordait,  par  instants,  leurs  bras  de  neige. 
Autour  d’elles  tout  frémissait  de  délices  sous  les  cares¬ 
ses  folâtres  de  la  brise  printanière. 

La  cohue  des  herbes  folles,  les  petites  familles  ver¬ 
tes  qui  peuplent  la  campagne  et  les  invisibles  insectes 
de  la  terre  vibraient  fièvreusement,  chantaient  d’ivresse, 
en  buvant  l’azur  du  ciel  et  l’or  écarlate  du  couchant. 

Izelle  et  Vivienne  marchaient  en  rêvant.... 

Leurs  pieds  légers  glissaient  moelleusement,  avec 
une  souple  cadence,  sur  un  profond  tapis  d’herbes  sou¬ 
mises;  et  la  longue  traîne  de  leurs  robes  fraîches  et 
vaporeuses,  tissées  de  lilas  et  d’algues  mortes,  empor¬ 
tait  dans  ses  froufrous,  tous  les  parfums  que  la  terre 
et  les  fleurs  exalaient. 

C’est  au  milieu  d’une  prairie  gazonnée,  entre  deux 
rangs  de  cyprès  sévères,  qu’elles  s’arrêtèrent  enfin,  juste 
aux  pieds  d’un  grand  faune  de  pierre  sculptée,  dont  le 
corps  était  velouté  de  mousse  et  la  bouche  ricanante 
hébergeait  un  nid  de  moineaux. 

Izelle  alors,  pencha  sa  tête  brune  sur  l’épaule  de 
la  blonde  Vivienne  ;  et  celle-ci  qui  avait  longtemps  at¬ 


tendu  ce  mouvement  délicieux,  colla  ses  lèvres  brûlantes 
sur  la  bouche  de  sa  compagne  qui  se  donnait  avec  une 
langueur  aussi  troublante. 

Un  soupir  de  volupté  s’envola  sur  la  brise  du  soir.... 

Leurs  robes  fraîches  et  vaporeuses,  tissées  de  lilas 
et  d’algues  mortes,  tombèrent  silencieusement. 

Vivienne,  plus  souple  et  plus  sucrée  que  l'érable, 
Vivienne  aux  frisons  d’or,  toute  rayonnante  de  désirs, 
laissa  errer  doucement  ses  longues  mains  soyeuses  et 
sa  bouche  assoiffée  sur  le  corps  blanc  d’ Izelle  qui  fris¬ 
sonnait  et  sanglotait  sous  la  voluptueuse  et  pénétrante 
mélodie  des  caresses.  Et  les  caresses  furent  lentes.... 

Sur  l’humide  et  sombre  tapis,  la  croupe  élégante  et 
neigeuse  d’ Izelle  s’écrasa,  comme  un  beau  fruit,  dans 
l’épanouissement  du  plaisir;  tandis  que  le  soleil  dispa¬ 
raissait  à  l’horizon,  le  silence  rose  et  noir  enveloppa 
leurs  corps  fondus. 

La  nuit  était  déjà  haute,  quand  Izelle  et  Vivienne, 
s’éveillant  tout  à  coup,  éclatèrent  d’un  fou  rire  en 
voyant  le  croissant  de  la  lune  orner  le  front  du  faune 
de  cornes  amusantes. 

Lisa,  Spada. 
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LE  TRIPTYQUE  DE  TRISTAN  ET  YSEULT 


LE  PHILTRE 

Trois  fois  le  chevalier  Tristan  plongea  sa  lance 
Impétueuse  au  coeur  clu  chevalier  Armôth  ! 

En  un  fauve  abordage  il  brûla  sept  vaisseaux, 
Dont  les  épaves  rougirent  la  mer  immense  !... 

Mais  quand  dans  la  splendeur  des  cortèges  royaux 
La  vierge  vint  s’offrir  à  son  regard  intense, 

Il  sentit  défaillir  son  grand  coeur  de  héros 
Et  laissa  choir  sa  pesante  épée  en  silence. 

Yseult  en  s’accoudant  aux  bastingages  d’or, 

Livrait  sa  blonde  chevelure  au  vent  de  mer, 

En  lui  tendant  la  coupe,  ainsi  qu’un  coeur  ouvert. 

Et  les  amants  blottis  à  l’ombre  de  la  Mort, 
Contemplant  l’ île  verte  aux  rivages  heureux, 
S’enivraient  de  l’Amour  qui  leur  venait  des  cieux. 


LA  FORÊT 

La  pourpre  de  Bretagne  et  les  sceptres  royaux, 

Les  fresques  éblouies  par  d’éclatants  flambeaux, 
Illustrent  la  candeur  ivoirine  des  salles 
Où  parut,  en  prodige,  un  couple  -triomphal.... 

Sous  les  étoiles  d’or  la  forêt  sombre  exhale 

Ses  parfums  crépitants,  dont  les  deux  coeurs  jumeaux 

S’  énivrent,  acharnés,  vers  un  spasme  fatal, 

Tandis  que  la  Nuit  creuse,  au  hasard,  des  tombeaux... 

Et  Branganie,  veillant  sur  la  plus  haute  tour, 

Guette  au  loin  le  roi  Marc  qui  chasse  au  son  des  cors, 
Accélérant  son  trot  sur  le  terrain  sonore. 

C’est  en  vain  qu’elle  jette  au  ciel  son  cri  d’alarme, 

Car  Yseult  embrasée  de  joie  parmi  ses  larmes, 
Abreuve  éperdument  Tristan  de  son  amour. 


LE  VAISSEAU  D’ YSEULT 

Tristan,  mortellement  blessé,  les  flancs  ouverts, 

Couché  dans  la  fraîcheur  du  sable  au  bord  des  flots, 
Tend  ses  deux  bras  crispés  vers  l’ incendie  des  mers, 
Qu’emplit  un  chant  d’amour  brisé  par  les  sanglots. 

Et  le  mourant  jette  à  la  brise  un  râle  amer: 

«  Quand  donc,  ô  Kurnevald,  sur  la  nacre  des  eaux, 
Resplendiront  les  agrès  bleus  de  son  vaisseau  ?... 

Je  tends  vers  toi  ma  bouche,  amoureuse  Lumière?...  » 

Il  défaille,  tandis  qu’à  l’horizon,  le  Soir 
Ferme  ses  portes  d’or...  Soudain  dans  le  silence 
S’élargit  le  remous  d’un  vaisseau  qui  s’avance. 

C’est  Yseult  qui  s’élance!...  pour  embrasser  le  corps 
De  son  Tristan  et  pour  sceller  de  désespoir 
Sa  bouche  morte  en  un  baiser  ivre  de  mort!... 

adaptation  de  F1.  T.  Marinetti 
d'après  FJttore  Moschino. 
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POESIA 


VERTIGE 


Le  siècle  est  las  de  suivre  à  petits  pas  le  siècle  • 
Avec  sur  ses  talons  la  menace  d’un  siècle; 
L’atome  est  las  de  jouer  à  la  métamorphose; 

Et  l’effet  est  las  d’étre  en  ignorant  la  Cause. 

Curiosité,  prurit  d’ incurables  cerveaux, 

Grâce  a  toi  je  me  sens  grain  broyé  en  l’étau 
De  deux  éternités; 

Et  grâce  a  toi  je  fus  cette  difformité: 

La  parcelle  mirant  P  Universalité  ! 

Et  je  suis  un  qui  va 
cahin  caha, 

ivre  d’angoisse  et  titubant, 
dans  sa  raison  et  trébuchant, 
tiré,  poussé,  arrière,  avant, 
qui  tombe  ici,  se  lève  là; 
je  suis  un  qui  va 
cahin,  calia... 

Vibrion  éperdu  en  la  machinerie 
déroulant  les  colossales  imageries 
de  ses  cosmogonies; 
en  la  machinerie 


propageant  ondes  et  frissonnements  de  vie 
jusqu’aux  trépidations  fantastiques  des  mondes; 
broyant,  diluant,  jonglant  avec  les  balles  rondes, 
crachant  le  feu,  tirant  haut  des  salves  d’étoiles, 
déroulant  les  lassos  des  orbes  planétaires, 
affolant  la  mêlée  fulgurante  des  sphères, 
épandant  par  l’éther  des  laitances  astrales: 
ovaires  à  soleils,  larves  d’humanités, 
soufflant  aux  cheminées  hurlantes  des  cratères, 
roulant  les  océans,  les  vapeurs  et  les  terres 
pour  en  nourrir  les  grappes  du  pampre  éternité... 
Machinerie  !  Ma  chinerie  ! 
fontaine  de  Jouvence  universelle 
d’où  fusent  claires,  giclent  et  ruissellent 
les  cataractes  de  la  vie... 

Et  je  suis  un  qui  va, 
ivre  d’angoisse  et  titubant 
dans  sa  raison  et  trébuchant, 
pour  avoir  trop  gavé  ses  yeux  naïfs  d’enfant 
de  l’infini  en  tournoiement! 


JRené  A.VCOS. 


POESIA 


L’ARTIGLIERE  MECCA  NI  CO 

(FRAMMENTO  Di  PROSA  POETICA) 


Chi  ha  visitato  una  corazzata  ricorda  certo  la  piccola 
e  tonda  torre  di  acciaio  ove  il  comandante  si  colloca  al 
momento  della  pugna,  e  dove  può  vedere  da  un  breve 
spiraglio  ciò  che  accade  al  di  fuori.  Come  pure  chi  ha 
percorso  una  linea  di  forti  di  costruzione  recente  avrà 
certo  veduto  al  sommo  di  qualche  altura  di  terra,  una 
cupoletta  quasi  invisibile  dal  basso,  la  quale  forma  il 
coperchio  della  torricella  corazzata  infìssa  nel  terreno. 
Sotto  la  cupola  si  apre  una  breve  fessura  semicircolare 
in  cui  si  muove  la  bocca  del  cannone. 

La  cannoniera  automobile  non  sarà  che  uno  di 
questi  apparecchi,  o  per  lo  meno  un  apparecchio  simile, 
tranne  che  invece  di  essere  fìsso,  sarà  dotato  di  una 
grande  velocità. 

Saranno  queste  torricelle,  questi  cilindri,  queste 
campane  di  acciaio  dall’aspetto  innocuo  quasi  di  arnesi 
scientifici,  i  più  formidabili  strumenti  di  morte. 

Come  si  rinchiude  il  palombaro  nel  suo  scafandro 
dalla  grossa  sfera  di  rame  e  di  cristallo,  come  si  rin¬ 
chiudono  ufficiali  e  marinai  nel  sottomarino  quando 
deve  affondarsi,  come  si  insinua  il  corridore  sul  seggio 
e  contro  il  volante  della  sua  vettura  da  corsa,  cosi 
dentro  a  questo  concavo  guscio  di  acciaio  si  rinchiuderà, 
qualche  momento  prima  della  mischia,  farti gliere- mec¬ 
canico  dell’avvenire  ! 

Quando  il  pesante  sportello  si  sarà  serrato  dietro 
di  lui,  isolandolo  dal  mondo,  quando  egli  avrà  chiuso 
ogni  foro,  tranne  l’ interstizio  da  cui  usciranno  soltanto 
la  vampa  del  cannone  e  il  suo  sguardo  egualmente 
ardente;  quando  egli  si  sarà  così  appartato  dal  mondo, 
e  formerà  tutto  un  piccolo  e  completo  e  terribile  mondo, 
un  mondo  di  violenza,  di  rigori,  di  impeti,  un  mondo 
insensibile,  spietato,  tremendo,  cui  sola  legge  è  la  strage, 
con  il  suo  meccanismo;  quando  egli  sentirà  il  suo  cuore 
sano,  ma  il  suo  cuore  così  delicato,  così  fragile  di 
uomo,  battere  insieme  al  duro  cuore  del  motore,  e  i 


due  ritmi  regolari  confondersi  in  uno  ed  essere  quello 

10  strepito  profondo  e  inaudito  di  una  sola  vita,  di  una 
nuova  vita  commista,  gli  sembrerà  invero  che  la  sua 
umanità  si  dissolva  nel  meccanismo,  si  combini  con 
l’oscura  vitalità  della  macchina,  fino  a  formare  egli  e 
l’ordigno  un  solo  tutto,  un  essere  impreveduto,  differente 
da  ogni  altro,  la  prole  di  un  prodigioso  connubio  fra 
l’uomo  e  le  sue  creature  meccaniche,  fra  la  carne  e 
l’acciaio,  fra  il  sangue  che  batte  nei  suoi  polsi  e  pro¬ 
rompe  dai  suoi  occhi  sfavillanti  e  il  fuoco  che  turbina 
nel  motore  e  folgora  dal  cannone  tonante. 

Un  palpito  solo  animerà  questo  mostro  umano  e 
metallico,  di  una  specie  ignota.  Nella  sua  concitata 
coscienza  sotto  a  quella  dura  scorza  di  acciaio  della 
corazza,  fra  lo  scatenarsi  in  così  angusto  spazio  di  così 
frenetico  tumulto,  fra  il  duplice  tremito  incessante  e 
strepitoso  del  motore  e  del  cannone  in  cui  passa  ir¬ 
ruente  la  stessa  vampa  furibonda,  nell’uno  lanciata 
all’aperto,  lontano,  per  il  suo  destino  mortale,  nell’altro 
contenuta  e  domata  per  il  suo  officio  vitale,  in  quella 
sua  coscienza  esaltata  fino  al  delirio  dal  grandioso  orrore 
della  sua  opera,  trascorreranno  come  brividi  profondi  le 
più  stravaganti  allucinazioni.  La  sensazione  normale 
della  propria  individualità  sarà  soppressa,  e  l’uomo  sen¬ 
tirà  battere  veramente  nel  suo  petto  ansante  e  dilatato 

11  sussulto  veemente  del  motore  e  con  le  mani  inchiodate 
sul  volante,  per  cui  dirigeràn  simultaneamente  la  mac¬ 
china  e  l’arma  il  ruggito  del  motore  e  quello  del  can¬ 
none,  crederà  veramente  di  avventare  con  lo  schianto 
dei  suoi  nervi  tesi  tutto  l’ordigno,  di  lanciare  dalle  sue 
pupille  insanguinate  i  fulmini  della  sua  mitraglia  e  di 
mutare  il  sangue  delle  sue  vene  nel  fuoco  dei  suoi 
arnesi. 

Gii  sembrerà  di  essere  un  nume  vendicatore,  una 
creatura  infernale,  uno  di  quelli  esseri  terribili  dall’alito 
di  fiamma  e  dalla  pelle  più  dura  del  macigno,  uno  di 
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quei  mostri  di  cui  il  terrore  degli  uomini  atterrati  ha 
popolato  gli  antri  dei  vulcani,  i  baratri  foschi,  i  tramonti 
sanguigni,  i  conflagranti  inizii  e  le  combuste  fini  del 
mondo. 

Sarà  uno  stordimento  raro,  una  esaltazione  ma¬ 
gnifica,  una  stupenda  follia,  in  cui  l’uomo,  perduta  ogni 
contezza  di  se  e  del  momento,  bramerà  avidamente  di 
lanciarsi,  di  gittare  la  sua  anima  sitibonda  come  la 
lancia  in  un  sogno  proiettato  sulla  vastità  dei  cieli 
notturni. 

Sarà  una  commozione  intensa  inebriante,  cupida¬ 
mente  ricercata  dall’uomo  futuro  il  quale,  stanco  ornai 
di  tutto,  troverà  che  l’unico  atto  degno  di  interesse 
e  sempre  capace  di  stimolare  il  suo  desiderio  è  ancora 
il  primo,  il  più  vetusto  fra  quanti  l’uomo  ne  ha  com- 
piùto  sulla  terra,  l’atto  di  uccidere  il  proprio  simile. 


Mario  Morasso, 


POESIA 


LUNAIRE 


Au  puissant  créateur  d' images , 
au  poète  lyrique  F.  T.  Marinetti. 

Le  Portail  éclatant  du  jour  déjà  se  ferme.... 

La  Lune  diaphane  admire  au  seuil  du  soir 

La  Rosée  aux  pieds  blancs  ouvrir  son  encensoir 

Et  les  champs  s’assoupir  du  lourd  sommeil  des  fermes. 

Elle  voit  s’ envoler  sans  pouvoir  atterrir 
La  Gloire  que  Midi  reposait  sur  les  palmes. 

Et  sur  les  horizons  aux  parallèles  calmes 
Le  soleil  se  baigner  dans  son  sang  et  mourir. 

Les  Grillons  ont  tinté  l’Angelus  vespéral  ; 

Les  Fleurs  regardent  naître  aux  cieux  pleins  de  douceurs 
Les  yeux  compatissants  de  bienveillantes  soeurs 
Dans  le  champs  reverdis  du  vallon  sidéral. 

Sous  les  tilleuls  épars  dont  les  troncs  sont  plus  sombres 
Près  des  Ruisseaux  offrant  aux  Couchants  leurs  miroirs, 
Le  Mystère  répand  ses  rêveuses  pénombres 
Et  découpe  au  ciel  pur  ses  sortilèges  noirs. 

La  Nuit  a  fait  tomber  son  épervier  changeant 
Dans  lequel  se  débat  l’essaim  d’or  qu’elle  happe, 

L’Ombre  sur  le  tombeau  du  Soleil  mort  se  drape 
Et  montre  la  Déesse  au  visage  d’argent. 

Emile  Bernard. 
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A 


POESIA 


L’AUTOMNE 


Déchiquetés,  les  chrysanthèmes, 

Far  le  vent  fou,  avant-courrier 
D’un  Automne  qui  fait  qu’on  l’aime, 
D’autant  mieux  qu’on  l’a  redouté. 

Derniers  dahlias,  mal  tuyautés. 

Par  un  gel  que  le  vent  annonce. 
D’autant  plus  dur  qu’il  est  rêvé. 

Avec  un  faux  air  de  semonce. 

Pour  avoir  de  l’Eté  trop  joui, 
Impudeur  folle  des  corolles, 

Le  jardin  triste  en  est  puni, 

Vieille  fille  qu’  à  peine  on  viole  ! 

Dahlias  bêtes  et  chrysanthèmes, 

C’est  l’Hiver  rude  qui  fait  peur, 

Et  c’est  1‘ Automne  que  l’on  aime, 
Parce  que  sans  coeur,  de  tout  cœur... 

Chrysanthèmes  déchiquetés, 

Dahlias  raides  mal  tuyautés, 

Servent  de  préface  au  vieux  livre 
Qu’est  le  poème  blanc  du  givre. 

Tout  homme  est  un  lecteur  pressé 
Qui  s’en  tient,  par  peur  de  la  glace, 
—  Tant  le  vieux  livre  est  ressassé,  — 
A  la  splendeur  de  la  préface,.. 


AU  JARDIN 


Pour  le  docteur  Savy 


Et  l’Hiver  a  pourtant  des  joies  aussi  profondes 
Que  l’Automme  anobli  par  le  royal  Eté... 

L’Automne  est  un  bâtard  qui  fait  sa  cour  au  monde, 
Et  son  faste  et  sa  gloire  ont  été  usurpés. 

A  la  bête  candeur  des  filles  poitrinaires, 

Il  mêle  un  vice  ardent  de  fournies  au  retour; 

Sa  nostalgie  épuise  et  son  chant  funéraire 
Tiédit  le  coeur,  après  le  grand  hymne  d’amour. 

Il  usurpe  à  l’Eté  le  regret  inutile 

Des  moissons  engrangées  et  des  fleurs  sans  parfum; 

Il  est  la  parodie  naïve  et  imbécile 

De  la  mort  qui  viendra,  en  janvier,  pour  chacun. 

Il  usurpe  à  l’Hiver  son  grand  geste  barbare, 

Il  singe  la  roideur  hiératique  et  l’ampleur 
Des  noëls  angoissés,  chantés  sous  la  simarre, 

Et  de3  «  bon  an,  mal  an  »,  chers  aux  enfants  de  chœur. 

Mais  ce  n’est  point  d’avoir  usurpé  à  l’Eté 
Sa  défunte  splendeur  que  je  t’en  veux,  Automne... 

Et  si,  aussi  menteur  que  toi,  je  crie  et  tonne, 

Contre  ta  splendeur,  rouge  ed  or,  au  dais  des  haies... 

C’est  d’avoir  â  P  Hiver,  un  bref  instant,  volé  son  trône 
Qu’Automne  que  j’adore,  —  je  te  hais. 

Saint  Brice  -  sous  -  forêt „ 

A.Ibert  Boissiere. 


THE  ALMIGHTY 


Thou  art  the  Truth:  in  Thee  I  now  believe. 

Thou  art  the  Good;  and  now  Thy  love  is  mine 
Glory  thou  art;  and  now  Thy  thought  I  weave, 

Throughout  the  threads  of  Life  and  Death  to  shine. 
Thou  art  the  Type,  and  unto  Thee"  If  cling. 

Beauty  Thou  art;  I  shape  my  Dream  to  Thee. 

In  Thee  I  find  the  All  of  everything, 

And  know  man  pure  but  through  Thy  purity. 
Eternity,  the  consequence  of  Love 

With  God,  because  for  me  Thou  once  did’stlive; 
0,  Holy  Spirit,  in  my  spirit  move 

And  Thy  great  gift  of  Love  for  ever  give. 


Translated  from  the  Spanish  of  Ftamon  Trilles. 
By  Fred.,  Gf.  Bowles. 


POESIA 


THE  WORLD'S  SONG 


From  North  to  South,  from  East  to  West, 

I  heard  the  music  of  the  earth 

A  lullaby  for  those  at  rest, 

A  song  for  those  with  heart  for  mirth: 

The  treble  of  the  laughing  brook 
The  thunder  of  the  mighty  sea, 

And  over  all  the  one  deep  Call, 

Dear  God!  that  draws  all  souls  to  Thee. 

All  souls  to  Thee  !  All  souls  to  Thee  ! 

From  earth  and  sky  and  sounding  sea; 

One  grand  sweet  song  the  wide  world  o'  er  — 
All  souls  to  Thee  for  evennore  ! 

The  rustle  of  the  falling  leaf, 

The  whisper  of  the  rising  wheat, 

To  tell  me  that  my  life"  is  brief  — 

However  sad,  however  sweet! 

The  joyful  words  of  happy  birds, 

The  song  of  children  blithe  and  free, 

And  over  all  the  one  deep  Call, 

Dear  God!  that  draws  allfsouls  to  Thee. 

All  souls  to  Thee!  All  so  ids  to  Thee! 

From  earth  and  sky  and  sounding  sea  ; 

One  grand  sweet  song  the  ioide  xoorld  o'  er  — 
All  souls  to  Thee  for  evermore  ! 


Fred.  Gf.  Bowles. 


POESIA 


L’ESILIO 


per  una  «  demi-vierge  » 

Non  ti  conobbi  mai:  ti  riconosco. 

Perchè  già  vissi.  B  quando  fui  ministro 
d’un  rito  ellèno  —  agitator  di  sistro, 
t’ho  posseduta  al  limite  d’un  bosco. 

Bene  ravviso  il  sopracciglio  fosco, 
le  bande  fulve....  Chi  segnò  di  bistro 
l’occhio  caprino  gelido  sinistro  ?.... 

Or  ti  ritrovo  in  un  giardino  tosco, 

vergine,  impura,  dopo  mille  e  mille 
anni  d’esilio.  Tu,  fatta  Britanna, 

Scendi  in  Italia  a  ricercarvi  il  Sogno. 

Sono  tremila  anni  che  t’agogno  ! 

Ma  com’è  triste  il  sogno  che  ci  affanna! 
Do^e  sono  li  aròmati  e  le  armille  ? 


Dove  sono  li  aròmati  e  l’armille 
E  il  peplo  che  vestivi  a  Siracusa  ? 

E  il  tempio  di  Gelone  e  d’Aretusa 
e  Terme  e  li  oleandri  delle  ville? 

Del  tempo  ti  restò  nelle  pupille 
soltanto  la  lussuria  che  t’accusa, 
vergine  impura  dalla  fronte  chiusa 
tra  le  due  bande  lucide  e  tranquille  ! 

E  questa  sera  tu  lasci  le  danze 
(per  quel  ricordo  al  limite  d’un  bosco?) 
tutta  fremendo  come  un’arpa  viva. 

Giungono  i  suoni  dalle  aperte  stanze 
fin  nel  giardino...  —  0  bocca  !  Riconosco 
bene  il  sapore  della  tua  genciva! 

Firenze,  Settembre  1905. 

Gustavo  Gozzano . 


CASA  PATERNA 

I. 

..beati  mortili  qui  in  Domino  moriuntur.. 

(cartiglio  dell’orologio  solare). 

Avventurato  se  colui  che  visse 
pellegrinando  e  pur  così  v’agogna 
o  vecchie  stanze  aulenti  di  cotogna, 
o  tetto  dalle  glicini  prolisse, 

avventurato  se  colui  morisse 
in  voi  !  —  E  in  Te,  Gesù  !  nella  menzogna 
dolce  rendesse  l’anima  che  sogna 
alle  Tue  sante  mani  crocifisse. 

Questo  è  nei  voti  del  perduto  alunno, 
o  Gesù  Cristo.  Un  letto  centenario 
m’accolga  sotto  il  mònito  dell’Ore. 

Ritorna  la  viola,  o  tardo  autunno: 
non  morirò  premendomi  il  Rosario 
contro  la  bocca,  in  grazia  del  Signore? 

II. 

0  nonno!  E  tu  non  mi  perdoneresti 
li  ozi  vani  e  le  sillabe  sublimi, 
tu  che  amasti  la  scienza  dei  concimi 
dell’api  delle  viti  delti  innesti. 

E  pur  la  fonte  troverò  di  questi 
sogni  nei  tuoi  ammonimenti  primi, 
quando,  sicuro  dei  ricolti  opimi, 
ti  compiacevi  nei  tuoi  libri  onesti. 

Il  tuo  Manzoni!  Prati,  Metastasio.... 

Le  sere  lunghe  !  E  quelle  tue  malferme 
dita  sui  libri  che  leggevi...  E  il  tedio 

e  il  sonno:.,  il  Lago..  Erma.,  ed  il  Parrasio.. 
E  in  me  cadeva  forse  il  primo  germe 
di  questo  male  che  non  ha  rimedio 

Guido  Gozzano. 
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POESIA 


PO  ESI  E 

J’ai  tû  les  pleurs  émus  qui  coulaient  de  mes  yeux. 

Et  j’ai  chassé  ma  plainte  éperdue  et  méchante, 

Et  j’ai  marché  par  les  sentiers  en  fleurs  qui  chantent, 
Jusqu’au  grand  lac  d’azur  mortel  silencieux: 

Alors  j’ai  pris  mon  cœur  en  mes  mains  vacillantes, 
Mon  cœur  rouge  et  pesant,  comme  un  caillou,  dans  l’eau 
Je  l’ai  jeté,  et  j’ai  vu  s’éloigner  le  dos 
Des  vagues  au  lointain  lentement  moutonnantes. 

Où  donc  est-il  le  rire  aux  cents  voix,  le  joyeux, 

Le  bondissant  au  jour  d’avril,  le  rire  immense  ? 

Où  donc  est-il  mon  cœur,  et  sa  joie,  et  ses  danses, 

Qui  pleure  et  chante,  tour  à  tour  sous  le  ciel  bleu. 

Henri  Gadon. 


AMOUR 

Viens  Amour  pâle,  emporte-moi  sur  tes  ailes 
et  montre-moi  les  seuils  divins  de  ton  art  sublime. 

Montre- moi  les  mondes  inconnus  dans  la  chaleur  de  tes  baisers, 
et  viens  éclairer  mon  âme  avec  l’ardeur  de  tes  beaux  yeux 

Jusqu’  à  ce  jour  des  fleurs  funèbres  croissaient  autour  de  moi, 
des  nuages  immenses  me  cachaient  les  étoiles 
la  route  que  je  suivais,  était  enveloppée  de  ténèbres 
je  m’arrêtais  souvent  d’effroi,  et  mes  mains  se  crispaient  de 

[desespoir. 

Mais  toi,  mon  Amour,  viens,  montre-moi  le  monde  lumineux 
Emmène-moi  là-haut  aux  pieds  du  trône  céleste  de  ton  art 
je  veux  entendre  les  parches  divines  dans  leur  écho  magique 
les  paroles  qui  me  paraîtront  des  rêves  émis  par  ma  lyre 

Et  là  devant  le  trône  de  sa  Majesté  dans  des  accents  sublimes 
laisse- moi  te  répéter  doucement  le  serment  de  mon  amour. 
Partout  sur  la  route  je  répandrai  par  milliers  des  fleurs  pâles 
et  puis  là-haut  ensorcelée  de  bonheur  je  fermerai  les  yeux. 

Emilie  fiorirteli, 
traduit  du  grec  par  A.ry  Ile  né  d*  Y'verniont. 
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Qu’  importe  le  mépris  d’une  foule  empressée 
A  monter  en  autel  un  risible  tréteau, 

Si  je  veux  te  garder  fidèle,  ma  pensée, 

Au  passé  cher  et  beau  ? 

Dans  les  nuits  sans  baisers  et  dans  les  jours  sans  gloire, 
Je  laisserai  grandir  silencieusement 
L’orgueil  de  ma  jeunesse  où  dure  la  mémoire 
D’avoir  été  l’amant. 

Et  parmi  l’ombre  sourde  avant  que  de  descendre, 

Je  jetterai  mon  cri  plus  volontaire  encor. 

«  A  cette  terre  enfin  j’abandonne  la  cendre 
que  j’appelais  mon  corps; 

«  Mais  avec  moi  l’amour  passa  dans  votre  ville; 

Et  vous,  dont  il  connut  l’offense  ou  le  dédain, 

Sachez  qu’un  sentiment  jaloux  d’ètre  inutile 
A  fleuri  mon  destin  !  » 

Francis  Eon. 
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’ANELLO  DI  SMERALDI... 


Due  verd’occhi  inqueti  al  li  smeraldi 

han  desiato,  imagine  di  verde  smeraldo,  ancora: 

ed  inquietamente,  nella  brev’ora 

d’una  passione,  ahimè,  han  trapassato.  Verdi  occhi  ! 

Tal  fu  per  la  gemina  pietra, 

due  pietre  al  giro  dell’anello  ferme,  ancora 

una  significazione  verde  a  speranza. 

(Quando  si  chiede  d’amore,  alla  supplica  prona  e  servile, 
Panello  dà  lampi  e  rammenta  una  passione  estiema). 

Fu  per  l’amore  e  fu  alle  convenzioni  sfida  e  proposito. 
L’anello  stette  in  dito  a  chi  già  volle  un  dì; 
ora  di  chi  pregò  e  fu  colui  già  un  dì. 

Anello  d’oro,  febea  visione,  nei  due  occhi  verdi, 

Panello  talismano  ha  perduto  il  prestigio, 
passa  di  mano  in  mano. 

Ora;  per  la  Signora,  nel  rifiuto  del  bacio  e  della  carne; 

(voiler  l’alberi  annosi  ascoltare 

supplice  la  domanda  dell’abbraccio  e  vollero  ascoltare 

la  risposta  imperiosa  di  chi  non  consentiva;) 

ora,  per  la  Signora,  raccontili  li  smeraldi  un  greve  giorno 

caldo  di  sole,  di  passione  e  di  sangue; 

l’ultimo  giorno  della  preghiera; 

poi  che  l’anima  altiera  si  ribella, 

si  fa  sua  e  comanda  all’  istinto, 

impera  e  sta,  in  una  decisiva  nobiltà. 

Anello  verde  e  d’oro, 
miracolo  e  tesoro  di  passione, 
declama  la  canzone;  e  la  canzone  vola, 
vola,  vola,  non  placa,  nè  consola, 
ma  sta  monito  ardente. 

GL  JP.  Uncini. 
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TÀNNîf ÀUSED  0  IL  PITOCCHINO  GPIGIO 

(poema,  in  prosa) 

Diversité  c’est  ma  devise 
La  Fontaine  -  Le  paté  d’anguille. 


Tannhauser  è  un  chitarrista  ambulante  di  quelli 
che  in  Lombardia  si  chiamavan  sino  a  qualche  anno  fa 
torototera.  Traeva  origine  nobilesca  ma  per  un  rovescio 
di  fortuna  il  nostro  eroe  si  trova  ora  a  peregrinare  di 
terra  in  terra  con  armacollo  la  logora  chitarra  sulla 
quale  s’accompagnava  per  locande  o  ghetti  due  quarti 
di  una  marzialità  un  po’  astrusa  e  iperborea.  Il  suo 
aspetto  richiamava  il  Nazareno  anche  pel  complesso 
alquanto  apollineo  della  persona,  l’andatura  tenorile  e 
l’estrema  povertà  di  un  pitocchino  grigio  che  vestiva 
a  scacchi  color  zolfo.  Usava  a  copricapo  il  soìnbrero 
amletico  e  qualche  incunabulo  faceva  sempre  capolino 
dalle  sue  tasche.  La  bellezza  di  Tannàuser  era  insomma 
di  quelle  che  gridano  alle  donne:  vi  tengo  in  pugno! 
Druda  e  malescia. 

Un  giorno  la  Principessa  del  malleolo  squisito  s’in¬ 
vaghì  di  questo  coboldo  e  gli  mandò  a  dire  passasse 
da  lei  nel  pomeriggio  dell’  indomani. 

La  sera  stessa  Tannàuser  lasciò  alla  portineria  della 
Reggia  il  suo  biglietto  da  visita  che  diceva: 

TANNHAUSER 

Cavaliere  della  Diversità. 

All’indomani  la  Principessa  poggiava  le  reni  sopra 
una  bassa  e  larghissima  klinè  di  palissandro  bigio 
d’attorno  alla  quale  saliva  a  lambie  dalle  pareti  il 
soffitto  una  lingustre  gialla  e  dentro  v’imperversavano 
malediche  lingue  paonazze,  lividi  lampi  che  laceravano 
verticalmente  queU’albor  d’aurora  tempestosa.  Cesellale 
da  un  dugento  di  seconda  mano  cinque  lampade  a  olio 
dondolavano  sul  capo  della  donna  e  tutt’in  giro  per 
l’inerzia  sospetta  del  bilioso  giallore,  orlate  d’iridi, 
terribili  di  gracilità,  proponevano  barbarici  enigmi  le 
linee  di  un  mobili  io  fornito  dalla  colonia  di  Damista!. 

Una  vetrata  a  piccoli  quadri  s’apriva  nella  parete 
di  ovest  accanto  a  una  sorta  di  penetrale  votivo  nel 
quale  sorrideva,  velata  da  una  lampadetta  a  smeriglio, 
l’encausto  di  una  S.  Barbara  del  vecchio  Holbein.  Sparso 
di  saxe  miniature  farfalle  morte  e  altre  muliebri  bazzi¬ 
cature,  un  canterano  inarcava  le  sue  membra  bislacche 


accanto  a  una  volière  brulicante  d’uccelli  d’America. 
Mascherette  di  cera,  cofanetti  d’avorio,  scatole  di  canditi, 
mussole  rosa  e  turchine  e  lionate  eran  diffusi  a  casaccio 
pe’  1  vano  dal  centro  del  quale  un  incensatoio  fungoide 
esalava  da  mille  fori  la  sua  anima  mirrata  che  si  spar¬ 
geva  in  nebbie  d’opale  sulla  arcaica  stranezza  degli  a- 
spetti,  conferendovi  un  pittoresco  novembrile  e  lontano. 

Dai  seni  della  Principessa  una  veste  di  moerro  co¬ 
lor  ghezzo  scendeva  con  grazia  stretta  ad  avvilupparle 
la  vita  e  i  fianchi  ch’eran  di  qualità  piuttosto  tiziane¬ 
schi.  Ma  fra  i  seni  un  cypripedium  ardentissimo  urlava 
con  la  violenza  di  un  operato  sulle  ineffabili  maternità 
del  decolleté  latte  e  rosa. 

Le  cinque  dita  della  mano  sinistra  un  inquietante 
viluppo  di  rettili  d’oro  correva  in  unico  tema  che  s’i¬ 
niziava  dall’indice  e  si  risolveva  sull’anulare:  onici  sar¬ 
donici  e  giade  segnavan  in  quel  bulicame  d’aspidi  pic¬ 
coli  occhi  fusfurei. 

Pervenuto  al  suo  cospetto  Tannhauser  s’inchina. 

La  Principessa  dice: 

—  Come  vi  chiamate,  bell’amico? 

—  Mi  chiamo  Tannhauser. 

—  Tannhauser,  tout  court. 

—  Cavalier  Tannhauser,  se  v’aggrada. 

—  Cavaliere?!  e  di  quale  ordine? 

—  Della  Diversità,  Principessa. 

—  Della  Diversità:  lo  dice  anche  il  vostro  biglietto 
da  visita.  La.  vostra  patria? 

—  La  stessa  degli  Elfi  e  di  Loengrin. 

—  Siete  dunque  un  leggendario. 

—  Ah  sì!  Principessa,  leggendario,  leggendario  nel 
modo  più  straziante  e  irrimediabile!  Se  sapeste  che  cosa 
atroce  essere  l’eroe  di  un  libretto  d’opera! 

Un  silenzio  seguì  nel  quale  si  udirono  squittir  le 
faraone  sui  fastigi  delia  Reggia. 

—  Avanzatevi,  bell’amico  — soggiunse  la  donna.  — 
Prendete  un  thè  ? 

L’aedo  s’inchinò. 

Allora  sedettero  sa  due  tabourets  e  come  due  cani 
di  terracotta  si  fecero  pendant  attorno  a  un  tavolino 
Quarti  di  una  fragilità  impeccabile. 
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Dopo  il  thè  Tannhàuser  acoese  un  virginia  e  si 
accavallò  le  gambe. 

—  Che  intendete  per  Diversità,  cavaliere. 

—  Ecco!  Cantore  dì  pleniluni  senza  luna,  di  ma¬ 
schere  senza  espressione,  di  paesaggi  senza  stile.... 

—  Ih!  voi  dite  delle  cose  enormi  come  ber  un  uovo. 
—  Dipende  dal  fatto  ch’io  sono  un  poco  wagne¬ 
riano. 

—  Che  vuol  dir  ciò  ? 

—  Prendere  una  verità  sonora  e  capovolgerla. 
Tanto  c’è  sempre  nello  spirito  umano  sì  grande  esten¬ 
sione  da  ritener  per  vero  il  non  vero. 

—  Uhm!  siete  astruso  come  un  papiro.  Cantatemi 
piuttosto  qualchecosa.  Su!  una  bella  canzone. 

—  Mi  proverò  —  fece  Tannhàuser. 

Allora  lascia  il  virginia  e  afferra  la  chitarra.  Si 
fa  colonna  della  pianta  sinistra  abbandonando  la  destra 
a  suo  destino  come  fanno  i  tenori  di  razza:  si  schiarisce 
la  voce,  sfiora  i  collabi,  passa  una  mano  nella  capel¬ 
liera  e  comincia  un 

CANTO  DEL  TEDIO. 

Fra  i  cocci  di  bottiglia 
(o  drammi  di  convolvoli  violati!) 

Maria!  Maria! 

o  fior  d’ogni  malia  fìlistina 

vedi  passare  la  nostalgia  di  un  treno  che  passa 

una  calura  di  strada  che  va 

senza  mèta  così  come  un  falbalà. 

Tannhàuser  cantava  a  modo  suo,  dando  in  ogni 
nota  uno  schiaffo  alle  regole  d’armonia  del  prof.  Tac- 
chinardi. 

(Inutile  negarselo:  la  melodia  di  Tannhàuser  è  fra 
le  più  impopolari:  tende  a  svilupparsi  in  infinite  spirali 
or  colleriche  or  ditirambiche,  serbando  sempre  nel  suo 
movimento  pari  una  bella  petulanza  eroica.  Dissocia 
sino  all’assurdo  ogni  fremito,  seziona  sino  allo  spa¬ 
simo  i  tessuti  di  ogni  tristezza,  ma  nella  sua  essenza 
è  indefinibile. Un  Caceini  in  salsa  chopiniana?  facile  e 
innocente  come  l’acqua  ha  a  volta  le  straripanti  indi¬ 
vidualità  degli  uragani  e  delle  fiamme). 

Fra  i  cocci  di  bottiglia 

tu  vedi  ancor,  Maria,  anca  rude,  collo  di  fanno 
passar  il  fischio  del  Tempo  che  va 


la  cruccia  del  questuante  che  ha  l’occhio  scerpellino 

altre  calamità  : 

e  tutto  il  ciel  respira 

strappi  di  livido  nel  scenario  amletico 

altra  mortalità 

e  il  tedio  di  ogni  vita  e  quell’angoscia 
d’esser  diversi  o  di  non  esser  affatto 
o  di  non  esser  quello  che  s’è. 

Però  il  gesto  ch’egli  faceva  per  strappare  gli  ac¬ 
cordi  della  chitarra  richiamava~irresistibilmente  quello 
di  un  rosticcere  che  estrae  maccheroni  da  una  mar¬ 
mitta.  Ci  voleva  tutta  la  buona  fede  della  Principessa 
a  non  riconoscerlo  ! 

Allungata  sulla  klinè  di  palissandro  bigio  ella  se¬ 
guiva  cogli  occhi  innamorati  le  plastiche  evoluzioni  del 
leggendario  tenore.  Vedeva  negli  istanti  di  concitazione 
una  gran  ruga  fendergli  dolorosamente  la  fronte  che 
brillava  fosca  al  meriggio  e  allora  spiava  a  una  a  una 
le  note  uscire  dalla  sua  bocca  a  cuore  colla  trasparenza 
dei  vetri  soffiati,  il  profumo  delle  rose  di  Mitelene  la 
morbidezza  dei  velluti  andalusi. 

(Questo  le  fece  ben  nascere  nell’anima  una  visione 
di  rosei  e  brillanti  paesaggi  di  riviera  dov’essi  si  scar¬ 
rozzavano  in  sontuose  berline  d’oro. 

Poi  fu  presa  da  una  gran  voglia  di  morire. 

E  Tannhàuser  sempre  opportuno  attacca  il 

COMMIATO. 

Morire!  andarsene,  non  essere  più... 

Nel  mio  cuor  che  ammala  di  troppa  frequenza 
cadono  i  color  dell’ortensia  sui  cigli  dei  prati, 
le  libellule  morte  mormoran  le  copule  gioiose  nel  sole. 
Morire  andarsene  in  una  lenta  febbre  di  nervi 
Morire  !  non  essere  più... 

(Non  essere  più,  più.  Ce  ne  sono  delle  parole  cru¬ 
deli  !  parole  che  sembrano  sfolgorare  su  tutte  le  pro- 
vincie  dell’anima  vaste  riverberazioni  di  cataclisma, 
campane  a  morto  clamanti  in  vano  dal  fondo  di  by¬ 
roniane  solitudini  stellari...) 

La  Principessa  del  malleolo  squisito  piangeva  di¬ 
rottamente  in  un  fazzoletti  no  di  battista  color  pomo. 


Si  asciugò  le  lacrime,  sbadigliò,  fece  schioccare  le 
nocche  delle  dita,  sfogliò  una  Vie  Parisienne ,  si  grattò 
lina  gamba. 

Pareva  così  la  Statua  della  "Noia,  della  grande  Noia 
della  sacra  Noia . 

Finalmente  disse: 

—  È  la  prima  volta  che  vedete  una  Reggia  ? 

—  La  prima. 

—  Ben^:  accostatevi  —  soggiunse  spalancando  la 
vetrata.  —  Guardate  ! 

Un  giardino  egli  vide  allora:  un  giardino  che  cor¬ 
reva  a  perdifiato  a  raccogliersi  in  un  orizzonte  pigro 
e  fuligginoso  che  recava  il  ciel  bigerognolo  in  una 
frettolosa  ditata  di  pioppine  e  ontani.  S’  indovinava  al 
di  là  una  disperata  pianura  gravida  di  silenzio  e  di 
cicale,  petrosa  e  mortifera.  Non  ricchezza  di  linee  ave- 
van  l’ajole  o  bizzarria  di  toni  che  annunziasse  la  sot¬ 
tigliezza  umana.  Immensi  e  vani  come  la  misericordia 
di  Dio  gli  imperiali  viridari  esibivano  alla  irrimediabile 
immortalità  de’  firmamenti  i  loro  squallori  allucinati 
di  sole:  viali  senz’orma, stagni  senza  raganelle.  Piccole 
flore  sterili  si  dilungavano  a  masse  uguali  per  una  lu¬ 
minosità  senza  vento  che  non  dava  nè  luce  nè  ombra  e 
stagnava  immensamente  inerte  e  disseccava  le  forme  e 
insteriliva  i  moti,  e  cloroformizzava  tutto  il  paesaggio  in 
un’attesa  folle  e  strozzante. 

—  Principessa!  —  gridò  Tannhaiiser  fissandola  con 
sgomento. 

—  Bloccata  !  bloccata  !  —  sospirò  la  donna. 

Dal  fondo  del  parco  attraverso  l’aria  rare  fatta 
giunse  Io  struscìo  dei  marcili  imperiali  sulla  ghiaia. 

—  Tanni  —  fece  allora  l’opulente  :  —  È  inutile: 
con  un  marito  pel  quale  lo  svago  più  degno  è  una 
testa  pirotecnica  io  finirò  per  morire  d’accidia.  Se  sa¬ 
peste  bell’amico,  come  mi  annoio  e  m’inacidisco!  Ho 
fatto  tirare  il  collo  ai  miei  sette  paoni  bianchi,  ho 
infranto  una  quantità  di  faentine  e,  debitamente  affa- 
mati,  ho  dato  libertà  ai  miei  due  molossi.  Credete  fosse 
diminuita  la  cifra  cot.idiana  dei  miei  sbadigli  ? 

Allora  mi  sono  fatta  costruire  un  tabouret  alto  tre 
metri  e  mezzo.  Da  ieri  sto  lassù  per  ore  a  leggere 
Nietzsche  e  a  masticare  lukumi.  E  mi  annoio  ancora. 
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radioso  Tannhaiiser,  mortalmente  come  un  giardino 
pubblico . 

Fu  allora  che  Tannhaùser  l’abbracciò  come  fanno 
i  fauni.  Sbarazzino  intellettuale,  egli  non  soleva  abbrac¬ 
ciare  le  donno  che  nell’  istante  in  cui  esse  gli  offrivano 
più  eloquenti  i  segni  di  lor  labilità.  Poi  se  la  serrò 
sul  cuore  come  una  cetra  e  subito  ecco  sul  cuore  gl  i 
pare  di  sentirsi  rovesciare  la  malinconia  di  tutte  le 
Reggie  sparse  nel  mondo,  dalle  Alambre  che  dormono 
al  sole  ai  Kremlin i  intirizziti  di  gelo  e  di  spavento  . 
gli  percote  l’olfatto  l’esalazione  delle  vaste  scuderie  abl 
bandonate,  delle  poltrone  di  marocchino,  dei  clavicem¬ 
bali  che  agonizzano  soli  e  senza  scampo  nei  salotti  e 
nei  talami  reali. 

Una  vertigine. 

—  Vuoi  ch’io  sia  il  tuo  liberatore? 

—  Voglio  che  tu  sia  il  mio  liberatore.  Portami  a 
traverso  le  steppe  e  sugli  estuari!  Tu  sei  la  Vita, 
l’Avventura,  il  Pretesto,  la  Forza:  la  Diversità,  come 
dice  il  tuo  biglietto  da  visita.  E  poi  conosceremo  gli 
splendori  che  i  grandi  pleniluni  rossastri  accendono 
sul  dorso  delle  cascate  diluvianti  in  seno  a  foreste  pri¬ 
mordiali . 

Tann  la  guardò  accovacciata  contro  il  suo  petto, 
gli  occhi  pieni  di  lacrime. 

—  Sì:  noi  valicheremo  la  sinistra  aridità  delle 
Sierras  e  l’urlante  monotonia  della  duna.... 

—  Solcheremo  la  turchina  malinconia  dei  laghi 
Savoiardi  e  il  torpore  micidiale  dei  mari  d’asfalto  e  di 
zaffiro . 

—  Pranzeremo  con  nidi  di  salangàne  in  un  bosco 
di  Giava  e  risaliremo  il  Myania  in  piroghe  simili  a  ip¬ 
pocampi.... 

Sapremo  il  fischio  del  Maelstroom,  ebbrezza  mia, 
1"  identità  delle  Pampas  orlate  di  sangue....  Sì  !  sì  ! 
mio  cavaliere.  Rubami  a  questo  cielo  !  strappami,  divin 
vagabondo,  a  questo  tedio  mortale  !  fammi  vivere  e 
morire  in  te,  bellissimo  Tannhaiiser,  cuore  sparso  e 
universale  di  tutte  le  cose  eterne  e  senza  patria.  Oh  ! 
sia  benedetta  la.  tua  grande  anima  di  sradicato  e  tre 
volte  benedetto  il  tuo  pitocchino  di  bodriaka  che  con¬ 
tiene  tutta  la  tragica  odissea  del  profumo  terrestre.... 


Carlo  Linati. 
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ORAGE 

Un  orage  a  dans  l’ombre  éclaté  sur  ma  tête, 

Et  sous  lui  je  marchais,  et  je  ne  l’ai  pas  vu. 

C’est  que  rien  n’est  pour  moi  nouveau  dans  la  tempête 
Et  que  son  feu,  je  l’ ai  dans  mon  cœur  trop  vécu. 

Le  ciel  qui  croule  et,  déluge,  ruisselle  et  gronde, 

N’est  que  le  bruit  du  sang  qui  dans  mes  veines  bout. 
Je  ne  crains  pas  la  foudre  où  s’illumine  un  monde, 
Car  je  la  porte  en  moi,  souriant  et  debout, 

En  élans,  visions,  éclairs  d’or  qui  se  laissent 
Dévorer  par  la  nuit  après  avoir  brillé. 

Des  flammes  tombent  de  mon  sein,  et  d’autres  naissent. 
Des  flammes  tombent,  qui  s’attachent  à  mon  pié. 

Mais  qu’attendrais-je  encor  des  flammes  qui  renaissent? 

Orage,  si  mon  front  n’a  pas  sous  toi  plié, 

C’est  que,  depuis  longtemps,  je  te  traîne  à  mon  pié. 

Louis  Mandin. 


L’ ALBATRO 

Nell’aurea  apoteosi  del  levante, 
il  sole,  come  globo  in  fiamma,  splende; 
per  la  natura  tutta  si  distende 
la  luce  somma  del  dì  trionfante. 

Il  genio  altero,  l’albatro  gigante, 
acclama  per  l’azzurro  mentre  fende 
lo  spazio,  e  l’ali  concave  protende 
dal  fango  e  dalla  polvere  distante. 

Ma  il  tuono  rumoreggia  di  repente, 
s’asconde  il  sole,  la  tenèbra  impera, 
come  un  lugubre  velo  misterioso 
cala  giù  nello  spazio  lenemente, 
e  il  fulmine  col  rugghio  d’una  fiera 
sfida  ed  uccide  l’albatro  glorioso. 

Ed.  Machado 

Traduzione  dal  portoghese 

di  Gilberto  Beccavi. 


INCUBO 

Notte  stellata.  Un  gamberaccio  lento 
si  stringe  i  mucchi  di  sue  viscide  ova 
e,  colle  chele,  va  abbrancando  a  stento 
la  putrida  esca,  che  tra  i  sassi  trova. 

Il  pescatore  posa  sonnolento, 
bieco  aspettando  il  fin  della  sua  prova; 
ma  il  fanalino  s’è  consunto  e  spento: 
pare  che  al  mondo  nulla  più  si  muova. 

Triste  paura:  ch’egli  inerme  e  solo 
vede  l’orrendo  essere  allungare 
le  tenaglie.  Inchiodate  al  freddo  suolo 

le  braccia  rigide,  attende  avanzare 
la  cupa  bestia,  che  le  adunche  croste 
gli  avventa  al  cuor,  tra  le  profonde  coste. 

A.ldo  Palatini. 
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La  svinatura. 

Furor  Pagano  m’agita  ed  offusca 
come  se,  ebro,  nei  forbiti  abacoli 
alla  notte  di  fiaccole  corrusca, 
fossi,  o  vino  di  Scio,  pe’  tuoi  miracoli 
e  te  bevendo  in  una  tazza  Etrusca 
vedessi  avanti  a  me  cinti  di  macoli 
velli  di  manse  belve  e  di  rugghianti 
i  fauni  caprigni  e  le  baccanti! 

La  mente  insonne  in  folleggianti  schiere 
empion  di  se  le  strane  visioni 
di  femmine,  di  tirsi,  di  pantere, 
d’evie,  di  tori  e  candidi  montoni, 
tra  le  vampe  d’un  alto  incensiere, 
tra  i  pulvinari,  dove  ignudi  e  proni, 
bevono  incoronati  uomini  olenti 
conserti  in  mostruosi  abbracciamenti. 

Non  so  se  vino  o  sangue  è  che  rosseggia 
o  se  il  divino  mio  spirito  migri 
verso  la  Morte,  tanto  in  me  vaneggia 
il  fiero  sogno  a  cui  fochi  impigri 
dànno  alimento  in  un’ardente  reggia. 
Schiavi  Etiopi  che  mal  dome  tigri 
avvincono  a  colonne,  di  lavoro 
meraviglioso,  con  catene  d’oro. 

Oh!  spumeggianti  figuli  d’argilla 
di  Cécubo,  di  Bròmio  e  di  Falèrno 
onde  la  gioia  dentro  i  petti  stilla, 
girar  per  i  trapezi  io  vi  discerno. 

Col  nero  braccio  cinto  d’un’armilla 
d’oro  vi  mesce  con  gorgoglio  alterno 
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AGRESTE 

Canto  IX. 


ignuda  fuor  della  succinta  tunica 
di  bianca  lana  una  fanciulla  Punica. 

Li  orchestredi  già  toccan  gl’  istromenti 
e  l’Auletride  a  cui  le  labbra  chiude 
l’infula  schietta,  ai  morbidi  concenti 
a  pena  le  purpuree  labbra  schiude; 
fra  gl’irti  gladi  intanto  sapienti 
volteggian  le  Petauriste  ignudo 
e  dai  tripodi  d’oro  ai  piani  eburni 
fumano  lenti  gli'  odorati  alburni. 

Ma  più  de’  piatti  d’Asia  o  d’Oriente 
quando  i  cratèri  giaceranno  a  terra, 
m’urge  nel  cor  la  voluttà  frequente 
che  l’orgia  pazza,  libera  disserra  — 
eh’  io  mi  avvolga  nel  turbine  furente 
e  giaccia  al  fin  dell’amorosa  guerra 
fino  a  che  l’alba  le  cortine  schiuda 
con  qualche  bianca  lottatrice  ignuda. 

0  rincorra  fra  i  mirti  e  fra  gli  allori 
oltre  i  romor  di  nacchere  e  sinistri 
fischi,  per  chete  grotte,  antri  sonori, 
le  neri-ciglia  a  cui  d’opachi  bistri 
cinti  dàn  gli  occhi  flammei  e  bagliori, 
fin  ch’ie  le  giunga  e  disdegnando  i  sistri 
meco  le  tragga  dove  entro  i  capaci 
seifi  il  Benàco  attingerem  tra’  baci! 

E  il  vino  indulga  ad  ogni  mia  vittoria  ! 
Massico  dolce  o  biondo  Sorrentino, 
e  mi  avvivi  le  forze  e  la  memoria 
dell’Esser,  vana,  mi  cancelli  fino 
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a  ch’io  mi  senta  di  novella,  gloria 
effuso  in  petto  l’alitar  divino 
sì  eh’  io  mi  creda  re  del  triclinare 
nella  fallacia  dell’ immaginare. 

Ma  se  tal  sogno  si  facesse  certo, 
fuor  dell’ebbrezza  che  m’incombe  ed  arde, 
incoronato  d’un  pampineo  serto 
se  fosser  l’opre  alle  mie  voglie  tarde, 
farei  dar  morte  a  qualche  mio  liberto, 
nudo  fra  nude  donne  maliarde 
per  offrirne  gli  spasimi,  felice 
al  riso  d’una  bella  imperatrice. 

Vieni  Pagano  Spirito!  L’ebbrezza 
dammi  dei  canti  eh’  io  vagheggio,  assorto. 
Dammi  o  vino  il  furor  che  incende  e  spezza, 
il  piacer  della  vita  ecco,  è  risorto; 
il  mio  verso  si  piega  alla  carezza 
come  al  tramonto  l’èrica  in  un  orto 
abbandonato,  quando  il  sol  che  langue 
sui  monti  versa  il  suo  fulgido  sangue. 

Canterò  l’uom  che  beve  e  l’uom  che  danza 
l’uomo  che  bacia  colla  bocca  forte 
del  vino  ch’ei  libò  con  esultanza. 

Ei  viene!  Si  spalanchino  le  porte, 
ignudo  colla  sua  divina  amanza, 
inerme,  tra  la  vita  e  tra  la  morte 
barcolla,  spezza,  intreccia  balli,  uccide, 
accende,  spegne  e,  procombendo,  ride! 

x 

Quella  notte  d’Ottobre  era  sì  mite 
così  fìtta  di  stelle  e  sì  serena 
che  alle  selve  di  pioggia  redimite 
nella  promessa  della  luna  piena 
fremettero,  ebre,  le  diverse  vite 
dal  gran  cervo  alla  tremola  falèna 
dal  tronco  immoto  al  giunco  fremebondo 
dal  sasso  inerte,  al  pòlline  fecondo. 


Gli  antichi  abitator  delle  boscaglie 
dopo  il  tramonto  presero  a  chiamarsi, 
sotto  l’opacità  delle  ramaglie 
fu  tutto  un  frusciare,  un  ridestarsi 
frulli  di  penne,  folgori i  di  scaglie 
un  trapassar  di  velli  freschi  ed  arsi 
un  piantar  d’orme  ne’  meandri  umidi, 
fra  ì  talli  erbosi  ancor  gemmati  e  tumidi. 

Andavan  tutti  verso  una  collina 
rossa  di  scope,  dove  una  radura 
abbagliante  d’amianti  e  sabbia  fina 
quasi  a  picco  sorgea  sulla  pianura, 
addormentata  in  quella  nebbiolina 
nova  ehe  brilla  a  par  di  limatura 
d’argento  schietto  e  sulle  fronde  lieve 
si  posa  lenta  come  fa  la  neve. 

I  laghi  popolarono  le  sponde, 
risuonaron  gli  stagni  e  i  torpi  guadi 
poi  che  lasciar  le  cupe  acque  profonde 
le  driadi  gioconde  e  le  najàdi. 

Annitrire  alle  lor  cavalle  bionde 
s’udivan  lungi  i  bei  giumenti  bradi 
e  fuori  degli  ontani  e  degli  avorni 
rompevano,  spumando,  i  liocorni. 

Le  amadriadi  fuor  della  corteccia 

distendevan  le  braccia  sonnolente, 

e,  nella  macchia,  qualche  aperta  breccia 

l’adito  dava  al  fauno  ridente 

che  al  grido  dell’amante  boschereccia 

accorreva  col  ferreo  tridente 

cui  tratte  dalle  piaghe  dei  cignali, 

rosseggiavan  le  punte  micidiali. 

Qualche  Satiro  immondo  d’ in  sul  ramo 
scrutava  forse  un  morbido  giaciglio 
tentando  sibilar,  come  a  richiamo, 
cùpido  l’occhio  sotto  il  folto  ciglio, 
se  la  timida  Ninfa,  onde  godiamo 


del  biancore  del  cuo  corpo  di  giglio 
uscisse  aneli’  Ella  dalla  selva  bruna 
con  Taltre  belve  a  salutar  la  luna. 

Imperocché  dal  bosco,  indisturbata 
verso  le  cime  con  romor  di  mare 
(ne  fremeva  la  terra  calpestata 
ed  era  fra  le  frasche  un  gran  frusciare) 
irrequieta  uscia  la  cavalcata 
di  groppe  con  un  lucido  ondeggiare, 
delle  biformi  Deità  che  ancora 
nel  fitto  delle  macchie  han  la  dimora. 

Le  occulte  forze  scaturian  sì  come 
gemme  di  polla  nella  sacra  notte 
e  le  arbori  sciogliendosi  le  chiome, 
e  il  seno  aprendo  le  verginee  grotte 
davano  il  varco  a  forme  senza  nome 
che  dietro  al  muto  cenno,  ininterrotte 
fluivan  come  acque  di  fontane 
dall’ombra  inesauribile  di  Pane. 

Fino  dal  mar  che  all’ ignorata  foce 
alternava  coi  dolci  i  salsi  flutti, 
l’Ippocampo  venia  muto  e  veloce 
del  lito  antico  ai  gran  margini  asciutti, 
poi  che  l’appello  gli  gettò  con  voce 
sonora  sì  che  risuonò  fra  tutti 
gli  altri  richiami,  in  mezzo  all’onda  amara 
una  Sirena  dalla  voce  chiara. 

La  Sirena  che  il  corpo  attorce  e  snoda 
la  Sirena  aspettava  il  suo  cavallo 
dal  crine  d’alga  e  dalla  squammea  coda, 
sdraiata  sopra  un  banco  di  corallo 
e  di  suoi  canti  lo  invitava  a  proda; 
le  note  parenn  gemme  su  cristallo 
ed  egli  venne  a  Lei  battendo  Tacque 
e,  di  gioia  annitrendo,  la  compiacque 

Ma  già  della  montagna,  incoronata 
dalle  frigide  stelle  autunnali, 
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la  solitaria  vetta  addormentata 
s’ inargentava  di  candor  nivali. 

Tremò  la  nebbia  mobile  librata 
pei  muti  piani  e  tutti  gli  animali 
e  i  biformi  e  le  belve  e  i  mostri  e  i  cieli 
tacquer  d’un  colpo,  del  prodigio  aneli. 

Era  la  folta  e  multiforme  greggia 
nera  sul  colle  incontro  al  cielo  chiaro. 
Or  ecco,  monta  d’una  tenue  scheggia 
l’acuta  punta,  bianca  al  par  d’acciaio, 
contro  una  cima,  tremola,  rosseggia 
cresce,  s’  incurva,  al  par  d’un  reliquaro 
sorge  solennemente  e  in  cima  al  monte 
sta,  come  ferma  in  mezzo  all’orizzonte. 

Nel  dolce  lume  che  le  cose  inonda 
e  gitta  l’ombre  lunghe  in  mezzo  a’  piani 
e  delle  selve  fruga  entro  la  fonda 
opacità,  de’  culmini  lontani 
le  sinuosità  svela,  dell’onda 
tutti  i  capricci  e  i  mutamenti  vani, 
dormon  dell’uomo  pio  le  case  bianche 
sparse  pei  clivi  come  greggi  stanche. 

E  la  turba  incomposta  alza  il  rumore 
contro  la  faccia  della  luna  piena 
che  de’  cieli  stellati  il  tenebrore 
veloce  monta  e  illumina  serena, 
e  risponde  al  clamore,  altro  clamore 
da  un’aia  folle  a  cui  la  nova  scena 
avea  chiamato  gli  uomini,  felici 
del  vino  tra  l’ebbrezze  allettafrici. 

Odor  di  vino  e  suon  di  baccanale 
per  i  campi  s’effonde  e  i  cor  silvani 
punge  d’ebbrezza  soprannaturale, 
e  gli  Egipani  battono  le  mani, 
e,  quasi  in  pugno  avessero  il  boccale, 
i  centauri  fulvi  e  rabicani 
alzan  le  destre  e  curvano  i  garresi 
am  pio-guizzanti,  immemori  di  pesi. 
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Questo  compivan  grande  incantamento 
la  dolcezza  del  vino  e' della  luna 
d’ottobre  per  la  nette  alta  d’argento 
quando  la  prima  nebbia  si  raduna 
d’autunno  e  sui  lecci  arpeggia  il  vento 
freddo  che  sa  le  fòglie  ad  una  ad  una 
trarre  alle  rame  con  respiro  alterno 
per  molinarle  nel  brumoso  Inverno  ! 

x 

Sopra  all’aia  del  Rosso  erano  i  canti 
le  risa,  gli  urli  della  svinatura, 
quando  dai  piani  udiron  le  acclamanti 
voci  della  silvestre  genitura 
e  in  frotta,  come  un’orda  di  baccanti 
usciron  tutti  a  salutar  la  pura 
Notte  lucente  e  videro  nel  pieno 
suo  lume  il  cheto  ciel  pender  sereno. 

E  il  Rosso  disse:  Il  cielo  è  tanto  chiaro 
è  così  mite  questa  notte  amica 
che  mi  sarebbe,  a  voi  sarebbe  amaro 
tornare  al  fumo  della  stanza  antica. 

Qui  s’apporti  d’olive  un  piatto  amaro 
che  ci  aguzza  la  sete  e  ci  nutrica, 
e  un  rosso  doglio  di  quel  mio  vinetto 
che  già  spillammo,  così  lieve  e  schietto. 

L’Ava  e  le  donne  ornai  giunte  alla  china 
restino  in  casa  e  mondili  le  stoviglie 
chi  l’erta  monta  o  non  ancor  declina, 
i  giovinotti  e  le  ridenti  figlie 
saran  de’  nostri  e  al  suon  dell’ocarina 
coi  petti  ansanti  e  le  gote  vermiglie 
balleranno  contenti  infra  di  loro 
ed  il  vin  novo  ci  darà  ristoro. 

Ma  si  levaron  due  bifolchi  irsuti 
dicendo:  Sarem  noi  musici  destri; 
in  molte  veglie  abbiam  coi  suoni  arguti 
destati  gli  echi  arborei  e  rupestri; 


in  molti  giochi  ed  in  trescar  saputi, 
della  Furlana  noi  sarem  maestri 
se  v’ha  chi  danzi  con  adatta  donna 
che  bene  atteggi  il  piè,  regga  la  gonna. 

Ecco,  e  l’un  che  vestito  era  di  velli 
così  che  dimostravasi  capraio, 
traeva  fuor  di  certi  suoi  fardelli 
d’antiche  floscie  cornamuse  un  paio, 
e,  tentandone,  i  fianchi,  dai  cannelli 
a  prova  trasse  un  roco  suono,  un  gaio 
squillo;  di  poi  la  men  capace  elesse 
ed  un  nuovo  cannuccio  vi  commesse. 

L’altro  d’incolta  chioma,  il  largo  petto 
villoso  e  nudo  come  un  piè- fenduto 
pose  le  mani  ad  un  cotai  sacchetto 
che  aveva  in  collo  e  trassene  un  leuto 
strano,  un  informe,  un  intricato  oggetto 
fatto  di  canne,  in  vetta  largo,  acuto 
nel  fondo,  stretto  con  delferbe  strane 
come  l’antica  fìstola  di  Pane; 

e  disse:  Vo’ sentir  s’egli  non  sfiati! 
e  della  bocca  córselo  veloce 
e  sì  ne  trasse  con  alterni  fiati 
una  ed  un’altra  differente  voce 
fin  che  di  suoni  dolci  e  modulati 
tutta  fu  piena  la  silente  foce 
dei  monti  assorti  nel  fulgor  d’argento 
alla  soavità  di  quel  concento. 

Salivan  lunghi  i  bei  suoni  divini; 
empirono  i  boccali  e  li  votarono 
acclamando  e  ridendo  i  contadini, 
poi  le  forti  compagne  salutarono 
pesantemente  di  lor  golfi  inchini 
e,  battendo  le  palme,  le  invitarono 
al  rozzo  ballo  onde  ciascuna  è  franca 
col  piè  levato  e  con  la  man  su  ’anca. 


Concesse  al  vento  svolano  le  còcche 
dei  fazzoletti  di  color  vivaci, 
presso  i  volti  s’incurvano  le  bocche, 
cuopre  il  sordo  romor  gli  strilli  e  i  baci, 
e  carezzate  dalle  ardenti  ciocche 
dei  capelli  si  stendono  procaci 
le  forti  donne  in  sulle  forti  braccia 
o  sui  gran  petti  posano  la  faccia. 

Ma  il  Rosso  stanco  ed  qbbro  della  danza 
a  piè  dell'orcio,  nel  capace  petto 
accoglie  con  vivissima  esultanza 
dal  generoso  spillo  il  vin  diletto. 

Sol  per  vantarne  l’alta  rinomanza 
ed  il  sapor  senza  confronti  schietto 
lascia  un  istante  e  poi  l’ingorda  bocca 
ritorna  al  doglio  e  vinto,  alfln,  trabocca. 

Cheta  è  la  notte.  Dentro  la  boscaglia 
nel  perleo  chiaror  danzano  i  Numi. 
Scherza,  folle,  di  mezzo  alla  ramaglia 
la  luna  e  brilla  sopra  i  cheti  fiumi 
cinti  di  nebbie.  Il  vin  sue  forze  scaglia, 
fatte  di  vampe  rosse  e  di  profumi, 
con  violenza  dentro  i  petti  umani 
e  l’acre  aròma  suo  diffonde  ai  piani. 

Dove,  cheti,  discendono  lasciando 
dietro  di  sè  l’ebbrezza  e  la  follìa 
il  bel  Giovanili  e  la  Fiorella.  Ondando, 
dei  suoni  la  dolcissima  malia 
li  accompagna,  s morendo  e  lontanando 
col  ritmo  d’una  lenta  correntia. 

Vanno  essi,  certi,  senza  far  parole 
per  la  notte  profonda,  incontro  al  Sole! 

S  ottobre  1905. 

F.  Faolieri. 


(Dal  poema  Italico  :  Venere  Agreste 
di  prossima  pubblicazione.) 


FONDRE! 


Je  cesse  lentement  d’être  moi.  Ma  personne 
Semble  s’anéantir  chaque  jour  un  peu  plus  : 

C’est  à  peine  si  je  le  sens  et  m’en  étonne. 

Les  passants,  les  maisons,  le  bruit  des  omnibus 
Et  le  scintillement  des  vitres,  d’un  coup  brusque 
Se  renvoient  ma  pensée,  et  l’émiettent  à  force. 

Bousculé  par  les  apparences  de  la  rue, 

Je  me  suis  tout  vidé  de  vie  intérieure. 

Mon  être  diminue  et  se  dissout.  La  ville, 

L’effleurant  de  sa  langue  avidement  flatteuse, 

Le  retourne,  le  suce,  et  cherche  à  1  avaler. 

Je  suis  comme  un  morceau  de  sucre  dans  ta  bouche, 
Ville  gourmande  ;  mais  je  n’ai  point  peur  de  toi  ; 

Car,  pour  ceux  dont  le  vent  gerce  l'âme  et  la  peau, 
Et  qu’un  rêve  a  glacés  de  terreur,  quelle  joie 
De  fondre  dans  ton  corps  immense  où  l’on  a  chaud . 

Jules  Fomains. 


GÉNOISE 

Descendant  à  pas  lents  la  ruelle  marine 

Qui  dévale  dans  l’ombre  en  grouillant  vers  le  port. 

Sous  les  linges  claquant  à  la  brise  saline, 

Entre  les  vieux  palais  où  tant  de  gloire  dort, 

Grande  et  svelte,  aux  flancs  mûrs,  à  la  ronde  poitrine, 
Marchant  rythmiquement  et  d’un  superbe  port, 

En  tenant  des  deux  mains  sur  sa  tête  divine 
La  corbeille  d’osier  pleine  de  beaux  fruits  dor. 

Je  te  revois,  porteuse  à  l’allure  de  reine, 

T’arrêter  et  piquer  d’une  main  souveraine 
Un  oeillet  à  ta  bouche  au  sourire  vermeil  ; 

Et  comme  fièrement  tu  reprenais  ta  route, 

Sous  un  rayon  soudain  ta  chair  frissonnait  toute, 

Et  sur  tes  cheveux  blonds  tu  portais  du  soleil. 

Achille  Fichard. 


POESIA 


ODE  A  MARCONI  INVENTORE  ITALIANO 


Quel  fremito  indistinto 
più  rapido  che  dardo 
più  sicuro  che  il  fato  — 
nuovo  del  nume  afflato, 
raggio  di  nuovo  sguardo  — 
or  la  materia  ha  vinto? 
Quel  purissimo  istinto 
rimbalzò  dagli  abissi 
che  i  pelaghi  trascorre 
che  trascorre  le  forre, 
che  i  divieti  ha  rescissi 
dello  spazio  e  dei  tempi 
senza  luce  d’esempi? 

0  gran  pensiero  umano, 
il  vii  tramite  è  infranto 
e  all’etere  infinito 
torni  il  pulsar  d’un  dito  ! 
Ogni  gioia,  ogni  pianto, 
ogni  sognar  più  vano 
viola  il  mondo  arcano, 
or  è  fatto  universo 
messaggio  a  chi  lo  spera, 
e  va  con  la  bufera, 
va  col  cielo  più  terso 
e  si  fonde  al  destino 
per  l’etereo  cammino. 


Salve,  divinatore  ! 

Salve,  spirtale  atleta! 

Nella  notte  profonda, 
che  sembra  il  vero  asconda! 
ti  s’aprì  la  più  lieta 
visione  d’amore, 
e  sentisti  il  tuo  cuore 
palpitar  co’  fratelli 
delle  inospiti  sirti, 
e  gli  stellanti  spirti 
parean  dal  ciel  più  belli 
sorridere  al  pensiero, 
che  solcava  il  mistero! 

Nel  tuo  nome,  o  Marconi, 
il  miraggio  si  assume 
di  nuove  itale  sorti. 

La  Madre  parla  ai  forti 
figli  ch’aureo  barlume 
cacciò  contro  i  monsoni: 
chiama  la  Madre  e  i  buoni 
figli  treman  sommessi 
di  religion  più  viva 
per  la  zolla  nativa, 
tremano  per  sè  stessi 
ed  affrettano  il  giorno 
del  fiorito  ritorno. 


Gorgo  non  prevarrà 
sul  naufrago  assetato 
se  di  vita  gli  è  scrigno 
il  suo  magico  ordigno. 

Sul  mar,  sul  mare  il  fato 
d’Italia  avanzerà! 

Muto  sul  ponte  sta 
di  un  nume  emulo  il  Duce 
e  il  solito  comando 
vi  ha  più  che  ogni  brando 
e  al  conquisto  adduce 
sul  furor  dei  perigli 
i  ferrei  navigli! 

Torna,  Divinatore  ! 

Se  la  patria  infingarda 
spinse  le  prue  ad  altre 
genti  più  ricche  e  scaltre, 
or  atterrita  guarda! 

Risolca  i  mari,  o  cuore 
alato,  al  nostro  amore 
torna  per  sempre.  Roma 
su  Monte  Mario  aspetta 
d’imporre  la  più  schietta 
corona  alla  tua  chioma. 

Qua  ti  vuole  di  Volta 
l’anima  che  t’ascolta! 

Ftoxnualdo  Fantini, 
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POESIA 


E>  Iv  MARIO 

(frammento  postumo) 

MARINA  E  PANCRAZIO 
Scena  VI. 


Pancrazio  —  Ben  scoltè: 

I  marii,  sia  beli  o  bruti, 

Xe  noiosi,  xe  insendosi 
Veci  o  tosi,  quasi  tuti. 

La  muger,  povara  grama, 

Resta  sola,  e  la  consola 
La  parola  de  chi  l’ama 

Chi  per  eia  se  fa  in  quatro, 

No  è  perdio  quel  cao  patio 
Del  mario,  che  va  al  teatro, 

Al  Ridoto,  a  far  ciasseti, 

A  zogar,  a  smorosar, 

A  contar  i  so  difeti. 

Xe  più  tosto  in  casa  e  fora 
Sempre  arente,  sempre  ardente, 

El  servente  che  l’adora. 

Marina  —  Caro  mio,  gavè  torto. 

Pancrazio  —  Torto  ? 

Marina  —  Sicuramente 

E  ve  lo  provo. 

Pancrazio  —  Oh  !  brava  ! 

Marina  —  El  cavalier  servente 

Xe  un  impasto  curioso  de  tante  qualità, 

Ma  quela  che  predomina  xe  la  so  vanità 

Xe  vero:  el  ne  compagna,  el  ne  lustra,  el  ne  brama, 

Ma  perchè  el  mondo  diga:  «  Quelo  ga  la  tal  dama  ». 

L’è  in  man  nostra  un  zogatolo  che  ne  diverte,  un  omo 

De  legno  che  ne  porta  quel  che  ne  intriga,  un  tomo 

Che  se  ne  vede  triste  ne  fa  ridar,  un  can 

Che  a  tempo  la  eoa  mena  e  ne  lica  la  man. 

El  xe  una  marioneta  che  ride,  parla,  tase, 

Sta  in  piè,  se  senta,  core,  secondo  che  ne  piase. 

Ma  le  done  de  spirito,  le  done  che  ga  sai, 

Sa  valutar  i  omeui  per  quel  che  proprio  i  vai. 

Per  questo,  l’ainor  vero,  caro  poeta  mio 
El  più  fedel  amigo....  resta  sempre  el  ma 


A.ttilio  Sarfattti. 
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POESIA 


H  Y N  NO  DE 

Talleres  obscuros,  sin  aire,  retügio  de  hambrientos, 
prisiones,  prostibulos  y  frâguas  ardientes, 
ejércitos,  claustros  !  Vampiro  del  pobre  ! 

Osarios  del  pobre!  Que  sientan  los  ricos  sus  mugres! 
Verân  si  se  pudre  la  seda,  toccando  la  rona, 
si  matan  las  frâguas, 

si  el  pecho  encorvado,  cosiendo,  se  enferma, 
si  agrada  que  mueran  los  hijos, 
cumpliendo  veinte  anos  !  Verân  si  se  pudre 
la  seda,  toccando  la  rona! 

Los  campos?  Estân  llenos  de  brutos  humanos, 
viviendo  en  pesebres.  Los  cliicos  se  comen  los  pastos, 
los  hombres  las  hojas  caldas 
y  muerden  feroces  los  troncos.  Las  virgenes 
derraman  su  sangre,  mancbando  los  céspedes, 
retozan  y  gritan  y  danzan,  sintiéndose  madrés 
y  el  bosque  cobija  en  la  sombra 
y  oculta  los  partos  liediondos.  Los  campos 
estân  llenos  de  brutos  humanos  viviendo  en  pesebres 

El  cielo  ?  No  tiene  ni  azules,  ni  calmas 
ni  albergues  felices, 

que  endulcen  siquiera  la  muerte  del  pobre  blasfemo. 
Repudia  sus  blusas,  los  trapos  raidos 
que  cubren  el  cuerpo  del  pobre,  en  el  ùltimo  viàtico, 
en  marcha  hâcia  el  limbo  ! 

El  cielo  es  del  rico.  No  quiere  tristezas  de  ronas, 
porque  ama  los  rasos  crugientes, 
el  corpino  de  seda, 

las  carnes  sensuales,  nutridas  de  vinos, 
los  biancos  escotes  de  mârmol.  Los  cielos  injustos 
rechazan  al  pobre  en  el  ultimo  viàtico, 
en  marcha  hâcia  el  limbo  ! 

Lo  venga  en  la  tierra  la  horda.... 

No  dicen  que  es  bueno, 

destruir  de  la  horda  la  marcha  salvaje, 

romperle  las  vertebras, 

crearle  las  guerras,  el  canon  y  el  eskrapnel 


LA  ANARQUIA 

y  llenar  la  campana  de  tûmulos  biancos, 
formadas  de  tibias,  caderas  y  crâneos  ? 

No  dicen  que  es  bueno 

destruir  de  la  horda  la  marcha  salvaje  ? 

I  Son  hombres  acaso  ?  Podrà  el  poderoso 

destruir  lo  intangible,  el  fantasma,  la  sombra, 

que  lleva  en  la  entrana  el  dolor  de  los  siglos 

que  lleva.  lo  injusto,  la  cârcel  sin  culpa 

el  hambre  sin  culpa,  la  miseria  que  crea  el  prostibulo, 

que  lleva  la  idea, 

que  â  cucinilo,  â  baia;  os,  â  incendios 
de  los  tiempos  pasados  los  crimenes  venga? 

Podrâ  el  poderoso  decirle  â  la  luz  que  no  brille  ?  $  La  horda? 
Acaso  las  lâgrimas 

la  sangre  de  mârtires,  los  negros  patibulos 

el  reguero  de  muertos,  que  cruza  la  historia, 

el  reguero  de  muertos  de  peste,  de  guerras 

de  pobres  suicidas,  de  pueblos  caldos 

por  las  libres  montana  s,  por  las  libres  llanuras, 

fortlsima  ofrenda  â  la  tierra  nativa, 

la  esclava  misérrima,  acaso  el  exilio, 

la  nostalgia  que  piensa  en  la  patria  lejana, 

la  nostalgia  de  horrendas  congojas,  acaso  esa  angustia 

ha  rodado  en  el  tiempo  corno  larva  infecunda? 

El  humus  ha  hervido.  Lo  abonan  las  lâgrimas, 

el  reguero  de  muertos,  que  cruza  la  historia, 

sacrificio  del  pària  â  la  infamia  homicida  del  dèspota, 

los  pueblos  caldos, 

fortlsima  ofrenda  â  la  tierra  nativa, 

â  sus  libres  montanas.  â  sus  libres  llanuras; 

lo  abonan  los  lutos  del  arte, 

las  hambres,  los  trios  del  pobre  y  el  dolor  del  exilio. 

El  humus  ha  hervido. 

De  su  carne  cadente  revienta  la  horda, 

el  espectro  salvaje  é  intangible, 

que  lleva  en  la  entrana  el  dolor  de  los  siglos!! 

Francesco  A,,  Siccardl. 
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POESIA 


Dove  vi  siete,  o  estatici,  incontrati, 
Brucianti  entrambi  de  la  stessa  ebbrezza, 
Essendo  ancor  del  bacio  il  fuoco  vivo, 
Ancor  tiepida  in  viso  la  carezza? 

i 

Mentr’ei  de  la  vezzosa  contemplava 
11  biondo  crin  dal  sole  carezzato, 

L’omero  d’ambra  dai  riflessi  vaghi, 

Ella  stessa  l’avea  laggiù  mirato. 

E  senza  dirsi  una  parola  sola, 

Senza  parlarsi  de  l’egual  desio, 

La  mano  ne  la  man,  presero  entrambi 
per  il  vial  deserto,  in  dolce  oblio. 

E  solo  nella  pace  e  nel  mistero 
Del  bosco  ombroso,  in  dedalo  silente, 

Si  stesero  le  braccia  in  forte  amplesso, 

Si  porsero  le  bocche  in  bacio  ardente. 

Sul  molle  muschio,  sotto  un  padiglione 
Di  sboccianti  oleandri,  a  la  blandizia, 

Al  vago  turbinio  de  le  farfalle 
Bevvero  goccia  a  goccia  ogni  delizia. 


Al  poeta  F.  T.  Marinetti. 

Poi  si  levaron,  come  spirti  erranti, 

Sospinti  da  l’arcan  ritmo  gentile 
Dei  venti  che  dei  rami  si  fan  cetra, 

Degli  uccelli  trillanti  al  sol  d’aprile. 

Questo  bel  sogno  de  la  vita  antica 
Eternamente  ispirerà  i  poeti; 

Essi  dispregian  de  l’età  primiera 
Il  candor  che  si  cela  e  1  ha  segreti. 

Pei  fanciulli  crescenti  in  clivi  aperti, 

Tutta  è  lezion  d’amore  la  natura: 

Il  volo  de  le  tortore  tubanti, 

Le  libellule  erranti  a  l’aura  pura. 

0  poveri  moderni  innamorati, 

Che  celate  l’amor  del  core  in  fondo, 

Voi  siete  dei  bambini  vergognosi 
Troppo  tardi  venuti  al  vecchio  mondo! 

A  qual  buon  fine,  la  stagion  dei  fiori, 

Vi  schiude  i  suoi  mughetti  a  ciocca,  a  ciocca  ? 

Ella  invita  a  l’amor  senza  rimorsi, 

E  voi  tremate  di  baciarvi  in  bocca  ! 

Nino  Stellacci. 


L’APÔTRE 

Conçu  dans  le  péché,  nourri  dans  T  ignorance, 

Il  surgit  au  déclin  d’un  siècle  maladif. 

Son  cœur  que  ravageait  un  désir  de  souffrance 
Etait  le  cœur  blessé  d’un  redemptur  tardif. 

Il  flétrissait  l’erreur,  l’orgueil,  la  jouissance, 

Avec  le  sombre  accent  de  l’âge  primitif. 

—  Parfois,  quand  il  pleurait  tout  bas  son  impuissance, 
Ses  traits  s’ illuminaient  d’un  charme  fugitif  ; 

Mais,  son  oeil  insoumis  sous  un  front  d’épigone 
Rayonnait  sans  chaleur,  comme  un  soleil  d’automne.  — 
les  portes  se  fermaient  et  les  cœurs  restaient  froids. 

Sans  exil,  sans  patrie  il  parcourut  la  terre, 

Détaché  de  la  vie,  il  chercha  le  Calvaire,  — 

Mais  V  herbe  avait  couvert  le  chermin  de  la  croix. 

Baron  Boef  d ’  TJngrern  Sternberg \ 
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F  E  L  S  I  N 

I. 

Bologna,  i’  vengo  in  dolce  atto  d’amico 
(v’ebbi  la  vita  ed  avrò  sepoltura) 
dentro  il  gran  cerchio  delle  vecchie  mura, 
che  ti  promise  d’oro  Federico. 

Alto  ti  guarda  —  cavaliere  antico 
costretto  nella  solida  armatura  — 
papa  Gregorio  e  la  sua  gran  figura 
par  vegli  un  invisibile  nemico. 

Io  veggo  ancora  il  gesto  del  vicario 
che  ti  battezza  al  tonte  della  gloria, 
perchè  invitta  tu  sia  lungo  il  calvario; 

e  veggo  —  sopra  gli  odi  e  sopra  l’ ire  — 
verso  te,  ancora,  e  verso  la  vittoria 
la  sua  mano  protesa  a  benedire. 

II. 

Giovanni,  i  servi  mauri  e  i  levrieri 
non  veglian  più  gli  spalti  del  castello? 

Furon  travolti  aneli’  essi  nel  macello 
coi  figli  tuoi,  gli  schiavi,  i  falconieri  ? 

Tu  fuggisti...  ma  il  papa  ai  vinti  arcieri 
richiese  la  tua  testa  per  barzello  ; 
e  della  torre  domandò  il  martello 
per  punire  del  capo  i  prigionieri. 

Nulla  potè  su’l  milite  cadente, 
sopra  quel  bieco  arnese  di  caserma 
della  tua  donna  il  fascino  possente. 

Vano,  ’sta  volta,  il  giuoco  dell’amore 
fùr  per  Ginevra  e  la  sua  legge  ferma: 
salvar  la  vita  e  barattar  l’onore. 


A  MATER 


III. 

Vecchia  Bologna,  Guido  Quinicelli 
al  suon  di  monocordi  e  ribechini, 
ti  diè  retaggio  di  ritmi  divini 
sonanti,  qual  su  porfido  gioielli. 

Benti voglio  i  tuoi  paggi  arditi  e  snelli 
rese  per  te  superbi  paladini, 
e  le  tue  donne  dagli  occhi  turchini 
fiorirono  il  silenzio  dei  castelli. 

Nei  tempi,  dove  Cino  da  Pistoia 
alle  madonne  preludiò  del  Francia 
dai  volti  aperti  in  sovrumana  gioia, 

lasciò  i  suoi  sogni  il  saggio  rimatore, 
il  condottier  depose  la  sua  lancia, 
le  donne  immortalarono  l’amore. 

IV. 

Non  oggi  —  come  un  giorno  —  nei  tornei 
montano  le  tue  donne  i  palafreni, 
impazienti  per  l’odor  dei  fieni 
e  per  l’ urto  sonoro  dei  trofei. 

Allor  le  dame  dai  pudichi  nèi 
descrisse  col  pennello  Guido  Reni 
e  figurò  negli  orti  ampi  e  sereni 
simili  i  tuoi  garzoni  a  semidei. 

Oggi  a  nove  lascivie  e  a  giuochi  rari 
languidamente  ogni  stagion  t’invita 
nelle  vigne,  negli  orti,  nei  pomari.... 

e  tu  volgi  i  diurni  ozii  alle  grigie 
lussurie  e  accendi  al  fiore  della  vita, 
dentro  la  notte,  le  tue  cupidigie. 
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V. 


Agili  puri  fiammeggianti  stocchi 
le  tue  torri  si  librano  nell’aria 
e  dalla  cima  nuda  e  solitaria 
guardan  con  occhi  torbidi  gli  allocchi. 

Se  mai  verrà  che  una  saetta  scocchi, 
mortale,  da  una  córte  sagittaria, 
tu,  Bologna,  vedrai  sole  nell’aria 
le  tue  torri  precinte  da  cent’occhi. 

Come  al  tempo  dei  liberi  comuni 
avran,  quel  dì,  civile  sacramento 
quanti  nel  ventre  tuo,  Felsina,  aduni. 

E,  nel  furor  dell’  ira  popolare, 

ogni  uom  soldato  ed  arma  ogni  stromento: 

l’aste  dei  troni  e  i  chiodi  delle  bare. 

Carlo  Vizzotto , 
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ALLA  MIA  5CURE 

Scure,  falcata  qual  recente  Luna, 
tu  ridi  in  tuo  nitor  d’un  tristo  riso 
siccome  donna  di  pallente  viso 
che  l’ ire  nella  bocca  aspra  raduna  : 

Che  minacci  col  grande  arco  pugnace 
che  come  rocchio  di  Medusa  impietra  ? 
le  tue  selvagge  gride  la  mia  cetra 
non  teme,  no,  non  cerca  essa  la  pace  ! 

grato  m’è  l’inno  tuo  c’alto  risuona 
nei  boschi  con  lontana  eco  di  guerra: 
tu  sei  la  forza  che  l’ ignavia  atterra, 
la  forza  bella  che  non  mai  perdona... 

Io  t’amo,  o  scure;  allor  che  ti  brandisco, 
come  la  panna,  mia  lunata  spada, 
ti  guardo  e  grido:  non  invan  tu  cada! 
con  penna  o  scure  non  invan  ferisco. 

E  teco  a  paro  il  braccio  mio  discende 
sul  ceppo  come  sovra  osti s  cervice: 
di  scoscenderlo  infine  alla  matrice 
la  tua  gioconda  crudeltà  mi  prende; 

invano  il  legno  si  contorce  e  geme: 
pietà  nessuna  pel  suo  fiacco  pianto  — 
scoppia  il  tuo  riso  come  vetro  infranto, 
l’anima  tua  nell’anima  mi  freme. 

La  sento,  d’acque  rigide  temprata, 
balzar  la  sento  nel  mio  fresco  petto  : 
la  mia  parola,  come  duro  elmetto, 
sona  d’argute  cuspidi  ferrata. 

Oh  avere  il  taglio  tuo  sulla  mia  lingua 
—  e  più  tenace  —  a  fendere  lo  smalto, 
a  fender  bronzi  con  sicuro  assalto, 
con  fiamma  che  alcun  mare  non  estingua; 

avere  il  tuo  metallo  entro  il  mio  verso, 
che  cozzi  e  scoppi  d’ ire  e  di  faville, 
come  la  domatrice  asta  d’Achille, 
sul  cinguettiere  ciurmador  perverso  ! 


Emilio  Zanette. 


POESIA 


NELLA  PICCOLA  CASA 

II. 


I. 

Nella  piccola  casa  a  piè  del  monte, 
che  tante  gemme  aveva  a  primavera 
viste  occhieggiar  dall’àrbore  di  fronte 
e  udite  tante  voci  di  preghiera, 

poi  che  furon  le  nostre  anime  pronte 
tu  giungesti,  o  piccina,  in  una  sera 
che  le  foglie  cadevano  nel  fonte 
del  giardino  e  soffiava  la  bufera. 

Il  buon  nonno  ti  trasse  fra  le  braccia 
abili  ancora  a  contrastar  la  morte 
e  ti  condusse  all’aspettante  cuna: 

la  mamma  ed  io  ci  riguardammo  in  faccia 
benedicendo,  taciti,  alla  sorte: 
dalla  finestra  irradiò  la  luna. 


Nella  piccola  casa,  ove  alla  vita 
giorno  per  giorno  dischiudevi  gli  occhi 
cèruli  e  con  soavità  infinita 
sorridevi  ai  tuoi  cari  e  ai  tuoi  balocchi, 

piegò  la  mamma  le  esili  sue  dita, 
donde  la  grazia  par  che  si  discocchi, 
alle  cure  più  umili  contrita, 
piegò  la  mamma  supplice  i  ginocchi. 

Pregò,  piangemmo.  «  Non  c’è  più  speranza? 
dica,  dottore:  abbia  pietà!  che  fare? 
il  nostro  sangue  per  la  sua  salvezza...  » 

Di  quel  reo  morbo  ora  più  nulla  avanza 
ma  la  mamma,  pel  troppo  affaticare, 
è  un  po’  malata...  fàlle  una  carezza! 


III. 


Nella  piccola  casa,  ove  d’argento 
squilla  di  nuovo  il  tuo  linguaggio  arguto, 
verrà  un  giorno,  o  piccina,  io  già  lo  sento, 
verrà  un  giorno  d’un  trepido  saluto. 

La  mamma  ed  io  nasconderemo  a  stento 
un  dolor  ch’è  più  aspro  in  quanto  è  muto: 
tu  raffrenando  a  pena  il  tuo  contento 
ne  andrai  con  l’uom  che  ti  sarà  piaciuto  ! 

Anche  tu  farai  il  nido  e  di  bambini, 
belli  come  tu  fosti,  avrai  corona 
e  sarai  de’  lor  baci  anche  tu  avara: 

Noi,  bianchi  e  stanchi,  rimarrem  vicini 
a  rammentare,  o  mia  compagna  buona, 
le  bizze  e  i  baci  della  bimba  cara... 

febbraio  906. 

G.  Franquinet  de  S.  JFtemy. 
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Les  vaisseaux  des  guerriers  s’envolent  sur  la  mer, 

Et  le  cri  des  vainqueurs,  que  la  vague  répète, 

S’élance  vers  le  ciel  comme  un  hymne  perdu. 

Les  cythares  d’argent  sont  aux  mains  de  poètes 
Couronnés  de  rameaux  immobiles  et  verts, 

Qui  chantent  aux  vieillards  les  superbes  vertus. 

La  mer  est  belle  avec  son  long  frisson 
Et  sa  robe  changeante  ; 

Mais  la  mer  est  lointaine  au  bord  de  l’horizon. 

Pourquoi  partir  vers  l’inconnu  rivage 

Quand  il  dort  dans  les  bois  de  si  tendres  chansons. 

Le  long  du  grand  canal  où  descendent  les  voiles 

Vers  les  flots  que  l’on  ne  sait  pas 

fl  y  a  de  clairs  roseaux  et  des  feuillages  pâles, 

Et  la  brise  qui  passe  y  pose  son  cœur  las. 

..es  guerriers  sont  très  beaux  quand  ils  partent  en  guerre, 
surtout  pour  qui  les  voit  passer  sur  le  chemin 
in  taillant  les  pommiers  qu’  il  a  plantés  naguère 
3t  qui  lui  donnèrent  des  fleurs  roses  demain. 

.es  aedes  sont  beaux  sous  leurs  nobles  couronnes, 

}ar  le  soleil  doré  resplendit  sur  leur  front; 

Æais  les  plus  fiers  sont  morts  ignorés  de  ces  hommes 
iui  demain  les  adoreront. 

e  ne  partirai  pas  vers  les  vaines  conquêtes 
'uisqu’ aussi  bien  je  crains  les  coups, 
it  j;  ai  perdu  la  foi  qui  berçait  les  poètes 
!ar  on  m’a  dit  qu’  ils  étaient  fous. 


Le  soleil  de  l’automne  éclaire  ma  jeunesse 
De  ses  pâles  rayons, 

Et  j’accueille  la  vie  comme  une  vieille  hôtesse 
Avec  des  joues  fanées  et  de  bonnes  chansons. 

Car  tout  est  doux  ici, 

Et  la  feuille  de  l’arbre,  et  l’arbre  dénudé, 

Et  la  maison  d’automne  aux  fenetres  fermées, 

Et  la  chair  des  enfants,  et  le  papier  jauni 
Sur  lequel  s’est  posée  la  main  qui  s’est  flétrie, 

Et  la  chaise  au  jardin  où  son  corps  reposait. 

Et  dans  le  songe  gris  des  ombres  monotones 
Comme  dans  le  plaisir  des  heures  qui  s’en  vont, 
Mon  cœur,  mon  pâle  cœur,  se  repose  et  s’étonne, 
Toujours  prêt  à  saisir  le  charme  des  saisons. 

Un  jour  qu’  il  faisait  chaud  et  frais 
Je  me  suis  endormi  près  d’une  douce  rive, 

Mais  le  soleil  m’a  réveillé: 

Quand  j’ai  tiré  mon  bras,  le  dos  blanc  d’une  grive 
S’est  envolé  d’un  champ  de  blé. 

Pourquoi  chercher  plus  loin? 

Le  cou  rond  de  ma  belle 
Se  pâme  sous  ma  main. 

Ce  soir  les  colombelles 
Chanteront  au  jardin. 

Louis  Thomas. 
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Abbassa  languidamente  le  palpebre 
su  l’errabonda  follia  del  tuo  sguardo. 

Abbassa  le  palpebre  mistiche  e  lente 
come  ali  d’angelo  che  si  ripieghino. 

Abbassa  le  tue  palpebre  di  rosa:  così  vi  scivoli 

l’agevole  fiamma  delle  pupille 

come  un  sospiro  di  luna  tra  imposte  semichiuse. 

Abbassa  le  tue  palpebre  e  poi  alzale  ancora, 

e  potrò  alfine  perdermi  ne’  tuoi  occhi 

perdermi  per  sempre  ne’  tuoi  occhi 

come  per  laghi  assopiti,  la  sera, 

di  tra  fogliami  placidi,  neri. 

Sii  dolce,  poi  che  il  mio  cuore  trema  fra  le  tue  dita, 
siimi  dolce!  L’ombra  è  intenta  alle  nostre 
ebbrezze  ;  e  il  silenzio  si  china  e  ci  accarezza 
come  una  madre  intenerita  ;  siimi  dolce  ! 

Io,  per  la  prima  volta,  adoro 

perdutamente  l’anima,  mia  e  l’ammiro  d’amarti  così, 
come  una  povera  pazza. 

Adoro  le  mie  labbra,  poi  che  le  mie  labbra  ti  desiderano. 
L’anima  mia  è  tua,  l’anima  mia  così  lontana 


e  azzurra  da  parermi  straniera  i 

L’anima,  mia  s’ umilia,  davanti  a  te,  com’  una 

pecorella  in  sul  morire  ! 

S’addormenta,  rabbrividendo, 

sotto  i  tuoi  piedi  frali.  Così  s’ inargenta  una  prateria 
sotto  i  passi  cauti  della  luna. 

Vieni,  le  mie  labbra  folli  attrarranno 
il  tuo  viso  pensoso  e  i  grandi  occhi  dolenti 
verso  le  abbaglianti  piagge  del  sogno, 
verso  divini  arcipelaghi  di  nuvole  ! 

Le  mie  labbra  saranno  infaticabili 

come  gli  alzai  che  trascinano  lentamente, 

nella,  rosea  frescura  mattutina, 

le  grandi  navi  dalle  solenni  vele 

verso  il  lontano  periato  brulichio  dei  mari. 

E  non  sarò  se  non  l’alito  tuo  stesso, 
e  recherà  il  mio  sangue  il  profumo  delle  tue  labbra 
come  un  fiume,  di  primavera,  nell’ebbrezza  dei  fiori. 

F.  T.  Marinetti 
traduzione  di  Gustavo  Botta . 
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Inchiesta  Internazionale  di  “POESIA,,  sul  Verso  Libero 


Sir  deUe  UUlme  Ubertà  teCnkhe  “  1MeSÌa-  ^  ^  rivolge \i°maggiori 

nella  ÌSS»  P'"  r*Ce,,tÌ  rtt0rm°  Ht,*,,,ich,‘  «  ™«flehe  introdotte 

f  2,0  QuaM  HV}°  Ie  vo®*r®  Idee  pro  o  contro  il  così  detto  verso  libero  in  Italia,  derivato  dal  vers 
libre  francese  che  Gustave  Kahn  ha  creato  in  Francia?  uai  ve,s 

d’EuropaElaPseguente  domanda*^  ^  PÌÙ  VaSta  6  PÌÙ  c011cludente’  Poesia  rivolë’e  ai  maggiori  poeti  e  critici  di  Francia  e 

Que  pensez-vous  du  vers  libre  ? 


POESIA,  ha  pubblicato  le  risposte  di  Gustave 
Kahn,  Arturo  Colautti,  Francis  Viélè  Grif- 
fìn,  Emile  Verhaeren,  Henri  de  Ftégnier, 
Ftachilde,  Edouard  Ducoté ,  Domenico  Tu- 
miati,  Marie  Dauguet,  luigi  Capuana,  Sil¬ 
vio  Benco ,  Antonino  Alonge ,  Giovanni 
Pascoli ,  Angiolo  Orvieto ,  Comtesse  de 
Noailles,  Neera,  Jules  Bois,  Albert  Moc - 
kel,  Albert  Boissière,  Francesco  Chiesa, 
Gabriele  d* Annunz io,  Ada  Negri,  Bichard 
Dehemel,  Giovanni  Marradi,  Stuart  Mer¬ 
rill,  Arno  Holz,  Camille  Mauclair,  Salva¬ 
dor  Flueda,  Henri  Ghéon,  F,  Fontana,  A. 
Bernardini. 

ABTHTJFt  SYMONS  risponde  : 

Cher  confrère  et  ami, 

Dans  un  certain  sens  tous  les  vers  anglais  sont  des 
vers  libres.  Du  XII  au  XV  siècle  le  vers  anglais  n’  a 
jamais  été  obligé  d’être  syllabiquement  exact.  Ainsi  ce 
qui  est  plus  important  dans  le  vers  libre  français  c.  a.  d. 

1  affranchissement  du  rythme  hors  d’ une  quantité  fixe  et 
limitée  de  syllabes,  est  à  peu  près  Y  acceptation  de  ce 
qui  a  toujours  été  la  loi  dans  la  versification  anglaise. 

En  même  temps,  il  y  a  dans  la  poésie  anglaise,  une 
espèce  de  vers  qu’  on  pourrait  appeler  vers  libre,  relati¬ 
vement  à  la  construction  normale  des  vers. 

Nous  en  trouvons  des  exemples  dans  le  «  Samson 
Agonistes  »  de  Milton  et  dans  plusieurs  poèmes  de  Mathew 
Arnold  et  de  Hewles.  On  y  remarque  presque  toujours 
que  le  poète  abandonne  la  rime  tout  en  abandonnant  la 
régularité  du  rythme. 


F.  T.  MARINETTI. 

Mais  cette  forme  prosodique  a  été  très  rarement  em¬ 
ployée;  ce  qui,  me  semble-t-il,  est  naturel  étant  donnés  les 
limites  exceptionnellement  larges  dont  jouit  la  liberté  de 
la  versification  anglaise. 

La  tentative  qu’a  faite  en  Amérique  Walt  Whitman 
n’  a  rien  à  faire  avec  le  vers  libre  anglais  proprement  dit. 

Dans  son  oeuvre  superbe,  qui  a  ouvert  des  possibilités 
inconnues  à  la  poesie,  Whitman  employe  rarement  —  pour 
plusieurs  vers  de  suite  —  un  rythme  foncièrement  différent 
du  rythme  de  la  prose. 

Par  moments  on  croit  qu’il  va  trouver  un  rythme 
capable  en  même  temps  de  parler  comme  la  prose  et  de 
chanter  comme  la  poésie  ;  mais,  avant  qu’  il  l’ ait  suivi, 
le  rythme  trop  indécis  s’est  évaporé,  et  c’est  à  douter  si 
le  poète  a  réellement  aperçu  ce  qu’  il  vient  de  perdre. 

Arthur  Symons. 

AFINO  HOLZ  risponde  : 

La  forme  que  l’on  appelle  en  France  depuis  Gustave 
Kahn  «  vers  libre  »,  est  en  emploi  en  Allemagne  depuis 
des  générations  sous  la  désignation  «  rythme  libre  ». 
J’ai  démontré  dans  mon  livre  «  Révolution  de  la  lyrique  », 
Berlin  1899,  comment  cette  forme  est  identique  dans  le 
principe  avec  toutes  les  autres  formes  traditionnelles  de 
la  lyrique  et  que  l’on  ne  peut  pas  songer  â  un  renouvel¬ 
lement  de  cet  Art  si  l’on  n’abandonne  pas  auparavant  ce 
principe.  Toutes  les  formes  que  l’ on  en  dérivait,  étaient 
arbitraires  !  A  ces  formes  arbitraires  j’  opposai  la  forme 
necessaire ,  seule  et  unique,  qui  s’ensuit  d’ elle-même  aussitôt 
que  l’on  contraint  l’expression  dans  la  forme  qui  convient 
(adéquate  Fassung)  â  ce  que  l’on  doit  exprimer.  Cette 
tâche  est  si  difficile,  que  les  obstacles  qu’offraient  au 
créateur  les  formes  anciennes  en  emploi  jusqu’à  présent 
disparaissent  par  contre.  Néanmoins  seulement  sur  ce 


chemin,  puisque  selon  la  loi  d’évolution  un  autre  n’est 
pas  possible,  se  produira  le  renouvellement  de  notre  Art. 
Voici  un  échantillon  de  mes  propres  essais  en  ce  sens: 

Zu  meinen  fünfundzwanzigiàhrigen  Iubilàum  als  deutscher  Dicter 
lade  ich  mir  aile  Gôtter. 

Uuch  Timur,  defi  Fsel  Bileams,  sowie  den  Oberhofmarschall 

[Ihrer  Maiestàt  der  Kaiserin  v.  Mirbach. 
Kurz 

saint  lie  he  Notabilitaten  ! 

Acht  rote  Riesensonnen  strahlen  ihr  Licht  durch  meinen 

[.Sac?/  mit  den  tausend  Saule n. 
Die  ganzai  breiunddreizig  Herrshasten  Meiner  Zimbuttuer  Siegesallee 
war  ten  an  Uiiferm  gressen  Buddhatisch  als  Kellner  auf. 

Die  Wanzen  ! 

IVir  sind  schon  beim  Siriussekt  «  Prost,  Li-tai-pe  » 

«  Prost ,  Shakespeare  !  » 

Die  Damai, 

durch  das  Genossne  geniert, 
knòpfeln  die  Taillai  auf. 

Venus,  das  Rosenishwein,  reisst  sich  das  Korsett  ab, 
schleudert  es  Sschopenhauer  an  den  hohen  Punschterrinenschàdel , 

kriescht, 

turnt  auf  die  Fafel 

und  tanzt  das  Dessert  auf  meiner  meerblauen  Lapislazulischüssel. 
aus  den  bis  zum  Sternkreuz  übereinandergedrehten  Galerieen, 

[ durch  die  bunten  Zierteppiche ,  augt  tnein  Harem, 
von  den  Treppen,  durch  die  Tore,  aus  den  Gdrten  stürzt  es, 

\stromt  es  her  bei! 

Alle  Zonen!  Alle  Zeiten! 

Marsmenschen,  Mikrozephalen,  der  Pithekantropus,  dreizehn 

[. Brieftrager  vom  letzten  Ordensfest  ! 
Mitten  im  Wirbel, 
mit  einem  fuclizer, 
wirft  sie  die  Kastagnetten  iveg. 

«  Pst!  Sie  da!  » —  «  Nairn?  » _  «  Nick  dr  ange  In!  » 

Sie  kuckt  sich  kokett  über  die  linke  Schulter, 
raffi  das  Byssusgewand 
und  làchelt. 

Sappho 

schmiegt  sich  an  Romeo, 

Ganymed  riickt  zu  Methusalem,  Messalina  tâtschelt  die  Bathseba! 
Der  letzte  Faite nj lor 
sink/. 

«  Hut  ab!  » —  «  Sit  zen  bleiben!  » _  «  Nick  auf  die  Stiilhe  steigen!  » 

Regunglos,  vorgebeiigt, 
sucht  sie  ins  JVeite  : 

durch  schlakte  Finger  blendén  die  Briiste,  schimmert  das  goldne  Bliess  ! 
Frau  Bôcklin  presst  ihr  an  Gatten  die  augen  zu,  Tolstoi  schnaubt 

[sich  den  Bernsteinknollen, 

Voltaire,  Ramses  und  Unkel  Brasig  halten  keuchend  August 
den  Starken  Jest, 

Tizian  und  Phidias  jubeln  Dacapo 
Der  Erzengel  Michael,  der  das  Prasidium  führt, 
drôhnt  mit  dan  Flamber  g  auf. 

Silentium  ! 

Papstliclie  Nobeegarden  dràngen  mit  ihren  Hellebarden  die 

[Mengc  zuriick, 

Festordner  mit  rotai  Nelken  im  Knopfloch  weisen  die  Pldtze  an, 
vor  die  lautlos  sich  schlietzenden  Bronzeflilgel 


rauschen  in  ihren  sieben  Farben  die  aitai  babylonischen 

[Planetenvorhànge . 

.  Der  Saal  verbraust, 

ich  fühle  Aller  augen  auf  mir  in  meinen  purpurnen  Ehrensitz. 

Aus  der  Kuppel, 
langsam,  . 

durch  perlmutterglànzende  Wolckchen, 
fallen 

kleine  blasse  Bliitensterne. 

Hung erblilmc hen  ! 

Gefliigelte  Engelskopfchen  singen,  Mozart  dirigiert: 

«...  unter  wehenden  Blumen  bliith  tausend  Trost.  Vergiss !  Vergiss!...» 

Traitai 

rollai  mir  in  den  Fiinfundsiebzigpfennigschlips  mit  dan  iapanischen 

[Dr  ache  ii  motiv . 

Arno  Holz. 

GIOVANNI  BOREL.JLI  risponde  : 

Il  verso  libero?  Ma  io  non  so  ancora  che  cosa  sia. 

E  l’ho  cercato  invano,  chiedendolo  ai  poeti  vecchi,  che 
la  sapevan  lunga  e  colloquiavano  con  le  stelle  eterne  e 
misteriose  in  un  linguaggio  che  è  la  essenza  quinta  di 
tutte  le  libertà,  e  anche  cercando  nelle  risposte  giunte  a 
Poesia. 

Se  per  verso  libero  s’intende  trovar  la  forma,  la  de¬ 
finizione,  la  musica  perfettamente  propria  alle  profonde 
rivelazioni  dell’ideale  e  alla  sensibilità  inquieta,  analitica, 
spasmodica  della  nostra  anima  moderna  (che  poi,  quanto 
a  inquietudine  spasmodica  rimane  assai  addietro  ai  latini, 
pare  impossibile,  i  quali  furono  lirici  con  Catullo  e  Tibullo 
più  di  tutti  i  decadenti  nostri,  agli  italiani  classici  i  quali 
diedero  al  mondo  le  odi  del  Tasso  e  le  canzoni  del  Leo¬ 
pardi)  allora  io...  attenderò,  con  pazienza  inesauribile, 
questo  verso,  del  quale  in  Italia,  Gabriele  d’ Annunzio 
sembra  l’annunziatore,  e,  a  ben  guardare,  non  è  che  un 
antologista  abile,  prestigiatore  e  virtuoso. 

Ma,  attendendo,  non  so  rinunziare  a  un  pregiudizio. 
L’arte  è  vincolo,  è  simmetria,  è  castigazione  austera  di 
ogni  vagabondaggio  prolisso  della  linea  e  del  periodo. 

I  maggiori  rivoluzionari  mascherarono  o  ampliarono 
i  confini  scolastici  del  vincolo,  della  simmetria  e  della 
castigazione  mai  la  tradirono  o  la  negarono.  Chi  afferma  il 
contrario  vaneggia  o  giuoca  sulle  parole. 

Quando  credete,  in  un  grande  monumento  d’arte,  di 
trovar  abolito  vincolo  o  simmetria,  non  fate  che  accusare 
il  vostro  corto  vedere. 

Se,  penetrate  oltre  le  diversioni  apparenti  e  le  audacie 
superficiali,  le  quali  incantano  gli  allocchi,  ritrovate  ine¬ 
luttabilmente,  il  segno  connaturato  della  misura,  dell’or¬ 
dine,  della  coordinazione  sistematica  che  avevate  supposto 
abolito.  Walt  Whitmanu  non  è  poeta  per  il  suo  monotono 


periodo  saimistico  sbandato  e  incongruo;  ma  per  il  fulgore 
delle  luci  impensate  che  dietro  parole  nude  balena  per 
virtù  commotiva,  ideati  va,  fantastica.  Così  com’ è  poeta 
Francesco  d’Assisi,  Guittone,  Santa  Teresa,  e,  in  certe  pa¬ 
gine,  Giordano  Bruno.  Le  cose  da  loro  rivelate  annegano, 
superano,  fanno  dimenticare  la  disposizione  e  la  scelta 
della  parola. 

Ma  non  è  detto  che  la  scelta  della  parola  e  della  di¬ 
sposizione  sua  non  avrebbe  meglio  loro  giovato. 

E  1’  «  ode  barbara  »  tirata  ad  esempio  dagli  orecchianti  ? 
Non  è  essa  un’altra  antologia  polimetra  non  sempre  indu- 
stremente  armonizzata  sui  vecchi  accordi  dei  metri  tradi¬ 
zionali?  Il  suo  valore  non  è  nella  sua  struttura  formale: 
è  nel  sole  che  rompe  anche  le  nuvole  basse  e  acceca  sulle 
messi  in  fica  e  dell  anima  carducciana.  Questione  caprina, 
dunque.  Avrebbe  ragione  Silvio  Benco,  ma  a  un  patto: 
eh  egli  scrivesse  versi  e  dimostrasse  che  Riccardo  Wagner 
non  è  il  più  miracolosamente  geniale  creatore  di  simme¬ 
tria,  di  rime,  di  cacofonie,  di  strofe  fisse,  figurate  rincor¬ 
renti  e  convenzionali  dell’arte  di  tutti  i  tempi. 

Cantate  per  Dio,  la  bellezza,  o  pochi  randagi  e,  se  ne 
sarete  degni,  vi  accorgerete  che  la  vostra  rivoluzione,  il 
vostro  anarchismo  comodo,  si  risolverà  nell’ordine,  nel 
garbo,  nella  disciplina  che  sono  i  caratteri  eterni  della 
bellezza  viva  e  inspiratrice. 

Giovanni  Sorelli. 


SO  SALIE  JACOBSEN  risponde  : 

.  ^  n  est  pas  difficile  de  donner  la  liberté  à  une  nation. 
Mais  il  est  difficile  en  revanche  d’apprendre  aux  versifi¬ 
cateurs  et  aux  peuples  l’usage  sage  et  precis  de  cette 
liberté, 

Le  vers  est  —  selon  son  essence  même  —  toujours 
ibre:  P  exprime  les  plus  libres  sensations  de  l’àme  hu- 
manm,  car  il  n’a  d’autre  guide  que  la  plus  libre  de  nos 
acuités,  l’imagination.  Ceci,  quant  à  sa  nature  intime 
_  Si  nos  pères  très  sages  ont  malgré  tout,  durant  des 
siècles,  serre  le  vers  dans  les  tenailles  du  rythme  et  de 
a  mesure  fixes,  c’est  sans  doute  parce  qu’  une  sorte  de 
«  grace  mystique  »  est  indispensable  au  vers,  je  veux  dire 
grace  mystérieuse  et  presque  divine  qui  tour  à  tour  en- 
c  îante  l’oreille  et  berce  l’âme  mélodieusement,  en  alternant 
la  langueur  et  la  violence. 

J  ai  trouvé  l’amour  de  cette  précision  immuable  et 
sacree  chez  les  races  romaines,  beaucoup  plus  que  chez 
les  races  gothiques  germaniques  (allemands,  russes,  anglais 
Scandinaves). 

Voilà  puorquoi  je  me  sens  un  peu  sceptique  devant 


les  efforts  de  donner  la  pleine  liberté  au  vers:  je  crois 
que  cette  liberté  est  en  dernière  analyse  tout  à  fait  con¬ 
traire  au  tempérament  poétique. 

Dans  les  pays  du  nord,  le  vers  a  toujours  été  et 
demeure  aussi  libre  qu’  il  peut  l’être.  Il  n’obéit  qu’  à  cette 
01  unique:  ne  point  mêler  les  iambes  et  les  trochées  car 
1  oreille  en  souffrirait.  Pousser  plus  loin  la  liberté  veut 
dire  tomber  dans  la  prose. 

En  Allemagne  les  tentatives  les  plus  intéressantes 
sont  dues  a  l’illustre  poète  Arno  Holz  qui  a  crée  sa  pro¬ 
sodie  personnelle.  On  peut  en  juger  sur  sa  réponse  à 
cette  enquete  et  publiée  dans  ce  numéro  de  Poesia 

Donner  la  liberté  au  vers,  c’est  à  peu  près  la  même 
chose  que  donner  la  liberté  à  la  nation  russe-  Tous  les 
deux  sont  nés,  et  sont  arrivés  à  leur  forme  actuelle  sous  des 
ois  tyrannique.  La  liberté  signifiera  pour  eux  peut-être 
la  renaissance  mais  peut-être  aussi:  la  dissolution. 

Sosalie  Jacobsen. 


SMILE  BESNASD  risponde  : 

Je  vous  ai  déjà  dit,  je  crois,  ce  que  je  pense  du  vers 
libre,  et  la  réponse  de  Stuart  Merrill  est  absolument  la 
mienne  Pour  ma  part  je  reste,  sous  ce  rapport,  partisan 
des  architectures  régulières. 

Mais  j’admire  les  autres  efforts  et  j’applaudis  quand 

comme  vous  —  en  ce  dernier  fascicule  (dont  je  par¬ 
erai  longuement  à  La  Renovation)  on  est  vrai  trouveur 
de  lyrismes  et  d’images. 

Emile  Bernard. 

HÉLÈNE  VACASESCO  risponde  : 

Cher  confrère  ami \ 

Pardonnez  à  une  voyageuse.  Sur  les  routes  où  durant 
trois  mois  j’ai  passé,  j’ai  souvent  rencontré  des  cortèges 
a  la  louange  du  Roi  Bombance.  Je  salue  donc  ce  souverain 
triomphal  et  splendide  dont  vous  êtes  l’ingénieux  chan¬ 
teur....  Vers  libre  ou  vers  régulier  tout  ce  qui  tient  des 
images  et  de  la  musique  égale  et  désordonnée  me  paraît 
pareillement  immortel,  de  Sully  Prudhomme  et  Leconte 
de  Lisle  a  Gustave  Kahn,  Viélé  Griffin,  Francis  Jammes, 
aux  magnifiques  harmonies  de  Camille  Mauclair. 

Pour  mon  lyrisme  personnel  j’ai  suivi  les  cadences 
regees  et  j’ai  épandu  les  ballades  roumaines;  épopée 
c  aine  de  tout  un  peuple,  sur  des  vers  sans  rimes  et  ry¬ 
thmes  vaguement....  Amitiés,  admiration! 

Gara  Vacaresci,  Roumanie. 


Hélène  Vacaresco. 


LÉO  1ST  JBOCQUET  risponde: 

Ce  que  je  pense  du  vers  libre,  mon  cher  poète!  C’est 
qu’il  est  un  merveilleux  instrument  qui  s’infléchit  natu¬ 
rellement  à  toutes  les  souplesses  de  la  pensée;  qu’il  a 
servi,  dans  la  littérature  française  d’admirables  poèmes 
et  dégagé  le  lyrisme  que  les  Arts  Poétiques  servilement  étroits 
emprisonnaient  et  anémiaient  en  des  compartiments  à 
cloisons  étanches.  Mai  le  vers  libre  qui  porte  un  rythme 
subtil  et  délicat  a  été  utilisé  par  trop  de  maladroits  qui  ne 
savaient  rien  au  nombre  et  qui  ont  tout  gâté,  par  une  sotte 
intransigeance  d’ouvriers  malhabiles.  Ceux-la  confondirent 
trop  ardemment  poésie  et  métier.  Il  se  figurèrent  trop  que 
nul  n’èfait  poète,  s’il  n’adoptait  les  formes  nouvelles  mal 
interprétées  par  eux.  Ils  pensèrent  avoir  écrit  de  beaux 
vers  durables  quand  ils  avaient,  à  rebours  de  toute  in¬ 
spiration,  assemblé  un  stock  de  lignes  où  se  trouvaient 
méconnues  les  rimes,  l’ harmonie  et  l’essentielle  technique 
des  choses.  Et  c’était  cela  à  peine  de  la  bonne  prose. 

Alors  s’est  produite  l’inévitable  réaction  où  se  mêle 
toujours  un  peu  de  parti-pris  el  de  mauvaise  foi.  Et  c’est 
pourquoi,  il  me  parait  bien  que  nous  assistons  maintenant 
à  une  renaissance  des  formes  traditionnelles  et  classiques 
de  la  prosodie  française,  mais  assouplie,  élargie,  aérée  et 
cela,  grâce  à  la  comparaison  de  l’étendue  de  moyens  du 
vers-libre. 

Des  vers-libristes  d’ hier  comme  Henri  de  Régnier  aban¬ 
donnent,  peu  à  peu  et  sans  bruit,  les  formes  adoptées 
d’abord,  tandis  que  d’autres  comme  Charles  Van  Lerberghe 
abjurent  avec  fracas  la  foi  des  anciens  jours  et  disent  que 
le  vers-libre  a  manqué  a  des  promesses. 

Mais  il  est  possible,  n’est-il  pas  vrai?  de  laisser  les 
evolutions  techniques  se  poursuivre  sans  rénier  au  passé 
d’incontestables  mérites  et  sans  refuser  au  vers  libre  d’a¬ 
voir  élargi  le  domaine  et  le  pouvoir  de  la  poésie.  Et  c’est 
à  quoi  je  m’essaie  :  il  ne  faut  pas  en  art  d’intransigeance, 
parce  que  la  Beauté  vêtue  d’un  manteau  lâche  et  flottant 
ou  d’une  robe  stricte  reste  toujours  la  Beauté;  si  les  plis 
du  vêtement  sont  harmonieux,  la  régularité  des  lignes 
n’est  pas  supérieure  à  l’apparente  négligence;  il  importe 
seulement  que  le  goût  .préside  à  l’arrangement. 

Et  je  suis  d’autant  plus  à  l’aise  pour  parler  en  fa¬ 
veur  du  vers  libre  qui  vous  a  si  bien  servi  dans  Destruction 
que,  comme  vous  savez,  j’écris  en  vers  réguliers. 

Léon  Booquet. 

JE,  MÌA.  Et  Q  TJ  IN  JA  risponde: 

à  F.  J.  Marinetti . 

Mon  cher  poète;  vous  me  demandez  ce  que  je  pense 


de  l’importante  question  du  vers  libre ,  au  point  de  vue  de 
la  prosodie  espagnole.  Je  vous  réponds  ceci  : 

L’âme  castillane  et  la  musique  sont  antithétiques.  Nous 
sommes,  depuis  longtemps  les  créatures  du  Dogme.  Or, 
dogme  et  musicalité  ne  sauraient  jamais  être  ensemble. 
Nous  ne  voyons  les  choses,  par  vieille  disposition  de  notre 
esprit  de  race,  qu’à  travers  des  ideés  déjà  préexistantes, 
arrêtées,  tyranniques.  Nous  ignorons  en  conséquence  tout 
rythme  vivant  de  l’univers. 

Nos  images  poétiques  provenant  d’une  sorte  de  Théo¬ 
logie  de  la  nature,  ont  leurs  mouvements,  leurs  temps,  leurs 
concordances,  leurs  musique,  enfin,  réglée  d’avance.  Nous 
nous  servons  d’une  mathématique  (  t  même  d’une  géomé¬ 
trie  particulières  pour  ranger  nos  images,  comme  nous 
nous  servons  d’une  théologie  pour  exprimer  les  choses. 

Ce  n’etaient  certes  pas  les  procédés  des  vieux  maitres 
primitifs,  De  l’autre  côté  du  mur  rectangulaire  et  lourd 
battu  par  nos  poètes  dogmaticiens  du  siècle  d'or ,  il  faut 
entendre  la  voix  sincère  et  pure  de  notre  Arcipreste  de 
Fita,  de  notre  Rabbi-Sem-Fob,  de  notre  Berceo  :  il  faut 
l’entendre  encore  et,  dans  la  franche  allure  de  son  verbe 
jeune,  nouveau-né,  frais  de  nature,  puiser  le  sens  et  le 
mouvement  futur  du  vers  libre  castillan.  C’est  à  eux,  en 
tout  cas,  à  qui  reviendront  la  gloire  et  le  triomphe  de 
cette  transformation,  qui,  d’ailleurs,  ne  compte  pas  encore 
parmi  nous  des  vrais  apôtres.  Je  ne  peux  pas  considérer 
comme  des  véritables  manifestations  d’ un  mouvement 
commencé  les  essais  isolés  de  quelques-uns  de  nos  jeunes 
poètes. 

Notre  prosodie  qui  n’est  pas  riche,  mais  qui  est  très 
forte,  sert  à  merveille  pour  y  établir  la  libre  évolution  de 
cette  métrique.  Mais  il  nous  faudra  toujours  limiter  notre 
abus  de  l’éloquence,  notre  amour  tout  sensuel  de  l’épithète, 
notre  emploi  des  grands  mots  vides  de  sens.  Nous  conser¬ 
vons  soigneusement  les  grands  mots  comme  les  nobles  rui¬ 
nés  conservent  leurs  écussons  sur  leurs  portes.  Or  ce  ne 
sont'  pas  les  grands  mots  qui  font  le  vers  libre.  Le  vers  libre , 
comme  la  musique  elle-même,  vit  de  sa  propre  significa¬ 
tion.  Nous  devons  rétablir  en  honneur  le  substantif.  Nous 
devons,  de  toute  notre  âme,  dérouler  parmi  la  substantivité 
vivante  de  nos  phrases,  le  fleuve,  riche  en  action,  du  verbe. 
C’est  à  dire:  nous  devons  apprendre  la  nature,  avec  notre 
connaissance  et  notre  amour,  et,  ensuite,  dire  son  mouvement, 
sa  musique,  son  action  ;  la  vie  ! 

Jusqu’à  present  nous  n’avons  fait  guère  que  colorer 
dans  nos  vers,  par  les  adjectifs,  les  dessins  théologiques, 
dont  je  vous  parlais  au  commencement. 

Une  ère  nouvelle  s’  annonce  où  la  nature,  le  choses 
vivantes  remueront  d’elles  mêmes,  tendres  et  fraîches,  dans 
les  chaudes  entrailles  des  nos  vers. 


Et  alors  ce  sera  arrivé  pour  1’  Espagne  le  moment 
définitif  du  vers  libre. 

Bien  cordialment  à  vous 

Paris,  le  Mai  1906. 

E.  Marquina. 


CARLOS  MAGALHAEZ  de  A  Z  ER  ED  O  ris 

ponde  : 

Mon  cher  confrère , 

J’étais  assez  souffrant  et  en  même  temps  surchargé 
de  besogne  lorsque  votre  gracieuse  lettre  m’est  parvenue; 
ne  voulant  pas  répondre  à  vos  paroles  si  obligeantes  par 
quelques  lignes  tracées  à  la  hâte,  force  m’a  été  de  vous 
faire  attendre  quelques  jours;  ce  pourquoi  j’ose  faire  appel 
à  toute  votre  indulgence. 

Mille  remerciements  sincères  pour  vos  livres  ains  que 
pour  les  derniers  numéros  de  votre  brillante  revue,  que 
vous  avez  eu  l’amabilité  de  m’envoyer.  J’ai  déjà  lu  avec 
le  plus  vif  plaisir  Gabriele  D'Annunzio  intime  et  La  Momie 
Sanglante ;  maintenant  que  mes  corvées  habituelles  semblent 
vouloir  me  laisser  quelques  heures  de  liberté,  je  vais  me 
mettre  à  lire  La  Conquête  des  Etoiles. 

Je  suis  heureux,  en  revanche,  de  la  large  hospitalité 
que  vous  voulez  bien  offrir  à  notre  Poésie  dans  le  pages 
de  votre  belle  publication.  Je  m’efforcerai  d’assurer  a 
celle-ci  le  plus  tôt  possible,  la  collaboration  de  quelques 
poètes  portugais  et  brésiliens  de  valeur  reconnue.  En  ce 
qui  me  concerne,  c’ést  trés-volontiers  que  je  m’empresserai 
de  correspondre  à  la  bienveillante  invitation  que  vous 
m’avez  personnellement  adressée.  J’aurai  incessamment 
le  plaisir  de  vous  faire  tenir  quelques  vers  inédits,  avec 
leur  traduction  en  français,  et  dans  la  suite,  je  vous  en 
enverrai  encore  d’autres  également  inédits. 

Parlons  maintenant  du  vers  libre.  Votre  enquête  à  ce 
sujet  m’a  vivement  intéressé  dès  le  début. 

Profanes  et  pédants  croient  et  proclament  un  peu 
dédaigneusement  que  toutes  ces  questions  de  rythme  ne 
sont  guère  que  simples  jeux  de  rhétorique.  Ai-je  besoin 
de  vous  dire  que  pour  moi,  comme  pour  tous  ceux  qui 
font  des  vers  ou  les  aiment,  elles  touchent  à  l’essence  même 
de  la  Poésie?  Le  rythme  est  une  loi  universelle,  autant 
que  la  logique;  c’est  même  une  loi,  peut-être,  plus  ample 
plus  intime,  plus  réelle  encore  que  celle-ci....  C’est  une 
des  modalités  principales  du  Nombre,  et,  partant,  de 
l’Etre....  Soit  qu’il  se  manifeste  par  les  pulsations  du  sang 
dans  le  artères,  ou  par  le  mouvement  des  flots  sous  l’in¬ 
fluence  de  la  lune,  ou  par  la  trépidation  bruyante  et  âpre 


des  machines  en  quelque  usine  colossale,  il  y  a  toujours 
en  lui  quelque  chose  de  sacré,  de  mystérieux,  de  magique.... 
Et  l’on  comprend  bien,  en  vérité,  comment,  voulant  repré¬ 
senter  sous  une  forme  sensible  l’ ensemble  des  lois  qui 
régissent  la  marche  des  mondes,  le  philosophe  grec  P  ait 
défini  un  rythme  serein  et  sublime,  créant  cette  idée  qui 
est  en  même  temps  une  des  plus  belles  images  de  l’Anti¬ 
quité  :  1’  Harmonie  des  Sphères. 

Passant  de  la  Poésie  des  choses  à  la  Poésie  humaine, 
il  est  évident,  et  l’histoire  de  la  littérature  est  là  pour 
le  démontrer,  que  chaque  fois  qu’  une  transformation  no¬ 
table  se  produit  dans  le  sentiment  poétique  de  l’ humanité, 
on  voit  apparaître  à  peu  près  simultanént  une  inno¬ 
vation  quelconque  dans  la  structure  du  vers.  De  semblables 
innovations  portent  par  conséquent  en  elles  même  leurs 
titres  de  légitimité  du  moment  où  elles  correspondent  à 
un  sentiment  généralisé,  et  qu’  un  ou  plusieurs  grands 
poètes  les  fixent,  les  imposent  par  la  force  de  leur  génie 
et  la  plasticité  de  leur  art.  Quant  au  vers  libre,  il  me  semble 
plutôt  qu’il  en  est  encore  à  l’état  d’ébauche  et  qu’il  n’a 
pas  trouvé  sa  forme  définitive,  son  équilibre  vital  et 
parfait. 

Il  faut  laisser  au  temps  le  soin  d’ en  révéler  pleine¬ 
ment  la  valeur.  Et  tout  d’abord,  nous  le  voyons  à  la  fois 
noblement  cultivé  par  d’ aucuns,  et  quelque  peu  exploité 
par  d’autres;  nous  voyons  certains  pseudo-artistes,  inca¬ 
pables  de  produire  des  pages  de  réelle  beauté,  s’efforçant 
de  singer  les  écrivains  de  talent  qui  ont  créé  le  vers  libre 
et  en  défendent  brillamment  la  cause;  ils  ne  prennent  de 
celui-ci  que  l’originalité  extérieure,  que  l’indépendance  des 
règles  usuelles  —  plus  pénibles  à  suivre  pour  eux  que 
pour  les  vrais  poètes  —  et  cherchent  à  dissimuler  le  vide 
de  leur  imagination  et  de  leur  pensée  sous  le  voile  factice 
de  la  modernité  de  phrases  empruntées  ou  imitées  servi¬ 
lement....  C’est  bien  naturel,  et  il  en  est  ainsi  de  toutes 
les  innovations;  du  reste,  ces  parasites  s’écrouleront  d’eux 
mêmes,  et  si  vraiment  le  vers  libre  contient  en  soi  des 
germes  de  vie,  il  ne  s’en  portera  que  mieux.... 

Selon  moi,  d’ailleurs,  il  n’est  pas  douteux  que  les  moules 
anciens  de  la  versification  ne  sauraient  plus  suffire  aux 
modalités  multiples  et  si  complexes  du  sentiment  poétique 
actuel.  Et,  pourtant,  la  symétrie  a  elle  aussi  son  charme; 
elle  est  également  une  loi  de  la  nature  d’où  l'art  est  allé 
lui-même  la  puiser.  Peut-on  oublier  pue  c’est  en  strophes 
régulières  qu’  ont  été  conçus  et  écrits  des  poèmes  d’ un 
sentiment  si  vrai  et  si  spontané,  d’un  symbolisme  si  sincère 
et  si  directement  inspiré  par  la  nature,  des  poèmes,  enfin, 
ou  il  n’existe  presque  pas  de  virtuosité  voulue,  tels  que  la 
Divine  Comédie,  les  Lusiades,  et  tant  d’autres  oeuvres  im¬ 
mortelles  jusqu’à  nos  jours?  Est-il  possible  que  tout  d’un 


coup  l’âme  humaine  ait  si  radicalement  changé  d’habitudes 
et  de  goût?...  Cela  porte  à  réfléchir  et  à  rêver....  Du  moins 
faut-il  en  conclure:  en  premier  lieu  qu’on  ne  doit  pas 
abandonner  brusquement  et  complètement  les  formes  an¬ 
ciennes,  et  ensuite,  que  le  vers  libre  doit  tendre  pour  sa 
part  à  la  conquête  d’une  eurythmie  à  lui.... 

Remarquez  bien  qu’en  disant  ceci  je  ne  saurais  être 
suspect  le  moins  du  monde,  car  j’  ai  innové  moi-même, 
plus  peut-être  qu’  aucun  autre  poète,  an  cours  de  ces 
quinze  dernières  années,  dans  le  domaine  des  lettres  por¬ 
tugaises.  Du  reste,  le  problème  ne  se  pose  pas  du  tout  de 
la  même  façon  pour  la  Poésie  française,  presque  exclusi¬ 
vement  rivée  au  cercle  tyrannique  de  l’alexandrin,  et  pour 
certaines  autres  qui,  comme  la  poésie  italienne  et  la  nôtre, 
ont  à  leur  disposition  une  extraordinaire  variété  de  types 
rythmiques.  En  ce  qui  nous  concerne,  par  exemple,  outre 
ceux  que  nous  possédons  en  commun  avec  les  Italiens, 
nous  avons  encore  l’alexandrin  lui-même,  non  pas  le  mar- 
telliano,  mais  l’alexandrin  véritable,  emprunté  à  la  France 
il  y  aura  tantôt  un  siècle;  nous  lui  avons  conservé  sa 
physionomie  originale,  l’agilité,  la  souplesse,  la  large  et 
vibrante  harmonie,  que  lui  avaient  déjà  communiquées 
Hugo,  Lamartine,  Musset  et  Vigny. 

Quant  à  notre  vers  décasyllabe,  sans  rime  obligée  et 
sans  structure  strophique  spéciale,  seul  ou  mêlé  à  d’autres 
mètres,  il  a  une  élasticité  plus  que  suffisante  pour  con¬ 
tenter  les  plus  exigeants,  les  plus  rebelles  aux  minutieux 
despotismes  de  la  poétique. 

Je  suis  parvenu  moi-méme,  tout  récemment  encore, 
à  introduire  dans  notre  littérature  les  mètres  barbares ,  dont 
un  essai  evait  déjà  été  fait  sans  succès  en  Portugal  au 
XVIII.eme  siècle,  de  même  qu’en  Italie  vers  la  fin  de  la 
Renaissance.  J’ai  pensé  qu’on  pouvait  très-bien,  qu’on  de¬ 
vait  même  acclimater  chez  nous  les  rythmes  hardis  et  nobles 
triomphalement  renouvelés  par  Carducci,  tout  en  les  adop¬ 
tant  â  certaine  exigeances  de  notre  esthétique  a  nous; 
et  j’ai  suivi  l’exemple  de  ce  grand  poète.  Mes  vers  barbares , 
â  dire  vrai,  n’ont  été  ni  acceptés  ni  compris  dans  le  vieux 
Portugal  traditionnaliste ,  qui  depuis  quelques  années  se 
trouve  plongé  en  une  sorte  de  stagnation  littéraire  presque 
complète;  en  revanche,  au  Brésil,  pays  plus  jeune,  plus 
vibrant,  et  moins  misonéiste,  is  ont  été  accueillis  avec  une 
sympathie  —  pas  tout-â-fait  unanime,  oh  !  non  !  c’eût  été 
trop  demander  —  mais,  certes,  beaucoup  plus  générale 
que  je  ne  l’aurais  osé  espérer  tout  d’abord.  Et  voilà  un 
champ  nouveau  et  trés-vaste  qui  s’ouvre  â  la  variété  des 
rythmes  poétiques.... 

Je  ne  crois  pas,  cependant,  que  l’on  puisse  aller  beau¬ 
coup  plus  loin  ;  à  mon  sens,  V hexamètre  barbare  est  le  vers 
le  plus  long  qu’on  puisse  admettre  en  portugais.  Au  delà, 


on  entre  dans  le  domaine  de  la  prose  plus  ou  moins  har¬ 
monieuse  et  cadencée..., 

En  résumé,  je  pense  que  le  vers  libre ,  dans  toute  la 
hardiesse  de  son  indépendance,  dans  toute  la  rigueur  de 
sa  signification  technique,  n’est  pas  appelé  à  avoir  un  grand 
avenir  dans  la  Poésie  portugaise;  peut-être  deviendra-t-il 
P  instrument  d’expression  préféré  de  quelque  illustre  poète 
isolé,  mais  il  ne  sera  probablement  jamais  une  forme 
littéraire  courante.  Importé  pour  la  première  fois  en  Portu¬ 
gal,  il  y  a  une  quinzaine  d’annees,  par  un  groupe  de 
poètes  hardis,  qui  avaient  â  leur  tête  Eugenio  de  Castro, 
dont  le  nom  ne  vous  est  peut-être  pas  inconnu,  il,  n’a  pu 
transpirer  en  dehors  des  limites  restreintes  d’un  cénacle 
de  «  jeunes  »,  le  public  littéraire  n’ayant  voulu  y  voir 
qu’une  imitation  artificielle  et  purement  académique  dé¬ 
pourvue  de  toutes  racines  dans  la  tradition  nationale. 

Tout  autre  a  été,  remarquons-le  bien,  le  sort  de  la 
strophe  libre;  elle  est  déjà  depuis  longtemps  très  en  hon¬ 
neur,  et  semble  devoir  gagner  du  terrain  chaque  jour. 

Veuillez  excuser,  mon  cher  Confrère,  la  prolixité  de 
cette  réponse,  ainsi  que  la  rudesse  et  la  gaucherie  de  mon 
français,  tout  en  agréant  l’assurance  réitérée  des  senti¬ 
ments  de  vive  satisfaction  que  j’éprouve  pour  les  cordiales 
relations  établies  entre  nous  sous  les  auspices  de  notre 
illustre  ami  commun  Adolfo  De  Bosis,  rélations  que  j’aurai 
le  plus  grand  plaisir  à  cultiver  dans  la  suite. 

Croyez-moi  bien  sincèrement  votre  bien  dévoué  et 
reconnaissant  admirateur. 

Rome,  8  Avril  1906. 

Carlos  Magalhaez  de  Æzeredo. 


X' abbonamento  annuo  a  “ poesia „ 
(o Cire  IO  per  V  J t alia  ~  Xi  re  15  per 
F  estero)  è  interamente  rimborsato  dai 
bellissimi  premi  di  cui  diamo  l'elenco 
a  pagina  6 . 


“  POESIA  „  HA  PUBBLICATO  : 

nel  I.°  Fascicolo:  GABRIELE  D’ANNUNZIO  - 

La  nave  —  Paul  Adam  -  Amen  !  —  Sem  Be- 
nelli  -  L’  Aquila  —  Arturo  Colautti  -  La 
Conquista  (I.*  Parte)  —  Gustave  Kahn  -  Le 
Refuqe  des  amoureux  —  Edouard  Schuré  - 
La  melodie  incarnée  —  F.  T.  Marinetti  -  L’Aube 
Japonaise  —  Camille  Mauclair  -  Paysage 
d’ Ouest  —  Catulle  Mendès  -  Sonnets  d’Ltalie 

—  Ettore  Moschino  -  Il  canto  della  pace  not¬ 
turna  —  Comtesse  de  Noailles  -  Poesie.  — 
Vitaliano  Ponti  -  Il  distruttore  —  Henri 
dé  Regnier  -  Palazzo  —  Rachilde  -  La  main 
de  Fredegonde  —  Fred.  Bowles  -  The  tent  by 
the  lake  —  Térêsah  -  Armonia  —  Ceccardo 
Roccatagliata-Ceccardi  -  Il  Viandante  — 
Alma  Tadema  -  Frost. 

**•1  II»0  Fascicolo  :  MISTRAL  -  Lou  Renegat 

—  Vittoria  Aganoor  -  Il  consolatore  —  Sem 
Benelli  -  Apologia  —  Randel  -  A  face  in  a 
crowd  —  Arturo  Colautti  -  La  Conquista 
(II- a  Parte)  —  Cosimo  Gorigieri  Contri  -  La 
Carmelitana  —  Paul  Fort  -  Le  matin  pastoral 

—  Fred.  Bowles  -  Noon  —  Gustave  Kahn 

—  Le  prince  Eté  —  Clovis  Hugues  -  Jeanne  pri- 
osanière  —  F.  T.  Marinetti  -  La  folie  des 
maisonnettes  —  Angelo  Orvieto  -  Antologia 
di  Poeti  —  Stuart  Merrill  -  Romance  — 
Vitaliano  Ponti  -  Eris  et  Eros  —  Hélène 
Vacaresco  -  Ni  ce  soir. 

nel  III.0  Fascicolo  :  GIOVANNI  PASCOLI  -  1 

gemelli  —  Saint  Georges  de  Bouhelier  - 
Elégie  d’Automnne- Francesco  Chiesa  -  Ai-acne 

—  Arturo  Colautti  -  La  conquista  (III.  Parte) 

—  Francis  Jammes  -  Poesie  —  Francis  Viélé- 
Griffin  -  Sarcophage  —  Ettore  Moschino  - 
Crepusoli  Antichi  —  Lucienne  Kahn  -  Mélan¬ 
colie.  Chanson  —  G.  P.  Fucini  -  La  solita  can¬ 
zone  —  F.  T.  Marinetti  -  Les  Courtisanes  — 
Catulle  Mendes  -  Les  sept  Lacs  — -  Maria 
Star  -  Taormina. 

nel  IY.°  Fascicolo:  GIOVANNI  MARRADI  - 

Tito  Speri  —  Emile  Verhaeren  -  Tempete  sta¬ 
la  mer  —  Paul  Adam  -  Le  Signe  Double  — 
Sem  Benelli  -  Il  padre  mio  della  montagna  — 
Aurelio  Ugolini  -  Grottesco  d’ Inverno  — 
Gustavo  Botta  -  Vento  -  Tramonto  —  Richard 
Capell  -  Aprii  -  Montmartre  —  Fred.  Bowles 
Night  —  Antonio  Cippico  -  Ritorno  —  Er¬ 
nest  Gaubert  -  L’Amazone  —  Jules  Laf- 
forgue  -  Chanson  des  sabots  jolis  —  F.  T.  Ma¬ 
rinetti  -  La  Mort  des  Forteresses  (I.  Partie)  — 
Alfredo  Oriani  -  La  Festa  da  Ballo  —  Vita¬ 
liano  Ponti  -  Madrigali  alla  Povertà  —  K. 
Rosenval  -  Deux  sonnets  pour  la  Mousmé. 
nel  Fascicolo  Y.°-YI°.  :  ADA  NEGRI  -  Rose 
rosse  —  GUSTAVE  KAHN  -  Lettre  à  Elle  -  Anni¬ 
versaire  -  Palais  de  Songe  —  Erwin  Alexander 

—  Heimnarrts  -  Abend  —  René  Arcos  -  Fileuse 

—  Sem  Benelli  -  Apparizioni  dell’idea  —  Gu¬ 
stavo  Botta  -  1  doni  -  Mattinata  —  Fred.  G. 
Bowles  -  Severed  —  Giuseppe  Brunati  -  L'in¬ 
gegnoso  Hidalgo  —  Gaetano  Crespi  -  El  titol 

—  Marie  Dauguet  -  Parfums  —  Sturge 


Moore  -  Hail  Pytho  —  Riccardo  Forster  - 
Rose  -  Il  morto  giorno  —  Paul  Fort  -  Le 
Bohémien  —  Ceccardo  Roccatagliata  -  Cec- 
cardi  -  Gli  Apuani  —  Alfred  Jarry  -  Le  Fonzi- 
Yauia  —  Valentin  Mandelstam  -  La  petite 
pile  -  Air  —  F.  T.  Marinetti  -  La  mort  des 
forteresser  —  (II. pe  et  III.re  partie)  —  Auteur 
inconnu  -  Deux  chansons  Albanaises  (traduite 
par  A.  R.  d’Yvermont)  —  Albert  Mockel  - 
Deux  chansons  du  rire  et  des  pleurs  —  Renée 
Vivien  -  Elle  passe  —  Saint  Pol-Roux  -  Le 
poète  au  vitrai  —  Tbrésah  -  Il  cieco  —  Hé¬ 
lène  Vacaresco  -  Ah!  que  fais-tu? 

nel  YI1. °  Fascicolo:  HENRI  DE  RÉGNIER  - 

Ville  de  France  —  Adolfo  de  IIosis  -  Da 
«  V Alba  del  terzo  giorno  »  —  Gustavo  Botta  - 
Visione  -  Tregenda  —  Giovanni  Chiggiato  - 
Sul  luogo  del  disastro  —  Georges  Casella  - 
Mensonges  —  Marie  Dauguet  -  L'amour  — 
Fagus  -  Pantoum  —  Enrico  Fondi  -  Ballate 
Floreali  Jean  lorrain  -  Les  Mauvais  soirs 

—  John  Masefield  -  Sonnet  —  Gian  Pietro 
Lucint  -  Delta  —  F.  T.  Marinetti  -  ^  l'Au¬ 
tomobile  —  Vitaliano  Ponti  -  Alla  giubba 
lunga  —  Louis  Payen  -  L’aloés  —  Ferdinando 
Russo  -  Suspirata  —  Jean  rovere  -  Ecoute!.. 

Domenico  Tumiati  -  1  eri- acotta  —  Hélène 
Vacaresco  -  Ballade  Roumaine  —  Eshmer 
Valdor  -  Vers  ivres-fous  —  Richard  Capell 

—  Song. 

nel  YIII.°  Fascicolo:  CONTESSE  M.  DE 
NOAILLES  -  La  douceur  du  Matin  —  Erwin 
Alexander  -  Die  Tiefe  —  Benno  Geiger  - 
Ver  fall  des  menschheit  —  Sem  Benelli  -  II 
castello  del  silenzio  —  Ceccardo  Roccata¬ 
gliata  Ceccardi  -  Frammenti  dell’  «  Iperione  » 

—  Fred  G.  Bowles  -  The  empty  nest  —  En¬ 
rico  Corradini  -  Carlotta  Corday  —  Mario 
Chini  -  Tanche  giapponesi  —  Gaetano  Crespi  - 
/  mè  campagli  —  Paul  Fort  -  Ballades  Fran¬ 
çaises  Adone  Nosari  -  Piétol  —  Alfred 
Jarry  -  Lyrisme  militariste  —  Attilio  Sar- 
fatti  -  Il  cicisbeo  —  Vitaliano  Ponti  -  Pa¬ 
rodia  —  Trilussa  -  Er  diavolo  che  se  fa  frate 
— -  Renée  Vivien  -  Viviane. 

nel  IX.0  Fascicolo:  JEAN  MOREAS  -  Verone 

—  P aolo  Buzzi  -  Divina  Anima  Peurilis  — 
Arturo  Colautti  -  Dei  quattro  poeti  maggiori 
(Il  Reduce  -  La  tomba  percossa'  -  La  Sposa  - 
La  Casetta)  —  Francis  Jammes  -  C’est  un  coq ..,  — 
Paul  Claudel  -  Je  vous  ai  assiégé...  —  Roberto 
Bracco  -  A’  porta  nchiusa  —  F.  T.  Marinetti 

—  La  religieuse  et  le  marchand  de  pourceaux 

—  Ettore  Moschino  -  Amebeo  d'amore  (Nella 
notte  -  All  alba;  —  Paolo  Buzzi  -  Frammento 
dell’  «  Esilio  »  —  Federico  de  Maria  -  Il 
poema  del  vento  —  Riccardo  Pitteri  -  Al  mare 

—  Istria  Boguslas  Adamowicz  -  Sarcasmes 

—  R.  Schaukal  -  3  sonette  nach  J.  M.  de  Heredia 
(Perseus  und  Andromeda). 

nel  Fascicolo  X.°»XI.°  :  GUSTAVE  KAHN  - 

Demi  —  DOMENICO  OLIVA  -  La  fontana  di  Ri¬ 
mini  —  Francesco  Chiesa  -  Venere  di  Milo 

—  Fred.  G.  Bowles  -  A  Damask  rose  —  Diego 
Angeli  -  In  quale  orto  lontano....  —  Roguslas 
Adamoyich  -  I.e  masque  -  Antonino  Alonge 


-  Appassiunatamente  —  Jules  bois  -  f.a  mort 
de  l’idole  —  Camille  Mauclair  -  Crépuscule  — 
Domenico  Tumiati  -  Medium  —  Gustavo  Bot¬ 
ta  -  Partenza  -  La  visita  —  Marie  Dauguet  - 

-  La  chanson  de  la  mer  —  Pietro  Mastri  - 
Un’ala  —  Carlo  Basilici  -  Bosco  degli  ulivi  — 
Ernest  Gaubert  -  La  faneuse  —  Gino  Dame¬ 
rini  -  Ritmi  d’autunno  —  Jean  Louis  Vaudo- 
yer  -  L’âme  de  la  forét  —  Nino  Marchesini 

-  1  gigli  —  Lorenzi  Lorenzo  -  Rime  andaluse 

-  Hélène  Vacaresco  -  Sur  la  pente  -  O  doux 
frère  —  Ferdinando  Paolieri  -  L'olivo  — 
LIenri  Ghéon  -  Trois  esquisses  lyriques  —  R. 
Schaukal  -  Sonette  nach  J.  M.  De  Here¬ 
dia  (Antonius  und  Kleopatra)  —  Smara  -  La 
chanson  du  cygne  —  Théo  Varlet  -  Vitesse 

-  G.  P.  Lucini  -  Il  bagno  —  Fagus  -  La  dé¬ 
faite  du  sphinx  —  Mario  Chini  -  Tanke  giap- 
gonesi  —  Emilio  Zanette  -  Inno  alla  madre  — 
G.  Porro  Schiaffinati  -  La  nevoda  macella  — 
Ceccardo  Roccatagliata-  Ceccardi  -  Sulla 
tomba  di  Napoleone  I.  —  Nello  Puccioni  - 
Dalla  Lucrezia  Borgia  —  A.  Ugolini  -  Don¬ 
andosi  le  bandiere  di  battaglia  alle  Regie  navi 
«  Agordat  e  Co  at  it  ». 

nel  XII. °  Fascicolo:  EMILE  VERHAEREN 

A  la  gloire  des  deux  —  Diego  Garoglio  -  La 
Badia  di  Soffemiq  —  Marie  Dauguet  -  Mer¬ 
curio  —  F.  T.  Marinetti  -  Le  directeur  s’ a- 
muse...  —  Ugo  Codogni  -  Alla  terra  —  Victor 
Litschfousse  -  Ferveur  —  Touny-Lerys  - 
L’Impossible  —  Fred.  G.  Bowles  -  Take  the 
best  that  Life  can  give  -  My  World  —  Louis 
Thomas  -  O  ma  Jeunesse  —  Prinz  Emil  von 
Schoenaich  Carolath  -  Gruss  an  veneaig  — 

I  ito  Marrone  -  Crisalide  —  Giuseppe  Piazza 

-  Preghiera  al  mio  Dio  —  Fritz  Vanderpiil  - 
Complainte . de  Maldoror  —  Gabriele  Gabrielli 

-  Violette  —  Romolo  Quaglino  -  Il  Secreto  - 
Albert  Boissière  -  Le  Gué  — -  Boguslas  Ada¬ 
mowicz  -  Deux  Poèmes  Polonais. 

nel  XIII. °  XIY.°  Fascicolo  :  E.  A.  BUTTI 

II  Castello  del  sogno  —  RICHARD  DEHMEL  -  Die 
Erweckung  des  Herrschers  —  Comtesse  de 
Noailles  -  La  naissance  du  jour  —  Camille 
Mauclair  -  La  recontre  —  Jules  Bois  -  La  Ten¬ 
tation  du  Héros  —  Albert  Boissiere  -  Le  Lin 
Francesco  Chiesa  -  Primavera  —  Antonio  Bel- 
tramelli  -  Tramonto  Romano  —  F.  T.  Mari- 
netti  -  Les  vignes  Jolies ,  les  Cyprès  et  la  Le¬ 
vrette  bleue  —  Federico  Valerio  Ratti  -  L’Al¬ 
batro  —  Ricciotto  Canudo  -  Sonetti  dell’ Andro¬ 
gine  —  Adelaide  Bernardini  -  Barca  nova  — 

F  red.  G.  Bowles  -  A  song  of  shadows  —  Giu¬ 
seppe  Vannicola  -  L'errore  —  Auousto  Gran- 
ziotto  -  A  Marion  —  F.  Valmy  Baysse  -  Res¬ 
souvenir  —  Silvi  je  Kranjcèvic  -  Eloi ,  Eloi 
lamina  sabactani  (traduzione  di  Stiepko  Ilyc)  — 
Fanny  Pisa  -  Il  vecchio  tronco  — Enzo  Ferrari 

-  Ala  ferita  —  Vincenzo  Buronzo  -  Il  giardino 
della  vergine  —  Massimo  Coronaro  -  Languore . 

POESIA,  pubblica  solamente 
versi  inediti. 
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Anno  II.  -  1906-1907 


LES  FUNERAILLES  D’UN  DIEU. 


GIOSUÈ  CARDUCCI 

Riproduciamo  dal  Gil  Bias  questo  Premier  -  Paris  che  il 
nostro  direttore  F.  T.  Marinetti,  collaboratore  di  quel  giornale, 
all' epoca  della  morte  dell’altissimo  poeta  inviò  da  Bologna  ore 
si  era  espressamente  recato  per  incarico  del  grande  quotidiano 
parigino  : 

Bologne  18  février  1907. 

Dans  le  train  qui  m’emportait,  la  nuit,  dernière,  vers  Bolo¬ 
gne,  les  étudiants  méridionaux  ne  pouvaient  guère  gesticuler, 
tant  il  y  avait  de  monde  enfourné  à  la  diable:  professeurs, 
journalistes,  hommes  de  lettres,  vieillards,  femmes  et  enfants, 
pêle-mêle,  emboîtés  plutôt  qu’assis,  les  uns  sur  les  autres, 
ou  tanguant  debout,  le  nez  dans  le  nez,  parmi  la  buée  suffocante 
des  haleines  et  des  calorifères. 

Etait-ce  le  désespoir  d’une  défaite  ou  l’angoisse  d’une  éva¬ 
sion?  En  vérité,  le  train  semblait  courir  fougueusement  vers 
le  lieu  d’un  désastre,  car  c’était  avec  rage  qu’il  redoublait  sa 
vitesse  dans  ce  vaste  horizon  de  neiges  et  d’étoiles  éclatantes, 
fonçant  comme  un  taureau  vers  un  point  de  l’espace,  là-bas,  où 
un  grand  poète,  un  Dieu  de  l’idéal,  venait  de  tomber  tout  à 
coup  foudroyé  par  la  Gloire  même,  car  la  Mort  ne  le  connaissait 
pas. 

Et  le  retard  exaspérant  les  désagréments  de  ce  voyage 
nocturne,  il  y  eut  un  grand  cri  déferlant  de  compartiment  en 
compartiment  quand  1a.  machine  stoppa  en  gare.  C’est  aussi 
avec  angoisse  et  le  cœur  battant  que  je  m’élançai  aussitôt  dans 
un  bariolage  de  toques  roses,  vertes,  écarlates,  nageant  des 
coudes,  soulevé  et  poussé  par  le  brouhaha  énorme  des  étudiants 
de  Bologne  venus  pour  nous  recevoir. 

Mais  je  les  quittai  bien  vite  dans  l’espoir  de  me  rendre  tout 
seul  à  Porta  Mazzini  et  de  promener  ma  rêverie  dans  la  ruelle 
del  Piombo,  autour  de  la  maisonnette  où  l’on  veillait,  en  ce 
moment,  le  cadavre  du  plus  grand  et  du  plus  adoré  des  poètes. 

Un  quart  d’heure  après,  comme  je  traversais  un  carrefour 
moyenâgeux,  je  me  sentis  touché  par  la  baguette  d’une  fée,  et, 
aussitôt,  un  silence  caressant,  et.  magique  m’enveloppa  de  toutes 
parts,  un  silence  de  catacombe. 

Je  marchai  ainsi  longtemps  sous  les  arches  pénombrées 
des  portiques,  dont  l’enfilade  serpentait  au  loin  mystérieuse¬ 
ment  avec  la  mollesse  disloquée  d’une  vision  de  cauchemar. 
Le  sol  était  ondulé  à  la  façon  des  «  montagnes  russes  »,  mais 
avec  une  langueur  séduisante  et  féminine  et  sans  soubresauts. 
Il  me  semblait  par  instant  comme  ouaté  de  rêve  et  divinement 
prédisposé  pour  une  marche  aérienne,  infinie. 


Sur  ma  tête  la  voûte  se  muait  gracieusement  aussi  pour 
le  plaisir  des  yeux.  Idéal  pèlerinage  vers  le  tombeau  d’un  poète 
sublime!...  Les  dalles  semblaient  se  plier  à  mes  désirs,  s’as¬ 
souplissant  sous  mes  pas  comme  le  dos  moelleux  d’un  angora, 
sous  la  main  qui  le  caresse.  Je  me  trouvais  tantôt  dans  le  corridor 
crépusculaire  d’un  cloître  médiéval,  et  tantôt  dans  les  vastes 
galeries  d’un  somptueux  palais  persan.  Les  lampes,  de  distance 
en  distance,  veloutaient  et  frangeaient  les  ombres  et  les  reflets, 
déroutant  mes  calculs  comme  en  un  labyrinthe,  où  se  prolongeait 
la  rêverie  de  mon  âme  en  prière  et  le  rythme  de  mes  pas  devenait 
religieux. 

Tout  à  coup  le  pavé  s’exhaussa  et  je  vis  en  contre-bas,  tout 
au  bout  du  couloir,  à  une  profondeur  qui  me  parut  incalculable, 
trois  silhouettes  colorées,  mignonnes  et  fantasques,  trois  mas¬ 
ques  dont  les  mouvements  rouges,  bleus  et  verts 'semblaient  être 
à  la  fois  mécaniques  et  absurdes.  C’étaient,  sans  doute,  les  retar¬ 
dataires  du  carnaval  éteint,  ombres  falotes  et  obstinées  d’une 
gaieté  disparue,  qui  me  guidaient  dans  la  nuit,  vers  le  lumineux 
cadavre  de  Giosuè  Carducci.  Je  dois  dire  que  leur  silence  était, 
vraiment  inexplicable...  Comme  le  sol  s’abaissait  brusquement, 
les  trois  masques  disparurent. 

A  gauche,  un  autre  couloir  de  portiques  dévalait  très  loin 
sur  une  place  claire,  où  s’agitaient  des  ombres  noires  de  ba¬ 
layeurs  en  train  de  déblayer  pour  les  funérailles  le  pavé  encom- 


bré  de  neige.  L’on  eût  dit,  au  loin,  sous  leurs  pelles,  des  amas 
de  cristaux  ou,  mieux  encore,  le  ressac  de  la  mer  au  clair  de 
lune,  contemplé  du  haut  d’une  ruelle  tombante  de  Pausilippe. 

Voici  que  les  trois  masques  m’apparaissent  de  nouveau, 
et  je  les  suis  mélancoliquement  comme  on  suit  le  souvenir  d’un 
bonheur  irréparablement  perdu  et  fané  par  le  temps.  Je  tourne 
à  droite  et  puis  à  gauche  avec  eux,  je  grimpe  par  une  ruelle 
de  campagne  entre  deux  haies  alourdies  de  neige,  et  je  m’arrête 
suffoqué  d’angoisse  en  voyant  tout  à  coup  dans  le  noir  la  fenêtre 
que  mon  cœur  invoquait... 

Sur  ma  tête  une  fulgurante  explosion  d’étoiles.  Derrière 
moi,  Bologne  n’était  plus  qu’une  immense  nécropole  submergée 
de  ténèbres.  Un  grand  frisson  s’empara  de  mon  âme  en  songeant 
que  le  cadavre  encore  puissant  de  ce  Dieu  allait  peut-être  sou¬ 
lever  le  toit  de  la  maison  funèbre,  tel  le  couvercle  d’un  tombeau, 
parmi  l’effroi  des  soldats  et  des  gardiens  tombés  à  la  renverse, 
comme  dans  les  estampes  primitives.  Oh!  qu’ils  étaient  drôles 
les  grotesques  guerriers  vêtus  de  parchemin  et  de  carton,  gram¬ 
mairiens,  savants  et  professeurs,  tous  croulés  sur  le  dos,  les 

jambes  en  l’air,  dans  l’éclat  foudroyant  de  la  Résurrection! 

* 

*  * 

Car  Giosuè  Carducci  n’était  pas  l’un  des  vôtres,  illustres 
professeurs  qui  avez  si  longtemps  soigné  son  agonie  et  qui 
jouez  maintenant  les  mouches  à  cadavre!  Et  vous  demeurerez  à 
jamais  fixés  dans  la  pose  ridicule  des  gardiens  du  Christ  tombés 
à  la  renverse!  Vous  avez  beau  vous  pavaner  lustrés  et  solennels 
tels  des  corbeaux,  par  ces  chemins  de  neige  brillantés  de  soleil 
où  nous  menons  glorieusement  les  funérailles  du  poète...  Ne 
vous  a-t-il  pas  déclaré  cent  fois  sa  haine  pour  le  pédantisme  et 
la  tristesse  de  traîner  avec  vous  une  vie  grignotante  et  monotone 
de  professeur:  triste  gagne-pain,  le  seul  concédé  aux  poètes  de 
génie  que  le  traditionalisme  et  la  bureaucratie  de  l’Italie  con¬ 
temporaine  veulent  inexorablement  abrutir? 

Ce  n’est  vraiment  pas  la  peine  de  laisser  monter  orgueilleu¬ 
sement  la  globuleuse  fumée  de  votre  vanité  par  les  cheminées 
officielles  qui  écrasent  vos  fronts. 

Les  enfants  du  peuple  perchés  tels  des  moineaux  bruyants 
aux  créneaux  des  murailles  et  sur  la  Porte  Mazzini  ne  vous 
distinguent  même  pas,  car  ils  ont  les  yeux  fixés  sur  cette  éblouis¬ 
sante  bière  en  bois  de  sapin  à  demi-enveloppée  dans  un  magni¬ 
fique  drapeau  italien,  hommage  de  la  ville  de  Trente,  dont  les 
trois  couleurs  ensoleillées  chantent  les  neiges  environnantes, 
l’étemel  renouveau  de  la  verdure  et  le  flamboiement  de  l’Indé¬ 
pendance  conquise. 

Les  femmes  de  Bologne  n’ont  guère  compris  les  vers  de 
Giosuè  Carducci;  elles  savent  simplement  que  c’est  un  grand 
poète,  ce  qui  veut  dire  pour  elles  un  grand  amant-de-cœur  de 
la  vie,  celui  qui  ne  paye  jamais  et  qu’il  faut  réchauffer  de  ca¬ 
resses  pour  qu’il  chante.  Elles  le  connaissaient  bien  de  vue 


pour  l’avoir  plusieurs  fois  suivi  du  regard  quand  il  entrait  à 
petits  pas  pressés  dans  la  buvette  de  Cilario,  dont  il  aimait 
le  punch  devenu  légendaire.  Elles  lui  auraient  bien  volontiers 
ouvert  les  bras,  car  il  était  au  fond  tendre  et  facile  à  émouvoir 
malgré  ses  airs  bourrus  et  son  allure  de  loup-garou,  et  ses  yeux 
pétillaient  souvent  de  douceur  dans  l’ébouriffement  sauvage  de 
sa  chevelure  et  de  sa  barbe  blanches. 

Voici  que  les  collégiennes  de  Bologne,  presque  toutes  admi¬ 
rablement  jolies,  suivent  la  bière  du  poète;  n’est-oe  pas  là, 
malgré  leur  douleur  profonde,  une  fête  de  l’Idéal  et  du  Rêve, 
une  fête  bien  à  elles?  C’est  aussi  en  hommage  au  grand  poète 
défunt  qu’elles  mépriseront  dans  quelques  années  tous  les  sou¬ 
cis  et  les  espoirs  de  richesse,  pour  offrir  leurs  lèvres  printanières 
§,u  beau  fiancé  pauvre  qui  ne  pourra  peut-être  pas  les  épouser, 
mais  les  aimera  drûment. 

Des  couronnes  innombrables  ont  été  amoncelées  sur  des 
chars  énormes  en  forme  de  pyramides,  traînés  par  des  che¬ 
vaux  devenus  invisibles;  et  cette  marée  de  fleurs  vient  battre 
le  catafalque  d’un  ressac  de  parfums,  telle  la  houle  chargée  de 
pétales  après  une  tempête  dans  le  golfe  de  Rapallo. 

Pour  honorer  Giosuè  Carducci,  l’on  a  dépouillé  et  appauvri 
tous  les  jardins  de  la  Ligurie,  les  serres  chaudes  et  les  grands 
parcs  des  îles  Borromées. 

Le  remous  de  la  foule  me  repousse  contre  les  murs  d’un 
palais,  je  lève  la  tête  et  je  m’oublie  longtemps  à  contempler 
une  jeune  fille  blonde  en  deuil  qui  se  penche  avec  grâce  à 
un  balcon  parmi  des  soieries  éclatantes.  Sa  beauté,  cette  beauté 
élégante  fiévreuse  et  grave  des  femmes  de  Bologne,  s’harmonise, 
avec  les  tons  ocreux  et  rouillés  des  murailles  et  des  étoffes 
somptueuses  qui  drapent  les  colonnes. 

Me  voilà  débordé  par  la  foule  grandissante.  Il  me  faut 
faire  un  grand  détour  pour  regagner  la  tête  du  cortège,  et  je 
tombe  en  plein  dans  le  flot  des  journalistes.  Le  cynisme  et  le  fiel 
coutumiers  de  la  gens  écrivassière  sont,  cette  fois,  bannis.  C’est 
un  peu  notre  bonheur  à  tous  de  voir  un  écrivain  pur  et  dédai¬ 
gneux  soulever  d’enthousiasme  et  tordre  d’angoisse  tout  un 
«peuple. 

Je  rencontre  Silvio  Benco,  Ugo  Ojetti  toujours  fringant  et 
jeune,  le  romancier  Notari  qui  me  parle  de  Bologne,  sa  ville 
natale,  avec  une  inspiration  émouvante,  et  des  jeunes  poètes 
Gustave  Botta,  Paolo  Buzzi  et  bien  d’autres. 

Nous  passons  devant  le  Voltone^,  vaste  et  profonde  galerie 
devenue  célèbre  depuis  le  violent  spectacle  patriotique  offert  au 
peuple  par  un  ingénieux  metteur  en  scène  de  marionnettes  qui, 
par  des  gestes  et  des  mots  enfantins,  donna,  en  1848,  aux 
habitants  de  la  ville  le  signal  de  la  Révolution  contre  les  Au¬ 
trichiens. 

Certes  l’ombre  du  grand  poète  national  flotta  sous  le  Vol- 
tone,  au  moment  où  le  char  funèbre  entra  sur  la  place  et  que 
les  dames  de  Bologne,  se  penchant  avec  véhémence  au  balcon 


du  Podestà,  lancèrent  des  brassées  de  fleurs  sur  la  bière  véné¬ 
rable.  Un  torrent,  une  averse  de  roses,  un  nuage  papillonnant  de 
pétales  dont  la  violence  parfumée  arrêta,  un  instant,  le  cortège. 
Cependant  que,  se  détachant  de  la  façade  hautaine  de  Saint- 
Pétrone,  les  colombes  venaient,  en  roucoulant,  se  poser  sur  le 
monument  équestre  de  Victor-Emmanuel.  Oh!  elles  avaient  le 
but  évident  de  faire  du  symbolisme  consolateur  en  se  perchant 
l’une  après  l’autre  sur  le  nez  de  bronze  et  sur  les  moustaches 
démesurées  du  roi!  D’aucunes  choisirent  son  bras  droit,  ce  qui 
lui  donna  un  air  de  fauconnier. 

Dès  que  le  cortège  fut  passé,  la  foule  qui  s’était  entassée 
un  peu  partout  sur  les  gradins  vastes  de  Saint-Pétrone  et  jusque 
sur  les  chapiteaux  des  colonnes,  se  rua  à  bas  de  ses  perchoirs  : 
on  eût  dit  l’écroulement  instantané  d’un  château  de  cartes,  ou 
d’une  pyramide  de  fruits,  ou,  mieux  encore,  des  moineaux  tom¬ 
bant  des  branches  sous  des  coups  de  fusil. 

Je  reconnais  parmi  eux  toutes  les  misérables  victimes  de 
la  littérature,  poètes  et  dessinateurs  en  loques,  lamentables  génies 
de  café  qui  connurent,  jadis,  Carducci  dans  les  joyeux  cafés 
nocturnes  de  Livourne  et  de  Florence.  C’est  vraiment  à  eux 
que  devrait  être  réservé  l’honneur  de  suivre  de  près  le  catafal¬ 
que  du  Génie  !  Hélas  !  ce  sont  les  derniers  du  cortège,  ces  loque¬ 
teux  inspirés  qui  grelottent  sous  le  soleil  cossu  et  ricanant  de 
cette  journée  de  février. 

Après  avoir  traversé  via  Ugo  Bassi  et  piazza  Malpigi,  le 
cortège  sort  de  la  Porta  Santa  Isaia,  et  commence  à  s’allonger 


dans  la  campagne.  A  droite  et  à  gauche,  les  plaines  couvertes 
de  neige  ont  des  vastes  scintillations  d’acier;  mais  tout  à  coup  à 
un  déchirement  de  nuages,  le  soleil  déclinant  les  ensanglante  fa¬ 
rouchement  à  l’infini.  Alors,  sous  le  grand  ciel  d’azur  tendre, 
strié  de  rose  et  de  saphir,  un  grand  souffle  de  vent  guerrier 
passa  sur  le  cortège:  nous  entrions  avec  lui  dans  le  cimetière  de 
la  Certosa. 

Le  vent,  qui  venait  des  collines  felsinéennes,  redoubla,  gon¬ 
flant  et  agitant  l’immense  forêt  de  drapeaux  tricolores  et  sociali¬ 
stes  brandis  très  haut  pour  former  une  arche  triomphale  sur  le 
catafalque.  Ce  fut  un  incendie  d’enthousiasme  et  de  désespoir 
frénétique,  au  claquement  tumultueux  des  soieries  glorieuses, 
qui  évoquaient  les  beaux  voiliers,  toile  au  vent,  virant  sur  l’infini. 

Et  ce  reflet  épique  empourpra  au  loin,  dans  les  murs  de 
Bologne,  le  faîte  de  la  Tour  degli  Asinelli  qui  portait  haut  sa 
grappe  de  guetteurs  angoissés. 

Le  maire  avait  donné  l’ordre  très  sage  de  garder  un  silence 
absolu  sur  la  fosse.  Les  discours  officiels  ayant  été  bâillonnés, 
l’on  n’entendit  pas  la  moindre  sottise  sur  «l’illustre  défunt»,  si 
bien  que  le  soleil  couchant,  seul,  salua  glorieusement  le  cadavre 
illusoire  de  son  fils  immortel. 

Et  son  dernier  rayon  langoureux  et  rose  était  délicieusement 
parfumé  pour  avoir  longtemps  caressé  la  colline  de  San  Michele 
in  Bosco  où  les  vièrges  de  Bologne  vont  cueillir  les  violettes  de 
l’amour. 

F1.  T.  Marinetti. 
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bandito  da  “  POESIA  „  per  uno 

STUDIO  CRITICO  SU  GIOVANNI  PASCOLI. 

Il  premio  di  Lire  1009  fu  diviso  fra  i  signori 
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i  cui  studi  furono  giudicati  di  pari  merito. 

I  partecipanti  furono  27. 


Il  Vincitore  del  II.0  Concorso  di  “  POESIA  „ 
ENRICO  CAVACCHIOLI  autore  dell’INCUBO  VELATO 

La  presentazione  alla  Università  Popolare  e  alla  Famiglia  Artistica 
fatta  dal  nostro  Direttore  F.  T.  MARINETTI. 

Signori  e  Signore, 

Mi  è  grato  l’officio  di  presentarvi  il  poeta  En¬ 
rico  Cavacchioli. 

Egli  sta  per  leggervi  alcuni  frammenti  contenuti 
nell’  «  Incubo  velato  »,  il  suo  primo  volume  di 
versi,  da  noi  giudicato  meritevole  del  premio  di 
«  Poesia  ». 

«  Poesia  »,  la  nostra  rassegna  internazionale,  di 
cui  l’opera  divulgatrice,  oggi,  non  sembra  sia  stata 
vana;  poiché,  in  due  anni  di  vita,  ha  potuto  ri¬ 
svegliare  i  pigri  spiriti  della  gioventù  italiana. 

Ci  fu  principalmente  norma  di  giudizio,  nell’as- 
segnare  il  premio,  non  già  un  pedantesco  esame, 
che  si  arrestasse  alle  forme  e  alle  poche  durezze, 
talora  inceppanti  il  fluido  andamento  d’una  strofe 
o  d’un  verso,  ma  bensì  un  esame  piuttosto  sintetico 
che  sommario;  e  facemmo  gran  conto  del  fascio 
di  sensibilità  nuova,  e  della  personale  interpreta¬ 
zione  della  natura,  e  del  calore  della  emozione, 
che  sono  a  parer  nostro,  le  qualità  precipue  di  un 
poeta,  massime  se  giovine. 

Noti  è  forse  la  giovinezza  piena  di  mirabili  pos¬ 
sibilità?...  In  essa,  appunto,  sono  riposte  le  no¬ 
stre  più  ardenti  speranze. 

Per  ciò  mi  piace  ora  di  condurre  a  voi,  ascol¬ 
tatori  attenti,  un  fervido  poeta,  ventenne. 

Un  soffio  nuovo  d’arte  e  di  poesia  corre  la  pe¬ 
nisola  assopita  nell’abbraccio  armonioso  dei  suoi 
due  mari,  ventando  in  faccia  i  troppi  dormienti, 
nel  dormitorio  delle  Accademie. 

Soffio  di  vita  novella,  non  tutta  nè  sempre  bene 
espressa,  ma  pur  contenuta  negli  scritti  di  alcuni 
giovani,  come  un  presentimento  avvertito  dagli  in¬ 
telletti  più  vibranti  e  più  fini. 

Fra  questi  scritti,  il  più  notevole  è  senza  dubbio 
1’  «  Incubo  velato  »  di  Enrico  Cavacchioli,  poiché  con¬ 
tiene  più  che  un  presentimento  nella  sua  audace 
progressione  di  forza  e  di  sensibilità  originale. 

Più  che  la  ricerca  di  nuovi  effetti  armonici,  di  mul¬ 
tiformi  atteggiamenti  metrici,  esso  racchiude  l’espres¬ 
sione  sincera  di  una  personalità  giovine,  tutta  fresca 
ed  originale,  che  non  ha  alcuna  influenza  di  scuole 
e  di  poeti  e  che,  partita  da  un  semplice  principio  di 
serenità,  ha  complicato  la  sua  visione  in  un  paradosso 
simpatico  ed  ha  associato  a  questo  paradosso  uno 
sforzo  di  sensibilità  ed  ima  grande  passione. 

La  psiche  di  questo  poeta  nuovo,  che  si  allon¬ 
tana  dalle  vie  battute  con  un  ardimento  quasi  bru¬ 
tale  è  una  psiche  complessa  e  degna  di  studio. 


Il  Cavacchioli  si  è  poco  occupato  di  quello  che 
avrebbe  potuto  dire  il  pubblico,  che  di  malo  ani¬ 
mo  si  sofferma  a  giudicare  la  fatica  dei  nuovi 
per  la  paura  di  essere  canzonato,  e  si  è  proposto 
di  generare  uno  stato  d’anima  che  egli  crede  debba 
in  tutti  avere  la  medesima  intensità  di  suggestione. 

Perciò,  la  sua  opera  risulta  di  una  nobiltà  com¬ 
plessa  anche  se  può  apparire  ribelle,  e  ribelle  nel 
senso  d’arte  e  di  svolgimento  d’arte  che  ha  inteso 
significare. 

L’  «  Incubo  velato  »  è  diviso  in  varie  parti.  Ne 
formano  l’inizio  «  Le  appariscenze  terrene  »  :  una 
visione  sintetica  ed  espressiva  di  certi  aspetti,  di 
certe  colorazioni,  di  certe  anime  della  natura  che 
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si  rivelano  a  noi  in  modi  diversi  ed  in  forme  strane 
per  quanto  comuni. 

In  queste  Appariscenze,  la  forza  naturale  e  spon¬ 
tanea  dell’  immagine,  che  si  sussegue  in  una  pro¬ 
gressione  rapida  ed  agile  con  un  impulso  selvaggio 
è  veramente  notevole. 

Ogni  figurazione  ha  una  forma  tangibile  di  evi¬ 
denza:  è  quasi  affinata  cerebralmente  fino  al  punto 
di  apparire  come  in  un  gigantesco  «  charivari  »  che  si 
rinnova,  si  moltiplica)  e  torna  a  suddividersi. 

Allora  balza  fuori  la  vera  personalità  del  poeta, 
una  specie  di  sognatore  beffardo,  di  idealista  ma¬ 
cabro,  di  anacronista  visionario  che  ha  foggiato 
i  suoi  sonni  ed  i  suoi  sogni,  intessendoli  di  eie- 


menti  formali  che  escono  dal  comune  per  la  stra¬ 
nezza  della  concezione. 

Questa  stranezza  non  pregiudica  affatto  l’estetica 
brutale  della  sua  opera  di  suggestione;  il  poeta  ven¬ 
tenne  scrive  senza  velature  false  e  senza  ricami 
eccessivi  :  è  un  temperamento  di  eccezione  che  si 
sbizzarrisce  e  si  compiace  di  esserlo;  un  cervello 
composto  a  differenza  degli  altri,  che  accentua  nel 
suo  procedimento  dei  caratteri  fondamentali  e  fissi  di 
una  sensibilità  eccezionale. 

La  robustezza  della  sua  lirica,  robustezza  deri¬ 
vata  anche  da  una  forma  di  pensiero  filosofico  un 
po’  ironico,  un  po’  mordace  nei  rapporti  che  in¬ 
tercedono  fra  gli  uomini,  ed  in  quelli  che  passano 
fra  la  natura  e  l’uomo,  tra  l’ infinito  ed  il  finito, 
tra  l’esigenza  e  la  negazione,  tra  il  simbolo  formale 
e  la  necessità  di  vita,  è  quindi  più  robustezza  di 
concezione  che  di  organismo  e  non  si  può  dubi¬ 
tare  della  sua  sincerità. 


Visioni  serene  e  di  solitudine,  piccoli  drammi 
che  si  svolgono  sullo  sfondo  illusorio  dell’Eternità, 
lotte  di  «animali»  contro  il  loro  destino,  clamori 
di  giganti  e  di  pigmei  che  vogliono  innalzarsi  al 
di  sopra  della  loro  testa,  simboli  umanizzati  nella 
loro  credenza  misteriosa:  di  tutto  questo  si  com¬ 
pone  1’  «  Incubo  velato  ». 

Già  nelle  «  Appariscenze  terrene  »,  in  cui  fanno 
strano  contrasto  degli  stati  d'anima  particolari  con 
degli  atteggiamenti  di  stagione,  di  luogo,  di  tempo, 
si  nota  un  avvicendarsi  di  nuove  forme  che  sembra 
sovrastino  a  tutto  quello  che  apparisce  di  evi¬ 
dente  e  di  veroj,  come  delle  cattive  o  delle  buone 
influenze  :  l’ anima  delle  cose. 

E  questa  anima  dolorosa  nel  suo  significato,  che 
è  tutto  un  significato  logico  di  ironia  e  di  scherno 


passata  a  traverso  le  visioni  più  o  meno  serene  di 
poesie  quali  «  La  Sosta  »,  gli  «  Uomini  del  Mare  »,  la 
«  Procellarie  »,  la  «  Vedetta  »,  le  «  Lucciole  »,  la  «  Can¬ 
tica  del  sole  e  della  luna  »,  fino  al  «  Flauto  »  ed  alla 
«  Ballata  delle  acque  »,  che  diventa  anche  più  osses¬ 
sionante  e  malvagia  nei  «  Flagelli  »,  la  seconda  parte 
del  volume. 

Ora,  la  visione  è  tragica  d’orrore;  ha  una  potenza 
infernale  di  fantasmagoria. 

Il  «  Lamento  di  Tisifone  »  ha  una  veemenza  ef¬ 
ficace  di  odio  contenuto;  in  questa  lirica  esiste 
qualche  cosa  di  sbrigliatamente  selvaggio:  forse  un 
pensiero,  forse  una  crudezza  incisiva  di  descri 
zione  e  d’espressione  che  incatena. 

E  nella  «  Febbre  »  questa  crudezza  diventa  anche 
più  brutale  e  sintetizza  un  sentimento  universale, 
ferocemente  umano. 

Così  tutto  il  macahfi’o  e  l’orrido  grottesco  di  queste 
figure  un  po’  paradossali  che  si  imperniano  nella 
concezione  ridicola  del  «  ladro  »  che  raccoglie  in 
se  stesso  tutte  le  esigenze  della  vita,  ed  al  quale 
il  poeta  strappa  il  suo  sogno  che  ancora  sogna 
e  vuole  sognare  ;  del  «  Convito  platonico  »  in  cui  la 
«Rabbia»  mangia  e  stintignai  e  si  lascia  cadere  dalle 
labbra  il  cibo  simbolico  ;  del  «  Dolore  »  che  si  la¬ 
menta,  ululando  con  una  voce  che  non  ha  bocca 
e  non  ha  denti;  della  «Fame»,  questa  grossa  car¬ 
cassa  immonda,  floscia,  vuota,  debole,  che  vela  con 
le  spatole  lunghe  che  le  fanno  da  mani  gli  occhi 
sanguigni  e  stellari  per  non  vedere  l’orrore  del¬ 
l’abbondanza  che  la  circonda,  ha  un  valore  ecce¬ 
zionale  e  persuasivo  di  arte  che  fa  di  queste  li¬ 
riche  dei  gridi  vibranti  pieni  di  note  calde,  di 
colori,  di  fiammate,  di  scapoliate  violente. 

Il  sentimento  del  poeta  si  è  intensificato,  ma  è 
anche  divenuto  meno  normale  e  nella  «  Danza 
macabra  »  la  terza  parte  del  volume,  ha  raggiunto 
degli  effetti  strani,  ha  preparato  delle  situazioni  ri¬ 
dicole  nel  loro  esagerato  senso  di  spavento,  e  le 


ha  risolte  in  un  modo  che  tiene  il  lettore  quasi 
afferrato  da  un’onda  frenetica  di  lirismo. 

Enrico  Cavacchioli  non  ha  i  falsi  pudori  del  lin¬ 
guaggio  di  maniera.  Egli  dice  quello  che  sente  e 
la  sua  sincerità  tanto  più  è  lodevole  in  quanto  va 
contro  alle  vecchie  formule  accademiche  e  tradi¬ 
zionali  che  hanno  fatto  della  poesia  un  elemento 
esclusivo  di  serenità. 

Ma  da  questa  serenità,  che  sembra  nasconda  tutta 
la  tempesta  annunziata  dai  cirri  minacciosi  d’ E- 
state,  egli  si  fa  riprendere  nell’  «  Incubo  velato  », 
nel  quale  tutta  l’insaziabilità  umana,  disperatamente 
umana,  si  affaccia,  si  cela,  torna  ancora  a  mo¬ 
strarsi  con  la  prepotenza  di  un’ossessione. 

Gli  «  Idilli  sentimentali  »  mettono  una  nota  di 
calma  nel  fervore  pessimista  dell’autore.  Ma  la  nota 
ironica  persiste.  In  «  Domani  »  il  cuore  umano  non 
è  altro  che  un  alchimista  inutile  di  sè  stesso;  nel- 
1’  «  Ospite  »  che  profana  il  letto  per  il  quale  sono 
passate  generazioni  di  vecchi  abitatori  che  com¬ 
pariscono  in  un  incubo  terribile,  l’uomo  non 
è  che  una  cosa  misera,  uno  strumento  di  vo¬ 
lontà  soprannaturali,  passibile  di  obbedienza  e  di 
pentimento;  in  «Armonia  grigia»,  nell’ «  Orto  delle 
rose»,  il  sentimento  più  raffinato  e  snobistico  si 
ribella;  nel  «Ritorno»,  Don  Giovanni  che  a  pri¬ 
mavera  batte  a  tutti  i  cuori,  fa  aprire  tutte  le 
finestrelle,  anima  e  rianima  le  cose  di  un  novello 
impulso  d’amore  o  di  dolore,  di  foia  o  di  pas¬ 
sione  tragica  ed  avvolgente,  rappresenta  la  sensibi¬ 
lità  umana  che  rifiorisce  come  le  rose  ai  tepori 
novelli. 

Il  volume  si  chiude  con  un  «  Congedo  »,  poesia 
alta  di  ispirazioni  e  di  aspirazioni,  un  congedo 
che  è  il  bicchiere  della  staffa,  dopo  un’orgia 
sentimentale  da  cui  stiamo  per  uscire  non  so  se 
meravigliati  di  noi  stessi  o  di  quella. 

F.  t.  Marinetti. 


ochi 

Montani 


Une  anthologie  des  Poètes  français  oontemporains. 

L’ exemple  de  notre  directeur  F.  T.  Marinetti, 
porterait  —  il  des  fruits?  Un  écrivain  hollandais 
M.  G.  Walch  a  entrepris,  pour  la  gloire  des  poetes 
français  une  anthologie  en  trois  volumes,  dont  le 


deux  premiers  viennent  de  paraître  simultanément 
à  Paris,  chez  Delagrave,  à  Leyde,  chez  Sijtoff. 

Conçue  dans  un  large  ècletisme,  elle  s’  étend  des 
Parnassiens  aux  symbolistes,  des  tradionnalistes 
aux  vers-libristes.  Et  ces  deux  premiers  volumes  ou 
se  trouvent  réunis  le  noms  de  Sully  Prudhomme, 
Verlaine,  Mendès,  Arthur  Rimbaud,  Hèrédia  et 
Tristan  Corbière,  Laforgue,  Mallarmé,  Gustave  Kahn 
le  créateur  du  vers-libre,  Moréas,  Mœterlink,  Paul 
Fort,  Comtesse  de  Noailles,  Verhaeren,  Viélé  Griffin, 
Francis  Jammes,  etc.,  nous  sont  un  sur  garant  des 
tomes  â  venir  où  toutes  les  écoles  modernes  seront 
x'eprèsentées.  C’  est  une  Anthologie,  enLée  sur 
un  plan  nouveau,  tous  les  poètes  actuellement  vi¬ 
vants  ayant  choisi  eux-memes  dans  leurs  œuvres  les 
pièces  qu’  ils  ont  jugées  les  plus  dignes  de  les  re¬ 
présenter. 


Chaque  auteur  y  figure,  outre  ce  choix  de  vers, 
par  une  biographie  détaillée,  une  bibliographie  com¬ 
plète  et  un  autographe  reproduit  en  «  fac-similé  ». 

Cette  Anthologie,  absolument  originale,  peut  être 
mise  dans  toutes  les  mains;  elle  est  à  elle  seule 
une  bibliothèque  contenant  la  synthèse  de  tous  les 
volumes  de  vers  parus  depuis  50  ans,  puisqu’elle  en 
donne  toutes  les  pièces  remarquables.  Nous  ne  sau¬ 
rions  trop  la  recommander  aux  personnes  désireuses 
de  se  tenir  au  courant  du  mouvement  littéraire  actuel 
et  de  l’évolution  de  la  poésie  française  moderne. 

Cet  ouvrage  est  appelé  à  avoir  un  grand  reten¬ 
tissement  à  l’étranger  comme  en  France,  car  il  y 
favorisera  l’extension  des  lettres  françaises,  et  éta¬ 
blira  leur  influence  sur  le  mouvement  littéraire  mon¬ 
dial. 


L’ESILIO  „  ROMANZO  DI  PAOLO  BUZZI 

ELOGIATO  DALLA  STAMPA 


Dalla  Sera  : 

Noi  abbiamo  avuto,  a  poca  distanza  di  tempo, 
un  nuovo  poeta  ed  un  nuovo  editore  :  il  poeta 
è  Paolo  Buzzi  vincitore  del  penultimo  concorso 
della  rivista  internazionale  «Poesia»;  l’editore  è 
lo  stesso  direttore  della  rivista,  il  poeta  F.  T.  Ma¬ 
rinetti,  il  quale  con  una  collana  di  volumi  vuol 
far  conoscere  al  pubblico  molti  giovani  che  finora 
non  sono  noti  che  agli  eletti  lettori  della  sua  aristo¬ 
cratica  rivista. 

Paolo  Buzzi  non;  è  sconosciuto  ai  lettori  del  no¬ 
stro  giornale  i  quali  più  volte,  in  brillanti  cro¬ 
nache,  ne  hanno  ammirato  lo  spirito  e  la  cul¬ 
tura;,.  del  resto  la  sua  reputazione  ha  passato  le 
Alpi  e  s’è  diffusa  in  Francia,  come  si  può  com¬ 
prendere  dal  seguente  giudizio  dell’illustre  roman¬ 
ziere  Charles  Henry  Hirsch  che  scriveva  nel  mas¬ 
simo  organo  della  letteratura  francese,  «  Le  Mer¬ 
cure  de  France  »  : 

«  Il  est  juste  que  nul  n’ignore  de  ce  coté  des 
Alpes  que  le  prix  de  500  lire  de  Poesia  vient 
d’ échoir  à  un  grand  poète,  Paolo  Buzzi  qui  est 
un  jeune  homme  d’un  talent  vraiment  extraordinaire 
et  d’une  originalité  étonnante  ». 

L’ambiente  studiato  nel  romanzo  di  Paolo  Buzzi 
è  dei  più  interessanti. 

Trattasi  della  vita  turbinosa  e  feconda  che  si 
-va  sviluppando  nella  metropoli  Lombarda  con  tutti 
i  suoi  problemi  etnici,  morali,  economici  e  sociali. 

Paolo  Buzzi  con  acume,  e  non  comune  ori¬ 
ginalità  di  tocchi  e  manifesta  competenza  sociolo¬ 
gica,  dipinse  un  quadro  palpitante  delle  lotte  di 
classe  tra  il  giovine  proletariato  in  evoluzione,  il 
fervido  capitalismo  commerciale  e  la  vecchia  so¬ 
cietà  ambrosiana. 

L’autore  studia  anche  la  ripercussione  di  quelle 
lotte  nella  campagna  lombarda  dove  le  medesime 
si  complicano  dell’elemento  religioso. 

Nel  gran  quadro  vi  è  poi  uno  studio  partico¬ 
lareggiato  della  piccola  borghesia  locale  alla  quale 
appartiene  il  protagonista  del  libro,  Ignazio  Lan- 
franchi. 

Egli  come  i  protagonisti  anche  di  celebri  autori, 
è  un  giovine  di  grande  ingegno  il  quale  da  una 
famiglia  modesta  parte  alla  conquista  di  un  sogno 
di  dominazione  attraverso  le  battaglie  supreme  del¬ 
l’arte  e  della  politica.  Il  libro  è  la  minuta  e  pure 
grandiosa  storia  delle  lotte  indicibili  che  l’eroe  sop¬ 
porta  con  sè  stesso  e  col  mondo  angusto  che  lo 
tortura  per  arrivare  ad  un  attimo  di  liberazione 
spirituale,  attimo  che  pur  troppo,  date  le  commo¬ 
ventissime  e  drammatiche  vicende  del  romanzo,  non 
,può  logicamente  essere  dato  se  non  dalla  morte. 


Paesaggio,  una  delle  più  dolci  e  ancora  abba- 
bastanza  romite  plaghe  di  Lombardia:  l’alta  Brian- 
za  verdazzurra  che  inizia  dall’altura  dei  Camal¬ 
dolesi  di  San  Genesio  sopra  l’Adda  e  finisce  ai 
laghetti  del  Pian  d’Erba  così  cari  alla  primavera 
dell'arte  Segantiniana. 

Paolo  Buzzi  descrive  vari  aspetti  della  Milano 
antica  e  moderna  che  porta  i  contrasti  de’  suoi 
centomila  tetti,  del  suo  Naviglio,  del  suo  candido 
duomo  trionfale,  delle  sue  varie  folle  assidue  ed 
affacendate. 

Forse  nuoce  a  questo  libro  una  voluta  sovr’ab- 
bondanza  di  episodi  e  di  narrazione  che  non  di 
rado  rompe  la  bellezza  e  la  prontezza  degli  ef¬ 
fetti;  forse  nuoce  altresì  una  certa  involutezza  di 
stile  che  specialmente  pel  racconto  di  semplici  av¬ 
venimenti  è  tutt’altro  che  opportuna. 

I  tre  libri  di  questo  romanzo  («  Verso  il  ba¬ 
leno  »  —  «  Su  l’ali  del  nembo  »  —  «  Verso  la  fol¬ 
gore  »)  sono  fregiati  da  tre  suggestive  originalis¬ 
sime  copertine  dovute  al  pennello  del  pittore  Sac¬ 
chetti. 

Con  la  pubblicazione  dell’  «  Esilio  »  di  Paolo  Buz¬ 
zi,  il  direttore  di  :  «  Poesia  »,  F.  T.  Marinetti  ini¬ 
zia  una  serie  di  eleganti  ed  artistiche  edizioni  ita¬ 
liane  e  francesi,  che  per  il  nome  e  l’ingegno  de¬ 
gli  autori  sono  destinate  al  più  grande  successo 
nel  mondo  intellettuale. 

Pare  che  si  legga  ancora  in  Italia... 

Carlo  Vizzotto. 

Dal  Mercure  de  Fruisce  : 

La  presse,  qui  s’occupe  trop  de  ces  écrivains 
«  arrivés  »,  n’a  presque  plus  de  place  pour  signaler 
des  œuvres,  où  un  talent  puissant,  se  révélant 
tout  d’un  coup,  se  montre  cependant  digne  d’attirer 
les  regards  du  grand  public,  ne  fût-ce  que  le  long 
d’une  colonne  de  quotidien.  Une  de  ces  œuvres 
est  sans  doute  l’«  Exil  »,  de  M.  Paolo  Buzzi. 

Un  poète  français,  M.  F.  T.  Marinetti  —  un 
jeune  —  s’est  donné,  depuis  deux  ans,  une  tâche 
difficile  et  belle,  qui  n’est  pas  seulement  celle  de 
réunir  des  talents  en  un  faisceau  trimestriel,  mais 
celle,  beaucoup  plus  grave,  d’en  découvrir.  Le  sort 
lui  a  été  favorable.  Et  voici  apparaître  sur  les 
horizons  de  la  littérature  une  force  nouvelle,  un 
romancier-poète  d’exception,  vainqueur  du  premier 
concours  international  de  «  Poesia  ».  Peu  de  temps 
après,  le  deuxième  concours  de  la  même  antho¬ 
logie  a  révélé  un  poète  de  vingt  ans,  M.  Giosué 
Borsi,  auteur  d’un  poème  :  «  le  Sang  »,  dont  le  style 


serré,  sonore  et  pur,  et  la  volonté  subtile  d’une 
compréhension  de  la  vie  entière,  dans  une  esthé¬ 
tique  qui  est  vivifiée  par  des  éléments  physiolo¬ 
giques,  comme  chez  d’autres  elle  l’est  par  la  méta¬ 
physique,  témoigne  d’un  organisme  poétique  duquel 
il  faut  beaucoup  attendre.  Le  poème  de  M.  Borsi 
nous  fait  penser  à  l’Intégralisme  profond  et  noble 
de  M.  Adolphe  Lacuzon. 

L’  «  Exil  »  de  M.  Paolo  Buzzi  est  un  roman-poème. 
Nous  bonnaissons  en  France  quelques  talents  d’élite, 
aussi,  parmi  les  plus  jeunes,  qui  suivent  depuis 
quelques  années  une  tendance  analogue,  et  ont  déjà 
réalisé,  ou  vont  réaliser,  des  œuvres  puissantes. 
Ce  n’est  plus  la  poésie  verbale  qui  enveloppait 
parfois  le  drame  psychologique  de  nos  aînés  : 
l’élément  poétique  est  dans  la  conception  même 
et  dans  la  construction  du  roman,  est  dans  son 
architecture  et  dans  ses  détails,  autant  que  dans 
l’esprit  même  qui  1'  inspire  et  l’anime.  L’écrivain 
ne  cède  pas  à  l’émotion  d’un  «fait»  de  la  vie, 
observé  ou  imaginé,  mais  il  est  ému  originairement, 
par  une  «  vision  »  de  la  vie,  c’est-à-dire  par  une 
généralisation  lyrique  d’un  complexe  de  «  faits  ».  Cette 
généralisation  élève  son  esprit  au-dessus  des  phé¬ 
nomènes  éphémères,  saisit  l’âme  des  choses,  et 
l’œuvre  d’art,  une  fois  réalisée,  plane  au-dessus  de 
toutes  les  thèses  sociologiques,  des  situations  psy¬ 
chologiques,  des  contingences  innombrables  d’a¬ 
mour  et  de  haine,  que  pourtant  elle  contient.  Le 
roman  conçu  ainsi  à  la  manière  de  poème  embrasse 
une  étendue  de  vie  toujours  beaucoup  plus  vaste 
que  tout  autre  roman,  où  l’écrivain  se  bornerait 
à  représenter  seulement  quelques  complications  de 
la  vie  humaine,  et  mettrait,  comme  but  idéal  à  toute 
généralisation,  la  réalisation  d'un  type  ou  de  quelques 
types  humains.  Le  roman-poème  ne  représente  plus 
des  «  types  »  et  n’évoque  plus  des  «  forces  »,  mais 
il  réunit  dans  sa  composition  des  éléments  de  réa¬ 
lisation  empruntés  à  la  poésie  et  à  la  musique. 
Le  style  y  est  imagé  et  rythmique.  L’écrivain  est 
toujours  un  poète,  son  œuvre  est  toujours  bien 
plus  d’évocation  que  de  définition.  Par  cela  même 
elle  est  très  vaste. 

C’est  ainsi  que,  dans  l’«  Exil  »,  M.  Paolo  Buzzi 
peut  faire  l’histoire  d’un  esprit  jeune,  exalté  par 
la  formidable  poussée  de  désirs  individuels  et  colle¬ 
ctifs  de  notre  vie  contemporaine,  et,  tout  en  suivant 
le  protagoniste,  qui  n’est  plus  qu’un  nœud  de  vie 
se  déplaçant  dans  un  espace  très  grand,  l’espace 
de  ses  rêves,  il  peut  évoquer,  toujours  autour  d’un 
homme  ou  d’un  couple,  l’âme  vigilante,  sympathi¬ 
que  ou  hostile,  harmonieuse  ou  ennemie,  du  temps 
dans  lequel  les  protagonistes  vivent  toute  leur  vie 


exubérante,  dans  trois  étapes  fatales:  «Vers  l’Eclair», 
«Sur  les  Ailes  de  l’Orage»,  «Vers  la  Foudre». 

L’œuvre  est  d’un  pessimisme  farouche.  Le  jeune 
fils  de  la  bourgeoisie  italienne,  issue  de  la  révo¬ 
lution  nationale,  meurt,  parce  qu’  il  voulut  trop  vivre 
et  il  ne  sut  vivre.  Il  se  plie  sous  le  choc  de 
deux  amours  qui  à  un  moment  de  sa  vie  tumul¬ 
tueuse  et  complexe  tourmentaient  son  âme  profon¬ 
dément  analytique.  Dans  un  paysage  merveilleux, 
admirablement  évoqué,  il  se  pend  à  une  croix  du 
chemin,  avec  une  corde,  qui,  dans  les  mains  en¬ 
fantines  de  celle  qu’il  avait  oubliée  et  qu’il  ne 
peut  plus  aimer,  était  un  jouet.  Avec  lui,  après 
une  journée  tellement  remplie  de  rêves,  et  tant 
remuée  par  les  voix  des  collectivités  qui  tour  à 
tour  l’enveloppaient,  c’est  une  génération  entière 
qui  semble  monter  sur  la  croix,  la  génération  des 
Italiens  qui  furent  les  premiers-nés  d’une  bourgeoisie 
encore  toute  sanglante. 

I Picciotto  Canudo. 

Dal  Fieramosca  ï 

«  L’ESILIO  »  di  Paolo  Buzzi.  —  Paolo  Buzzi  un 
giovane  colto  e  d’invidiabile  ingegno  ha  liberato  alle 
stampe  per  i  tipi  di  «Poesia»  la  nota  rassegna 
internazionale  di  versi  diretta  dal  poeta  F.  T.  Ma¬ 
rinetti,  l’autore  di  «Destruction»  e  di  «Roi  Bom¬ 
bance  »,  un  suo  poemà  in  prosa  sotto  forma  di 
romanzo  intitolato  «  L’Esilio  ». 

L’opera  del  Buzzi  è  di  quelle  che  non  si  pos¬ 
sono  ammirare  se  dominati  da  preconcetti  d’arte 
e  di  scuola.  Perchè  questo  giovine  audace  la  rompe 
addirittura  con  tutte  le  retoriche  e  tutti  i  vincoli 
accademici. 

Egli  è  solo  forte  della  sua  fantasia  inesaurìbile 
a  cui  si  abbandona  con  tutto  l’impeto. 

I  suoi  caratteri  però,  i  tipi  che  egli  crea  sono 
molto  veri. 

Ignazio,  il  sognatore,  è  robustamente  scolpito 
e  condotto  logicamente  al  suo  fine. 

Clara  è  una  figura  dolcissima  che  non  si  può 
facilmente  dimenticare.  Clotilde  e  Nanda  sono  vi¬ 
vacissime,  il  parroco  è  una  macchietta  magi¬ 
strale. 

Ma  l’intrico  drammatico  al  più  alto  grado  di 
questo  poema  romantico,  come  più  propriamente 
avrebbe  dovuto  chiamarlo  l’autore,  non  serve  che  a 
dar  agio  al  Buzzi  di  lumeggiare  con  giocondo  pen¬ 
nello  una  serie  interminabile  di  quadri  uno  più 
smagliante  dell’altro,  e  che  si  succedono  in  una 
magnifica  continuità  musicale  dall’alba  tenue  del 
libro  fino  al  suo  fine  orrendo. 

La  descrizione  di  certi  paesaggi  campestri, 
quella  di  Milano  di  notte,  alcuni  episodi,  l’interno 
della  casa  di  piacere,  sono  tali  squarci  di  prosa 
lirica  che  non  si  possono  più  dimenticare. 

II  Buzzi  è  un  ispirato  e  un  impulsivo  perchè  è 
un  poeta;  ma  questa  sua  qualità  non  può  nocer- 
gli  affatto. 


Quando  egli  avrà  disciplinato  un  po’  i  suoi  en¬ 
tusiasmi  quando  si  sarà  levato  di  dosso  le  scorie 
di  certi  d’Annunzianismì,  il  Buzzi  ci  darà  senza 
dubbio  il  suo  capolavoro. 


F.  Fa olieri. 

Dal  Piccolo  della  Seca  : 


Per  questi  più  illuminati  occhi,  il  libro  dell’anno 
dovrebbe  essere,  a  mio  giudizio,  il  romanzo  poe¬ 
tico  di  uno  scrittore  ancora  poco  noto  :  «  L’Esilio  » 
di  Paolo  Buzzi,  cui  è  argomento  appunto  la  com¬ 
plessità  della  vita.  Il  libro  fu  rivelato  da  un  con¬ 
corso  che  ebbe  a  bandire  la  rivista  «  Poesia  »,  e 
fu  da  questa  pubblicato  senza  paura  per  la  mole 
insolita  dei  suoi  tre  volumi. 

Come  opera  d’arte  ha  molte  potenze  e  molte  im¬ 
perfezioni.  Ma  il  vasto  romanzo  soggettivo  racchiuso 
in  questo  smisurato  poema,  ha  un  impareggiabile  va¬ 
lore  quale  confessione  di  un  giovane  dei  tempi 
nostri. 

Il  libro  è  eminentemente  rappresentativo  :  l’azione 
perturbatrice  della  filosofia  e  del  misticismo  mo 
derno,  dei  movimenti  sociali,  delle  raffinatezze  sen¬ 
sorie,  della  musica,  della  poesia  individualistica, 
sopra  una  di  quelle  giovani  anime  contemporanee 
sensibili  ad  ogni  impressione  e  disguidate  dalla 
stessa  affaticante  nevrosi  che  imperversa  nella 
loro  intellettualità  fatta  centro  del  mondo,  vi  è 
esposta,  a  parte  le  altisonanti  ondate  liriche,  con 
una  acutezza  e  con  una  peregrinità  di  analisi  che 
dànno  a  questo  poema  il  rigoroso  valore  dì  do¬ 
cumento  scientifico. 

E  così  «Poesia»,  come  già  altre  riviste  letterarie, 
si  fa  editrice.  Buona  fortuna! 

Silvio  Elenco. 

Dal  Charivari: 

Paolo  Buzzi.  —  «  L’Esilio  ».  —  Edition  de  u  Poesia ». 

Mon  ami,  le  bon  poète  Martineau,  me  vint  voir 
l'autre  jour,  et  comme  il  pénétrait  dans  mon  ca¬ 
binet  les  bras  chargés  de  livres  qu’il  m’offrait,  du 
geste  je  crus  d’abord  qu'il  me  venait  proposer 
l’achat,  d’un  fond  de  bouquiniste  et  je  me  ré¬ 
cusai. 

—  Mais  vous  n'y  êtes  pas,  protesta  Martineau. 
C’est  ici  l'ouvrage  que  «  Poesia  »,  la  belle  revue 
italienne,  a  couronné...  Et  notre  ami  Thomas  vou¬ 
drait  que  vous  en  rendissiez  compte  aux  lecteurs 
du  «  Charivari  »... 

— -  Ce  cruel  Thomas  et  le  directeur  du  «  Cha¬ 
rivari  »  veulent  donc  ma  mort,  avec  phrases,  hé¬ 
las!  fis-je  en  prenant  les  trois  tomes  du  livre. 

La  couverture  me  déplut.  Me  déplurent  aussi  les 
titres  des  trois  parties  de  l’ouvrage.  I.  Vers 
l’éclair.  II.  Près  de  l’éclair.  III.  Vers  la  foudre. 
—  «Poème  en  prose». 


—  Hélas  !  où  sont  les  «  poèmes  en  prose  »  d’an- 
tan,  ceux-là  qui  étaient  «petits»... 

Mais  nous  avons  tort  en  France  de  nous  moquer 
d’abord.  Ce  poème  en  prose  est,  au  vrai,  un 
roman,  et  un  excellent  roman.  L’action  y  est  assez 
ténue  et  il  est  remarquable  que  l’auteur  puisse 
tenir  l’ intérêt  en  éveil  à  travers  mille  pages  et 
plus  sans  le  secours  d’une  intrigue  ejmbrouillée. 
C’est  qu’il  ne  disserte  pas  froidement;  son  livre 
est  une  agglomération,  si  je  puis  dire,  de  petits 
contes  qui  se  font  suite,  dont  chacun  pourtant 
fait  «  tableau  »,  et  que  de  concrètes,  de  vivantes 
analyses  éclairent. 

Le  héros  marche  à  la  catastrophe  à  travers  un 
dédale  de  menus  événements,  de  courtes  aven¬ 
tures,  simples  et  pourtant  complexes  et.  le  drame 
résulte  de  la  somme  de  ces  petites  choses  comme 
il  arrive  dans  la  vie  où  il  est  bien  rare  qu'un 
événement  se  produise  qui  soit  tout  uni  et  porte 
immédiatement  toutes  ses  conséquences. 

J’engage  vivement  ceux  de  nos  lecteurs  qui 
entendent  l’italien  à  lire  cet  ouvrage,  très  per¬ 
sonnel  de  ton,  sympathique  et  chaud,  qui  sans 
doute  eût  gagné  à  être  condensé  mais  qui  enfin, 
tel  qu’  il  est,  fait  honneur  aux  lettres  italiennes. 
Et  non  moins  vivement,  je  supplierai  M.  Buzzi 
d’avoir  à  l’avenir  pitié  de  ses  critiques  et  de 
«  faire  plus  court  »  à  leur  intention. 


Fugène  Marsau. 

Dal  Journal  des  Débats  : 

u  L’ Esilio  »,  par  Paolo  Buzzi,  roman  en  trois 
volumes,  couronné  per  la  revue  «  Poesia  ».  — 
Milan,  1906. 

La  revue  «  Poesia  »,  que  dirige  le  distingué  poète 
F.  T.  Marinetti,  avait  organisé,  récemment,  un  con¬ 
cours  auquel  ont  pris  part  un  grand  nombre  d’é¬ 
crivains  et  dont  en  fin  de  compte  M.  Paolo  Buzzi 
est  sorti  vainqueur  avec  un  roman  en  trois  vo¬ 
lumes  intitulé  «L’Esilio».  Ce  roman  retrace  la  vie 
agitée  et.  féconde  de  Milan  et  traite  les  problèmes 
ethniques,  économiques  et  sociaux  qui  se  posent 
aujourd’hui  dans  la  métropole  lombarde.  La  lutte 
qui  se  déroule  entre  les  diverses  classes  de  la 
société  milanaise,  l’ancienne  aristocratie  jadis  si 
puissante,  les  capitalistes  récemment  enrichis,  le 
prolétariat  ambitieux  ayant  pour  lui  la  force  du 
nombre  est  décrite  dans  le  roman  de  M.  Buzzi 
avec  un  incontestable  talent.  Ce  livre  inaugure  une 
série  d’ouvrages  publiés  en  italien  et  en  français 
sous  les  auspices  de  la  revue  «  Poesia  ».  Le  pro¬ 
chain  volume  à  paraître  est  une  réimpression  de 
«La  Conquête  des  Etoiles»,  le  poème  de  M.  F.  T. 
Marinetti. 

Maurice  Muret. 


Dal  Piccolo  della  Sera: 

«  Poesia  »,  l’ audace  e  brillante  rivista  milanese, 
pensata  e  animata  da  F.  T.  Marinetti,  che  i  let¬ 
tori  del  «  Piccolo  »  conoscono  per  quanto  fu  scritto 
in  queste  colonne  del  suo  strano  e  possente  poema: 
«  Roi  Bombance  »,  ha  ne’  suoi  scorsi  numeri  affidato 
all’ali  della  fama  i  nomi,  fino  a  ieri  ignorati,  di 
alcuni  giovani  valorosi:  Giosuè  Borsi,  vincitore  del 
concorso  internazionale  di  «Poesia»,  Enrico  Cavac- 
chioli,  che  ottenne  un  altro  premio,  pure  quale 
poeta,  e  Paolo  Buzzi,  autore  di  un  romanzo 
«  L’  Esilio  »,  esso  pure  ora  premiato.  Parliamo  oggi 
qui  di  quest’ultimo,  perchè  i  lettori  lo  cerchino  e  lo 
conoscano;  rare  volte  avranno  avuto  da  un  nuovo 
romanzo  italiano,  impressioni  più  forti,  anzi  più 
violente.  Novità  di  concetti  e  stranezze  di  forme 
che  non  è  possibile  analizzare,  come  non  è  facile 
raccogliere  sull’angusto  telaio  d’un  articolo  di  gior¬ 
nale,  la  vasta  tela  del  romanzo;  d’altra  parte  poco 
conta  l’ intreccio  di  un  libro  nel  quale  l’autore  non 
ha  avuto  evitendemente  lo  scopo  di  aggrovigliare 
una  solita  matassa  di  casi  per  dipanarla  poi  sotto 
gli  occhi  del  lettore,  più  o  meno  ingenuo  e  paziente, 
onde  ne  sia  divertito  e  commosso.  Il  romanzo  pre¬ 
tende  contenere  —  è  palese  —  un  grande  quadro 
di  vita  moderna,  che  ha  per  sfondo  ora  le  dolci 
plaghe  dell’alta  Brianza,  ora  le  vie  e  le  piazze 
della  metropoli  lombarda;  mira  a  riprodurre  il 
dramma  delle  coscienze  nuove,  il  complesso,  oscuro 
e  terribile  dramma  tra  le  cui  spire  soffrono  ane¬ 
lanti  gli  uomini  non  volgari  della  nostra  genera¬ 
zione  ;  mira,  con  felice  superbia,  a  far  parlare  le 
cose  che  dominano  l’ uomo.  Lo  sforzo  dello  scrit¬ 
tore  per  materiare  d’arte  gli  elementi  più  ribelli 
ad  essa,  per  raggiungere  l’espressione  perfetta  e 
squisita,  colorita  e  musicale  di  tutto  ciò  che  nella 
vita  è  vita  e  realtà,  ma  non  bellezza  patente,  è 
uno  sforzo  così  assiduo,  così  insistente  da  apparire 
talvolta  eccessivo  e  doloroso;  ma  che  importa,  se 
in  verità  l’ intento  di  questa  —  vorrei  dire  — 
spiritualizzazione  estetica  della  prosaica  e  banale 
essenza  materiale  di  vita  è  quasi  sempre  raggiunto? 
Il  Buzzi  è,  io  credo,  assai  giovane  d’anni,  e  nei 
lavori  dei  giovani  si  deve  tenere  anzitutto  conto 
degli  intendimenti,  perchè,  se  anche  questi  non 


trionfano  interamente  vittoriosi  la  prima  volta,  dànno 
guarentigia  di  vittoria,  nelle  opere  della  maturità. 
Ora,  gli  intenti  artistici  del  Buzzi  sono  nobilissimi, 
inceppati  parzialmente  solo  dalle  esuberanze  di  un 
temperamento  solitario  e  ribelle.  La  stessa  gran¬ 
diosa  proporzione  del  disegno  è  in  questo  romanzo 
la  prova  di  una  vastità  di  visioni  giovanilmente  ma¬ 
gnifica,  e  l’opera  d’arte  è  in  ogni  sua  parte  la 
rivelazione  di  una  volontà  nuova,  di  un’aspirazione 
inquieta  e  ardente.  Sebbene  a’  suoi  primi  passi,  lo 
scrittore  non  è  pago  delle  solite  pitture  di  paese. 
Egli  vuole  che  il  paese  si  animi,  per  ospitare  il 
dramma  immaginato  e  sceglie,  un  paesaggio  presso¬ 
ché  negletto  sinora  da  tutti  gli  artisti,  scrittori  e 
pittori  della  sua  terra  lombarda,  e  —  come  il  Fo¬ 
gazzaro  fece  ne’  suoi  primi  romanzi  della  diletta 
e  ignorata  Valsolda  — t  il  nuovo  pittore  ci  trattiene 
sulle  alture  sovrastanti  il  pariniano  Eupili  e,  allor¬ 
ché  è  indotto  a  scendere  nella  rumorosa  e  indu- 
stre  Milano,  non  sa  rinunciare  al  richiamo  di  una 
metropoli  antica,  ricca  di  valore  e  di  poesia,  di 
sfarzo,  d’arte  e  di  violenza.  Ma  l’autore  non  è 
un  dilettante  di  sapienza  e  di  bellezza,  nè  un  acca¬ 
demico  e  neppure  un  romantico:  è  un  agitatore  di 
idee,  un  combattente,  un  avvenirista  della  vita;  e 
la  sua  arte,  come  pentita  di  indugi,  penetra  nella 
famiglia  borghese  moderna,  scruta  nelle  volgarità 
degli  interessi,  si  gitta  nel  conflitto  aspro  e  cru¬ 
dele  dell’ora  che  tutti  viviamo,  lottando  più  acca¬ 
nitamente  di  quanto  non  lottassero  i  nostri  avi,  pur 
di  ferro  vestiti.  Ma  sebbene  il  Buzzi  scriva  in  prosa 
e  il  suo  lavoro  sia  premiato,  quale  romanzo,  egli  ha 
inteso  di  dettare  un  poema'  e  in  realtà  ci  ha  dato 
il  poema  della  vita  moderna,  —  poema  in  cui  sono 
armonicamente  composti  gli  elementi  epici,  super¬ 
stiti  nell’anima  nostra  e  nella  vita  che  troppo  in¬ 
tensamente  pulsa  e  muta  intorno  a  noi,  e  insieme 
quanto  avvi  di  eternamente  bello  e  di  vero  nella 
natura.  Dei  tre  volumi,  in  cui  si  divide  il  romanzo  : 
«  Verso  il  baleno,  «  Su  l’ali  del  nembo  »,  «  Verso 
la  folgore  »,  quest’ultimo:  è  certamente  il  più  rude, 
il  più  formidabile.  Ignazio  e  Clara,  che  in  una  torva 
boscaglia  di  rovi,  al  cospetto  dei  cieli,  si  abbando¬ 
nano  alla  legge  rovente  dell’amore  pagano,  dopo 
avere  tutte  e  a  lungo  proclamate  le  superbie  della 
solidarietà  intima  e  pura  dei  cuori,  e  in  un’ora  si 


inebbriano  alle  dolcezze  della  vita  e  alle  bellezze 
del  creato,  —  sono  creature  di  una  plasticità  magi¬ 
strale,  come  è  di  una  tristezza  poeticamente  de¬ 
solata,  sino  a  dare  anche  al  lettore  più  calmo 
l’ambascia  del  pianto  represso,  il  dilagare  fatale 
del  disamore,  nell’anima  inferma  del  protagonista, 
e  l’abbandono  in  cui  lascia  la  sua  povera  fanciulla... 
resa  madre.  Ignazio,  cioè  l’uomo  tipo  pensato  dal 
poeta,  è  come  folle  per  il  rinascere  improvviso  di 
una  dormiente  passione  giovanile,  e  questa  lo  so¬ 
spingerà  al  suicidio,  lassù,  sulla  vetta,  di  fronte 
all’alba  che  ascende  dai  monti,  impiccatosi  alla  so¬ 
litaria  croce  alpina,  colla  corda  da  gioco  della 
bimba  di  un  giorno,  ritrovata  per  caso,  inerpican¬ 
dosi  verso  il  volontario  Calvario.  Ora,  così  come 
vive  e  come  muore,  egli  non  è  più  la  figura  pre¬ 
cipua  di  un  romanzo,  ma  il  simbolo  di  una  terri¬ 
bile  lotta  perduta',  è  il  martire  della  crudele  nemesi 
moderna,  la  vittima  dello  spietato  contagio  che  si 
annida  nella  psiche  contemporanea.  L’autore  che 
questo  ha  nutrito  nella  fantasia  e  nel  pensiero  filo¬ 
sofico,  farebbe  temere  del  proprio  squilibrio  este¬ 
tico  e  filosofico.  Ma  l’arte  del  Buzzi  tranquillizza, 
assicura  della  assennatezza  serena  dello  scrittore. 
Pochi  giovani,  come  lui,  anche  se  meno  audaci,  hanno 
quanto  egli  lo  rivela,  il  senso  esatto  della  vita,  ed 
intuiscono  e  rendono  il  contrasto  tra  la  realtà  e 
l’idealità,  vestendolo  di  armonie  d’arte.  Ma  non  fos- 
s’altro  che  per  questo,  anche  il  Buzzi  dovrebbe  ricon¬ 
ciliarsi  alquanto  colla  vita  e  cogli  uomini,  che  gli 
offrono  materia  di  così  nobili  esercitazioni!  Ad  onta 
del  suo  disdegno  delle  umane  sorti,  egli  non  è 
un  mistico,  nè  un  leopardiano,  che  non  veda  al 
di  là  della  felicità  personale;  egli  intuisce  l’impor¬ 
tanza  di  quelle  misteriose  forze  sociali  che  non 
sono  governate  dal  caso,  ma  da  leggi  sfuggenti  an¬ 
cora  alla  nostra  comprensione,  non  alla  nostra  in¬ 
tuizione.  E  poiché  già  arditamente  penetra  nei  mi¬ 
steri  delle  anime,  così  riuscirà  a  penetrare  nei  se¬ 
greti  della  dinamica  sociale,  e  ci  darà  un  più  com¬ 
pleto  poema  sociale  moderno,  che  in  un’artistica  sin¬ 
tesi  rappresenti  l’epoca  nostra,  epoca  che  la  storia 
giudicherà  forse  più  benignamente  di  quello  che 
noi,  impenitenti  autocritici,  non  ci  ostiniamo  a  vo¬ 
lere  amaramente  giudicare. 

A.uffusto  Maz zucchetti. 


IN  PREPARAZIONE  : 

GUFO  REALE 

ROMANZO  SOCIALE  DI  PAOLO  BU^^I 


Il  trionfo  di  “  Roi  Bombance  „ 

Giudizi  della  jtampa  italiana  ed  estera 


Dal  Oil  Bias: 

M.  F.-T.  Marinetti  a  de  quoi  rendre  jaloux  Sten¬ 
dhal;  il  est  né  à  Milan  et  il  est  poète  —  poète 
français.  Non  content  d’avoir  publié  deux  volumes 
de  vers  d’un  lyrisme  éperdu  sous  ces  titres:  la 
«  Conquête  des  Etoiles  »  et  «  Destruction  »,  il  édite 
une  revue  internationale  :  «  Poesia  »,  consacrée  aux 
Muses  de  tous  les  pays,  surtout  aux  latines,  j’en¬ 
tends  la  française  et  l’italienne.  Il  a  un  enthou¬ 
siasme  débordant,  une  jeunesse  plantureuse,  une 
gentillesse  invincible.  Il  vient  de  s’essayer  en  prose, 
et  c’est,  un  succès  incontestable  parmi  les  lettrés 
de  toutes  nationalités.  «  Le  Roi  Bombance  »,  tra¬ 
gédie  satirique  en  quatre  actes,  a  ce  mérite  de 
ne  pas  prétendre  à  être  joué.  Aucun  théâtre,  d’ail¬ 
leurs,  ne  s’y  risquerait,  car  l’action  formidable  se 
déploie  hors  de  tous  cadres  dans  un  monde  sym¬ 
bolique,  à  la  fois  abstrait  et  singulièrement  ma¬ 
tériel.  Comprenez  que  le  «  Roi  Bombance  »  est  un 
roman  fantastique  dialogué  et  l’œuvre  la  plus  ra¬ 
belaisienne  qui  ait  été  forgée  depuis  Rabelais  lui- 
même. 

Il  faut  remarquer  que  le  curé  de  Meudon  a  été, 
en  somme,  peu  imité;  Gargantua,  Pantagruel,  Pa- 
nurge,  Gargamelle,  avec  leur  fantaisie  outrancière, 
leur  énorme  symbolisme  satirique,  restent  isolés 
dans  le  musée  de  la  littérature.  Ces  grotesques, 
si  humains,  mais  humains  démesurément,  ont  dé¬ 
couragé  les  écoliers.  Aujourd’hui  surtout  par  l’éloi¬ 
gnement,  ils  apparaissent  titanesques.  D’ailleurs, 
nous  faisons  petit,  à  quelques  exceptions  près. 
Nous  avons  peur  des  géants.  La  jeune  génération  a 
courte  haleine.  —  On  se  limite.  On  cultive  de 
grêles  jardins.  L’orgie  est  redoutée.  Candide,  re¬ 
croquevillé  et  lassé  de  ses  frasques,  a  fait  école. 
Les  muses  portent  gilet  de  flanelle  et  bonnet  de 
coton.  Le  nain  est  bien  vu.  Le  petit  homme  fait 
loi.  Aussi,  est-ce  une  joie  peu  ordinaire  quand  une 
personnalité  se  déchaîne,  lorsqu’une  tempête  ver¬ 
bale  ravage  les  clôtures  soigneusement  cultivées. 
Au  lieu  de  l’arrosoir,  voici  l’orage,  et  ses  gouttes 
lourdes,  et  son  tonnerre.  M.  F.-T.  Marinetti  a  brisé 
l’outre  d’Eole.  Il  en  sort  un  ouragan. 

Ce  «  Roi  Bombance  »  n’est  pas  un  chef-d'œuvre, 
car  il  titube  comme  un  silène  ivre.  Les  mots 
qu’il  emploie  nous  choquent  ou  nous  étonnent.  Il 
parle  avec  P  intestin;  c’est  un  ventriloque  impoli.  Le 
vocabulaire  rabelaisien  est  presque  réservé  à  côté 
du  sien.  Le  Dieu  Crepitus  l’inspire.  N’importe  1 
Partons  pour  le  pays  des  Bourdes  où  il  règne. 
Nous  y  trouverons  de  vieilles  connaissances,  sous 
une  mascarade  qui  fait  songer  à  un  mardi  gras 
cabriolant  dans  une  féerie. 

La  tragédie  parodique  de  M.  F.-T.  Marinetti  af¬ 
fecte  des  intentions  de  satire  sociale.  De  ce  point, 
de  vue,  elle  nous  fait  songer  aux  drames  philo¬ 
sophiques,  injouables  aussi,  de  Renan.  La  «  Ten¬ 
tation  de  saint  Antoine  »,  de  Flaubert,  lui  sourira 
dans  les  bibliothèques  comme  à  un  puîné  prodi¬ 


(La  continuazione  al  prossimo  numero). 


gue  et  le  nez  taché  de  sauce.  Edgar  Poê  et  Vil- 
liers,  en  leurs  cieux  ironiques,  l’encouragent  d’un 
rire  bienveillant.  Swift  froncera  un  peu  le  sourcil 
et  Banville  le  traitera  d’impertinent. 

Comme  l’explique  fort  bien  un  critique  avisé, 
M.  René  Wisner  : 

«  Ici  tout  prend,  ainsi  que  dans  les  contes  d’en¬ 
fants,  aspect  de  comestibles:  les  châteaux  sen¬ 
tent  le  chocolat,  rayonnent  de  beurre,  s’adornent 
de  fruits  confits;  sous  leurs  voûtes  succulentes, 
des  ripailles  s’y  donnent;  des  macaronis  s’étirent; 
des  bouchées  à  la  reine  nagent  dans  leurs  co¬ 
quilles  d’or:  des  croûtons  surplombent,  tels  des 
phares,  la  mer  des  haricots;  les  dindes  offrent 
leurs  ailes,  touchées  par  la  grâce  des  sauces;  le 
Sauterne  jaunit  en  sa  bouteille  poussiéreuse;  le 
Clos-Vougeot.  rosit  sous  le  maquillage  de  son  éti¬ 
quette  ». 

Les  personnages  sont  Sainte  Pourriture,  «  grand 
fantôme  spiralique  de  brume  »,  le  «  Roi  Bombance  », 
au  vaste  nez  bourgeonnant,  aux  favoris  d’étoupe, 
son  sceptre-vfourchette  en  main  et  sous  le  menton, 
une  serviette  orfrazée,  sorte  d’Ubu  Roi  sans  sce¬ 
pticisme;  le  Père  Bedaine,  chapelain  pareil  à  une 
bonbonne;  Tourte,  Syphon,  Béchamel,  marmitons 
sacrés,  cuisiniers  du  Bonheur  Universel;  Vachenra- 
get,  premier  conseiller  du  Roi,  suritendant  des  cui¬ 
sines;  Poulemouillet,  suritendant  des  caves,  second 
conseiller;  Estomacreux,  chef  des  affamés;  An¬ 
guille,  conseiller  de  tout  le  monde  comme  il  faut; 
l’Idiot,  poète  de  son  métier,  en  maillot  bleu  con¬ 
stellé  d’étoiles  d’or;  un  vampire,  etc. 

Pas  de  femmes  ! 

Au  début  du  livre,  les  Bourdes  les  ont  chassées, 
afin  d’être  debarrassés  des  soucis  de  l’amour  et 
de  la  race  et  de  se  consacrer  au  «  grand  pro¬ 
blème  intestinal  du  monde  ».  Ici  la  satire  dévie, 
car  dans  l’Etat  futur,  intestinal  ou  non,  les  femmes 
joueront  un  rôle  capital.  Et  les  fonctions  digestives 
ne  sont  que  la  moitié  du  ventre...  Passons. 

Les  estomacs  affamés  menacent  les  repus.  Sé¬ 
ditions  et  complots.  Ripaille,  le  cuisinier  de  Bom¬ 
bance,  vient  de  mourir.  Les  marmitons  sacrés  pac¬ 
tisent  avec  le  socialiste  Estomacreux...  Le  Palais 
orgiaque  est  assiégé.  Bombance  et  ses  vassaux 
périssent.  C’est  la  grande  curée;  mais  le  Désir  est 
père  de  la  Destruction.  Après  avoir  avalé  Bom¬ 
bance,  Anguille,  l’Idiot,  Bedaine  et  les  vassaux  sa¬ 
lés  et  marinés,  les  Bourdes  s’entredévorent.  L’in¬ 
digestion  fait  éclater  leur  estomac,  d’où  ressortent 
ceux  qu’ils  ont  happés,  mais  qu’ils  ne  digèrent  point. 
Ce  sera  donc  à  recommencer,  mais  inversement. 
Les  mangés  mangent  les  mangeurs,  qui  les  reman¬ 
geront,  et  il  en  sera  ainsi  jusqu’à  la  consommation 
des  siècles,  pour  la  plus  grarçde  joie  de  sainte 
Pourriture. 

Au  courant  de  ces  agapes  d’ anthrophages,  le 
Père  Bedaine  exprime  les  tendances  critiques  de 
ce  livre  à  la  fois  antiréactionnaire,  anticlérical  et 
antirévolutionnaire. 


Ecoutons-le  : 

«  Sire,  je  vais  entrer  dans  le  ventre  de  mon  dis¬ 
cours.  (Le  roi  se  rendort).  En  vérité,  l’estomac  hu¬ 
main  n’a  jamais  cru  que  sa  faim  présente  fût  nor¬ 
male  1...  il  a  toujours  cherché  en  arrière  ou  en 
avant  un  festin  paradisiaque...  Jadis,  tout  en  rê¬ 
vant  des  sauces  dorées  abolies  ou  disparues,  il  fai¬ 
sait  sa  soumission  à  la  médiocrité  des  pitances  1 
C’est  la  civilisation  de  l’estomac  païen  1... 

«  Le  Christ,  qui  n’entendait  rien  à  l’hygiène,  habi¬ 
tué  qu'  il  était  à  dévorer  des  sauterelles  avec  Jean- 
Baptiste  dans  le  désert,  vinf  révolutionner  la  di¬ 
gestion  universelle,  avec  des  recettes  saugrenues  !... 

«  Pour  comble  de  malheur,  à  la  notion  de  la 
merveilleuse  ripaille  déjà  savourée,  il  ajoute  la 
vision  d’un  mirobolant  dîner  futur... 

«  On  placa  tout  d’abord  ce  dîner  sur  la  terre, 
puis,  pour  plus  de  sûreté,  dans  l’au-delà,  dîner 
céleste,  invention  d’une  astuce  merveilleuse  I...  Les 
Estomacs  pendant  plusieurs  siècles  n’en  demandèrent 
pas  davantage.  Hélas!  des  philosophes,  c’est-à-dire 
des  individus  occupés  à  cuisiner  d’ indigestes  in-fo¬ 
lios  et  qui  s’étaient  d’ailleurs  aplati  l’épigastre  con¬ 
tre  l’arête  de  leur  table;  à  écrire,  voulurent  malheu¬ 
reusement  ressusciter  l’ idée  fâcheuse  du  Christ  !... 

«  Décidément,  déclarèrent-ils,  le  Festin  futur  sera 
terrestre  et  non  pas  céleste  !...  Il  se  réalisera  pro¬ 
chainement  dans  le  temps  et  l’ espace.  »  Ce  fut  une 
grande  imprudence  culinaire.  Depuis  ce  temps, 
l’Estomac  humain  attend,  ne  voit  rien  venir,  et  par¬ 
fois  se  révolte  !... 

«  Cette  nuit,  les  Bourdes  se  persuadèrent  qu’ils  sa¬ 
vouraient  le  Festin  Idéal....  Les  Brutalités  adve¬ 
nues  ne  furent  pas  autre  chose  que  -la  colère  d’un 
enfant  déçu. 

«  Bref,  le  progrès  rêvé  par  l’estomac  humain  est 
vain,  parce  que  le  palais  et  la  langue,  étant  doués 
d’une  infinité  d’appétits  et  d’aptitudes,  sont  néces¬ 
sairement  insatiables!....  Nulle  amélioration,  dans 
le  bonheur  digestif  n’est  possible  1...  Rien  ne  con¬ 
tente  les  estomacs  parce  que  rien  ne  les  remplit!.. 
Les  Estomacs  gâtés  exigent  une  nourriture  plus 
délicate  et  plus  variée!...  Leur  sensibilité  est  d’au¬ 
tant  plus  impérse  qu’on  leur  obéit.  L’abstinence 
engourdit  l’Estomac  universel....  l’ abondance  le 
surexcite....  » 

L’Idiot  reproche  aux  Bourdes  d’ ignorer  «  que  la 
splendeur  des  choses  ne  vient  que  de  l'ardeur 
qu'on  a  pour  elles...  que  la  saveur  d’une  pulpe 
est  dans  la  bouche  et  non  dans  la  chose  mangée, 
comme  les  beautés  de  la  nature  sont  dans  les 
yeux  qui  les  contemplent.  »  Bref,  l’auteur  oppose  la 
philosophie  de  Kant  et  de  Hegel,  l’ idéalisme  su¬ 
bjectif  au  grossier  matérialisme  de  Bombance  et 
des  Bourdes.  Mais  ce  système  ne  peut  guère  passer 
pour  une  solution  sociale.  C’est  de  l’ individualisme 
à  tous  crins,  de  l’égoïsme  transcendant,  qui  ne 
saurait  contenir  le  débordement  d’un  socialisme  col¬ 
lectiviste,  barbare,  enfantin  et  inexact,  comme  celui 
que  suppose  notre  jeune  Milanais. 


* 

*  * 

M  F.  T.  Marinetti  n’a  pas  dégagé  très  nette¬ 
ment  la  morale  de  son  tumultueux  drame.  Je  sais 
bien  que  Sainte  Pourriture  a  le  dernier  mot.  Toute 
cette  mangeaille  finit  en  fumier,  mais,  cela,  nous 
le  savons  déjà,  depuis  que  le  monde  est  monde.  Le 
bonheur  n’est  pas  dans  notre  ventre,  nous  ne  T  i- 
gnorons  pas.  Mais  où  est-il?  Le  cerveau  ne  donne 
guère  le  bonheur.  Il  apporte  des  joies  et  des  dou¬ 
leurs  comme  l’intestin;  les  unes  et  les  autres  sont 
souvent  même  plus  vives.  Pourquoi  en  ce  concert 
trop  digestif,  n’entendons-nous  pas  la  voix  du  cœur? 
Ce  muscle  génère  les  sentiments  et  il  donne  une 
vie  rouge  à  l’Idéal.  Marinetti  semble  l’avoir  oublié, 
ou,  plutôt,  il  n’a  pas  pensé  à  nous  montrer  un  jour 
l'humanité  meilleure,  et  moins  infortunée,  quand  elle 
sera  «  organisée  »  enfin. 

Un  jour  viendra,  espérons-le,  où  toutes  les  classes 
auront  leur  part  dans  le  festin  social;  tous  les 
organes  s’équilibreront,  l’homme,  n’ayant  d’autre  maî¬ 
tre  que  sa  propre  harmonie,  réalisera  tout  le  possible 
que  renferme  en  lui  ce  concept  à  la  fois  physiolo¬ 
gique  et  sociologique  :  l’exercice  de  nos  fonctions 
accordées  entre  elles  et  l’harmonie  des  classes  tra¬ 
vaillant  ensemble.  Voilà  le  vrai  socialisme,  celui  des 
philosophes.  Il  est  vrai  que  ce  n’est  pas  comme 
l’autre,  celui  d’Estomacreux  —  pour  prendre  la  for¬ 
mule  du  poète  milanais  —  un  tremplin  électoral. 

En  somme,  malgré  les  erreurs  et  les  secousses, 
nous  nous  avançons  péniblement  vers  cettje  société 
future,  nous  n’atteindrons  sans  doute  jamais  le  but, 
mais  nous  nous  en  approcherons  toujours  plus.  En 
tous  cas,  je  ne  vois  pas  que  depuis  l’avènement 
de  la  troisième  république,  l’intellectualité,  l’art, 
l’amour  aient  perdu  leurs  droits.  Bien  au  contraire. 
Rappelons-nous  que  le  vrai  roi  Bombance,  ce  n’est 
pas  le  socialisme,  mais  Louis  XIV,  l’homme  qui 
posséda,  au  dire  des  médecins  qui  firent  son  au¬ 
topsie,  l’intestin  le  plus  long.  Que  de  plats  y  furent 
engouffrés  1  II  en  mourut.  Et  voilà  un  historique 
symbole  des  excès  de  l’assiette  au  beurre. 

Mais  laissons  la  parole  au  jeune  Rabelais  italien. 
Il  fait  chanter  un  joyeux  «  de  profundis  »  à  Sainte 
Pourriture  sur  les  corps  inanimés  mais  bientôt  re¬ 
naissants  de  Bedaine  (le  prêtre)  et  de  Bombance  (le 
Roi).  En  voici  un  verset: 

«  C’est  moi  qui  accouple  les  fleurs  obscènes,  plus 
chaudes  et  désiderantes  que  des  vulves  I  Et  je  me 
naissants  de  Bedaine  (le  prêtre)  et  de  Bombance  (le 
composition  d’un  cadavre,  dans  le  sourire  d’un 
enfant  et  dans  le  hurlement  d’une  tigresse  en 
rut  !....  Quand  je  parais,  le  rythiqe  de  la  vie  s’ac¬ 
célère  frénétiquement,  et  la  Destruction  hâte  ses 
ravages!  Ne  dites  pas:  «Nous  mourrons  demain... 
Je  vis  !  J’étais  mort  !  »  Mais  dites  plutôt  :  «  Je  suis 
une  parcelle  du  cadavre  éternel  et  vibrant  de  la 
nature  !  » 

Le  livre  se  termine  par  le  triomphe  du  vam¬ 
pire  et  d’Estomaceux. 

«LE  VAMPIRE,  se  réveillant  un  instant  pour  con¬ 
tinuer  à  réciter  sa  leçon. 

«  D’âge  en  âge,  la  race  des  Bourdes  va  perfection¬ 
nant  ses  mâchoires,  dans  l’art  de  s’entre-dévorer, 
avec  une  grandissante  agilité. 

«  Voilà  le  seul  progrès  possible! 

ESTOMACREUX 
Mâchons  le  Roi 


porteur  de  lois  ; 
mâchons  Bedaine  (le  prêtre) 
farci  de  chaînes  ! 

SAINTE  POURRITURE 

«  Et  mâchez-les  donc  !  Cela  ne  calmera  pas  votre 
appétit.  Et  vous  n’aurez  pas  une  once  de  bonheur 
de  plus  !  Le  Bonheur  est  ailleurs  !  (Avec  un  grand 
geste  vers  l’horizon.)  Ptio!  Ptiol  Réveille-toi!...  (En 
désignant  le  crâne  broyé  de  l’Idiot.)  Veux-tu  manger 
cette  blanche  cervelle  imprégnée  d’azur? 

LE  VAMPIRE 

«  Non,  elle  me  dégoûte...  comme  les  autres,  petite 
mère!...  Et  j’ai  fait  une  indigestion  de  Bourdes.... 
Je  suis....  fatigué.  (Il  s’endort.)  » 

Cette  conclusion  pessimiste  n’est  faite  pour  sati¬ 
sfaire  ni  les  sociologues,  ni  les  politiciens  ;  mais 
elle  est  la  revanche  des  idéalistes  pressés  qui 
trouvent  que  le  règne  de  la  Beaulé  est  aussi  long 
à  se  réaliser  —  sinon  plus  —  que  le  triomphe 
définitif  de  la  Justice. 

Jules  B  ois. 

Dalla  Renovation  Estetique  : 

Le  «  Roi  Bombance  »,  que  publia  voici  quelques 
mois  notre  confrère  et  ami  F. -T.  Marinetti,  est  une 
tragédie  de  haute  satyre  qui  participe  de  Shea- 
kespeare  et  de  Rabelais.  Il  en  faudrait  donner  une 
longue  et  détaillée  analyse  pour  en  faire  sentir 
toute  la  portée  essentiellement  actuelle.  Le  roi 
Bombance  est  combattu  par  ses  cuisiniers  qui  à  leur 
tour  sont  vaincus  par  le  peuple  symbolisé  par  un 
certain  Estomacreux  et  les  Bourdes,  mais  la  Mort, 
la  Pourriture,  le  Vampire  s’emparent  du  trône  du 
monde  et  toute  révolte  est  vaine,  et  sainte  Pour¬ 
riture  conclut  :  le  bonheur  est  ailleurs  !  !  !  et  le 
sang  coule,  rideau  de  théâtre,  closant  la  tragédie. 
En  gros  tel  est  le  sujet,  éternel  cercle  vicieux 
des  nations,  acceptation  de  la  hiérarchie  Bom¬ 
bance,  usurpation  des  chefs  tenant  la  cuisine  ou 
anarchie  populaire  dont-  le  sang  et  la  mort  sont 
l’ imposante  apothéose.  Il  faudrait  s’ apesantir  sur 
les  types  admirablement  trouvés,  voici  au  total  leurs 
noms  étranges  et  suggestifs:  Père  Bedaine,  Va- 
chenraget,  Poulemouillet,  Estomacreux,  Anguille,  Al- 
.  kama,  l’Idiot,  Massue,  Requin,  Gueuletoiv,  Butor, 
les  Bourdes,  etc... 

Anguille  n’est  autre  chose  que  Gavroche,  il  pé¬ 
tille  d’esprit,  d’à-propos,  d’ improvisation  satirique 
et  joyeuse;  il  dit  du  Père  Bedaine:  «On  le  dirait 
enceinte,  ahi  son  ventre  oscille,  son  ventre  lui 
échappe  d’entre  les  bras,  et  quels  bras  !...  on  di¬ 
rait  des  jambonneaux!...»  Crouton,  autre  gavroche, 
riposte  :  «  Je  te  jure  que  son  ventre  est  détaché 
de  lui,  c’est  sa  brouette  à  provision  »  et  Anguille  : 
«  Il  a  l’air-  d’un  esclave  qui  porte  son  maître  dans 
ses  bras  pour  traverser  le  gué  d’un  torrent  im¬ 
pétueux  ». 

L’Idiot,  qui  personnifie  le  Poète,  est  non  moins 
verveux  et  lyrique,  Dans  un  discours  aux  Affa¬ 
més,  il  leur  parle  de  l’Idéal  :  «  J’ai  vécu  cent  ans 
au  Manoir  de  l’Impossible;  cent  ans  avant  d’attein¬ 
dre  au  continent  des  Bourdes!  C’est  un  palais  aux 
mille  portes  d’airain  rouge  qui  tonnent  d’heure  en 
heure  comme  des  marteaux  sur  l’enclume,  mâchant 
et  pilant  le  silence  étemel!  C’est  un  palais  orgueil¬ 


leusement  cramponné  au  bout  d’un  promontoire 
maudit!  Ses  tourelles  véhémentes,  toutes  chevelues 
d’étoiles  sont  couchées  à  la  renverse  comme  des 
têtes  épouvantées...  et  néanmoins  le  Manoir  brave 
héroïquement  face  à  face  l’ Océan  illimité  et  les 
soleils  déments  qui,  tous  les  soirs,  le  menacent 
d’un  grand  geste  rouge  avant  de  quitter  l’horizon! 
Durant  la  nuit,  le  palais  boit  à  pleine  gorge  de 
tous  ses  souterrains,  par  ses  mille  et  mille  fe¬ 
nêtres  gloutonnes,  la  plénitude  furibonde  de  l’Océan 
avec  ses  lourds  ricanements  et  ses  sanglots  ton¬ 
nants!...  Parfois  d’un  coup  de  reins,  l’Océan  sou¬ 
lève  jusqu’au  ciel  son  dos  crénelé  de  caméléon 
colossal,  tout  ruisselant  de  braises  violettes;  puis 
il  développe  monstrueusement  son  cou  et  son  mufle 
de  fumée  dans  la  hauteur  de  la  tourelle  suprême, 
et  plaque  enfin  un,  grand  baiser  noirâtre  sur  la 
sublime  vitre  d’or  en  le  flicflac  rebondissant  de 
ses  lèvres  épaisses!...  C’est  ainsi  que  chaque  nuit, 
l’Océan  s’empare  du  Manoir,  ondoyant  lourdement 
son  ventre  multiforme  de  cétacé  dans  la  profon¬ 
deur  retentissante  des  salles  immensurables  !...  ». 

Mais  l’attention  donnée  à  l’Idiot  par  les  Affamés 
est  bien  vite  enlevée  par  Estomacreux  qui  veut 
condamner  l’ Idiot  à  mort  «  pour  avoir  »  détourné 
l’Estomac  des  Bourdes  de  toutes  les  lois  intesti¬ 
nales  ».  Il  serait  trop  long  de  suivre  les  aventures 
du  «  Roi  Bombance  »  mangé  par  les  usurpateurs  et 
revomi  par  eux.  Estomacreux  n’en  pouvant  plus 
le  rend  enfin  à  la  lumière  dans  le  quatrième  acte 
dédié  à  «  Sainte  Pourriture  ». 

M.  Marinetti  est  un  créateur  inattendu  et  sin¬ 
gulier,  son  verbe  abonde  en  pittoresque  et  en  ima¬ 
ges;  il  déroule  sa  grande  toile  qui  serait  à  la  fois 
de  Tintoret,  de  Doré  et  de  Goya,  avec  une  désin¬ 
volture  toute  naïve  et  toute  grandiose.  J’aime  la 
construction  de  sa  tragédie  et  j’en  aime  beaucoup 
la  liberté  et  la  vie;  il  excelle  à  dire  avec  force: 
«  O  ma  cithare  pâmée  d’amour,  je  ne  caresserai  plus 
l’échevelement  de  tes  cordes  brûlées  d’orage  et  de 
luxure;  je  me  souviens  encore  de  tes  beaux  rires 
stridents  quand  je  tâchais  de  vriller  de  la  logique 
dans  ta  tête  en  tournant  violemment  toutes  les 
clefs  de  métal  qui  modèrent  ta  folie  discordante  »: 
Il  abonde  en  trouvailles  si  ingénieuses  qu’elles 
pourraient  bien  être  le  génie.  D’aucuns  lui  font  le 
reproche  d’écrire  à  la  diable  sous  le  fouet  de  sa 
violente  improvisation...  Ce  ne  saurait  être  un  re¬ 
proche,  puisque  nul  ruisseau  n’est  sans  pierres, 
et  plus  est  puissant  le  torrent,  plus  il  charrie  de 
détritus;  mais  il  est  beau  d’être  un  torrent  et  de 
peindre  en  trempant  sa  brosse  dans  le  safran  des 
aurores  et  le  carmin  des  crépuscules.  C'est  une 
œuvre  en  vérité  toute  crépitante  que  ce  «  Roi 
Bombance  »  et  si  des  encens  noirs  s’enroulent  à 
ses  derniers  feuillets,  on  en  garde  comme  un 
éblouissement  de  force  jeune  et  innombrable  qui 
élève  l’ouvrage  à  l’importance  d’une  découverte. 

On  peut  tout  attendre  d'une  imagination  si  fé¬ 
conde  en  évocations  et  en  peintures,  car  elle  brille 
comme  un  diamant  aux  mille  facettes  où  le  soleil 
ardent  se  multiplie  éblouissamment. 

Parmi  la  monotonie  puérile  du  petit  art  de  sen¬ 
sations  qui  actuellement  sévit  en  littérature  com¬ 
me  en  peinture,  la  fresque  du  «  Roi  Bombance  » 
s’impose  et  persiste,  grandiose  et  magistrale. 

Emile  Bernard. 
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GIOVANNI  PASCOLI 

STUDIO  CRITICO 

di  EMILIO  ZANETTE 

premiato  nel  III  concorso  di  POESIA. 

Siamo  abituati,  parlando  di  un  artista,  a  considerarne 
non  la  facoltà  espressiva  che  è  l’essenza  dell’arte,  ma  la 
materia  esteriore,  non  il  soggettivo  che  lo  individua  ma 
Soggettivo  che  lo  confonde.  Diciamo  altri,  poeti  «descrit¬ 
tori  »  intendendo  quelli  che  si  occupano  delle  cose  sensibili 
come  del  duomo  di  Milano  o  della  luce  di  luna  —  altri 
«  narratori  »  che  lavorano  sopra  un  oggettivo  storico,  come 
la  guerra  di  Troja  e  le  geste  di  Garibaldi  —  altri  «ero 
tisi»  che  scrivono  d’amore,  e  così  via:  luce  di  luna,  guerra 
di  Troja,  amore,  che  servono  per  farcene  conoscere  l’arte  ? 
Servono  quanto  il  sapere  di  tutti  costoro,  quando  nacquero 
e  dove  morirono  —  ci  danno  delle  classificazioni,  degli 
elenchi,  dirò  più  volgarmente  e  meno  italianamente,  dei 
ruoli  di  poeti,  non  mai  le  loro  fisonomie  estetiche.  Dire, 
per  esempio,  che  il  Pascoli  è  cultore  della  poesia  bucolica 
e  georgica  è  dire  una  banalità;  perchè,  presi  a  sè,  quesli 
aggettivi  non  esprimono  un’arte  ma  una  materia  baita, 
presi  in  senso  storico,  cioè  riferiti  ad  altri  poeti  che  si 
occuparono  di  campagne  e  di  prati,  di  capre  e  di  cavoli, 
rilevano  non  la  genialità,  l’originalità,  cioè  l’arte  del  poeta 
romagnolo,  ma  il  suo  confondersi  almeno  per  un  verso 
con  l’arte  altrui,  cioè  la  sua  mancanza  di  originalità 
bel  complimento  1  Allo  stesso  risultato,  con  tal  metodo,  si 
arriva  quanto  al  «pensiero»  del  poeta;  divisa  la  poesia 
astrattamente  in  poesia,  mettiamo,  descrittiva,  narrativa, 
amorosa  e  di  pensiero,  il  Pascoli  trova  anche  un  posto 
fra  i  poeti  «  di  pensiero  »  poiché  egli  mette  in  versi  del 
pessimismo  secondo  un  critico  illustre,  il  Muret,  o  del 
l’ottimismo,  secondo  un  parimenti  illustre  professore,  Vit¬ 
torio  Gian  :  il  critico  d’arte  però  studia  in  un  poeta  non  le 
opinioni,  ma  le  intuizioni  di  esse,  non  il  «pensiero»  ma 
la  parola  —  anche  questa  determinazione  dunque  è  buona 
solo  per  gli  elenchi  e  per  i  ruoli.  Sicché  seguitando  per 
gli  amminicoli  delia  classificazione,  si  otterrebbe  un  Pa¬ 
scoli  (ahimè,  non  vorrei  dirlo  I)  squartato  in  una  specie 
di  quaternario  poetico:  un  Pascoli,  cioè,  intimo,  un  Pascoli 
georgico,  un  Pascoli  sociologo  e  un  Pascoli  cosmologo  — 
e  il  Pascoli  propriamente  poeta  non  si  avrebbe! 

Io  non  intendo  affatto  di  commettere  con  la  mia  cri¬ 
tica  una  simile  carneficina:  nè  fa  vita  famigliare  del  poeta 
con  tutte  le  circostanze  che  la  informano,  nè  la  sua  cor¬ 
diale  simpatia  di  uomo  per  la  campagna,  nè  i  suoi  principi 
etici  e  Dolitici  e  scientifici  si  devono  pigliare  per  la  sua 


EMILIO  ZANETTE 


(disegno  di  Romolo  Romani). 

arte,  che  sarebbe  uno  scambiare  il  materiale  con  l’opera;  si 
deve  solo  tenerne  conto  in  quanto  ci  si  presentino  come 
elementi  di  essa.  Per  conto  mio  dunque  rinuncio  in  questo 
lavoro  ad  ogni  classificazione  dei  «generi  letterari»  nei 
quali  il  poeta  possa  essersi  esercitato;  io  intendo  proprio  di 
cercare  non  dei  generi  ma  un  genere  solo,  quello  del  Pa¬ 
scoli,  cioè,  per  dare  in  un  bisticcio,  un’arte  sui  generis 
Tuttavia,  come  la  comodità  dell’esprimersi  consiglia,  adope¬ 
rerò  ancora  i  termini  tradizionali  indicanti  le  categorie  este¬ 
tiche,  come  bucolina,  georgica,  poesia  civile,  poesia  sociale, 
poemi,  poemetti,  odi,  inni;  i  quali  termini,  vuoti  d’ogni  va 
lore  scientifico,  non  rappresentano  nè  significano  se  non 
raggruppamenti  empirici  di  opere  letterarie  formati  per  ac¬ 
cidentali  approssimazioni. 


Montiamo  il  primo  scalino.  Prima  di  vedere  quale  sia 
l’arte  del  poeta,  mi  occorre  e  mi  piace  accennarne  l’ambito, 


a  così  dire,  esteriore.  Opina,  talun  critico  ch’essa.  sia  limi 
tata  e  che  al  poeta  restino  molti  aspetti  dì  essa  da  rive¬ 
larci  ;  chi  cosi  scrive  non  gli  fa,  neanche  se  lo  creda,  un 
complimento  e  non  giudica  a  modo.  Un  poeta,  intendia¬ 
moci,  non  cessa  di  essere  tale  se  invece  che  sbottarla, 
dico  banalmente,  a  barili,  ci  spilla  la  sua  poesia  soltanto 
a  decilitri,  se  invece  di  possedere  quel  famoso  pindarico 
impeto  «monte  decurrçns  velut  amnis»  ha  un  semplice 
filo,  purché  chiaro,  serenissimo,  filo  di  acqua  — r  poiché 
l’arte  non  si  misura,  come  l’acqua  potabile,  a  metri  cubi. 
Ma  quanto  al  Pascoli,  un  poeta  il  quale  crea,  una  visione 
esclusivamente  sua  della  famiglia,  crea  un’intera  psicologia 
dei  bambini,  degli  uccelli,  della  vita  agreste,  della  natura 
inanimata;  che  crea  a  sé  una  visione  sociale  e  una  visione 
cosmologica,  questo  poeta  ha  veduto  e  ha  mostrato  un 
bel  pezzo  di  mondo  —  egli  è  un  esploratore  da  tenersene. 

* 

*  * 

La  famiglia  del  Pascoli  è  più  di  morti  che  di  vivi  : 
due  sorelle  delle  quali  una,  Maria,  è  la  carissima  sua  com¬ 
pagna,  ne  sono  con  lui  l’avanzo  desolato.  Dopo  l’assassinio 
del  padre,  tragedia  prima,  le  altre  tragedie,  cioè  la  morte, 
ad  un  anno,  della  madre,  e,  successivamente,  di  vari  fra¬ 
telli,  hanno  scavate  nello  spirito  del  poeta  ferite  profonde 
di  dolore  che  egli  venne  sfogando  in  una  serie  di  espres¬ 
sioni  artistiche  fra  cui  parecchie  di  una  felicità,  indiscu¬ 
tibile.  La  visione  dell’immane  sventura  si  attua  in  lui  con 
quegli  elementi  espressivi  d’imagine  e  di  sentimento  che 
sono  la  sostanza  di  tutta  l’arte  pascoliana.  Vi  si  trova  già 
col  suo  fono  caratteristico  tutta  l’etica  a  così  dire  angelicata 
dei  Primi  Poemetti  e  dei  Canti  di  Castelvecchio  :  la  voce 
del  poeta,  e  dei  suoi  esce  dalle  povere  gole  accorata,  non 
irosa,  non  mai  irosa,  e  quando  tenta  di  essere  tale,  l’espres¬ 
sione  accilecca.  Cosa  dicono  i  due  versi 

oh  !  d’un  pianto  di  stelle  lo  inondi 
quest’atomo  opaco  del  Male! 

niente,  perchè  non  sono  l’arte  del  Pascoli;  ma  quando  il 
padre  assassinato,  morendo,  prega  Iddio  e  unisce  in  una 
comune  benedizione  i  suoi  figliuoli  col  suo  assassino,  al¬ 
lora  dalla  penna  commossa  balza  una  terzina  stupenda: 

che  sia  felice;  fagli  le  vie  piane, 
dagli  oro  e  nome,  dagli  anche  l’oblìo 
tutto....  ma  i  figli  miei  mangino  il  pane. 

Di  eguale  suggestività  la  voce  materna 

voce  stanca  voce  smarrita 

che  trattiene  il  poeta  dal  suicidio,  che  in  lui  oppresso 
dalle  sventure  e  stretto  dal  bisogno,  attutisce  col  monito 
cristiano  le  acerbe  amarezze,  le  momentanee  ribellioni. 
Tutta  questa  lirica  di  famiglia  esprime  dunque  la  mitezza 
del  poeta  ed  è  un  elemento  della  concezione  eucaristica 
dell’universo  che  gli  si  svilupperà  nelle  creazioni  succes¬ 


sive.  Le  figure  che  formano  questa  famiglia  hanno  tutte 
una  espressione  altamente  morale:  il  carattere  della  madre 
come  quello  del  padre,  dei  fratelli  come  delle  sorelle 
esprime,  ispira,  insegna  rassegnazione.  Non  è  buona  sol¬ 
tanto  la  madre;  tutti  sono  buoni!  Margherita  che  mentre 
nella  cameretta 

vana 

l’ombra  formicolava  di  paura, 

andava  al  letto  dei  fratelli  minori  «soave  e  piana.»  per 
calmarli  e  farli  dormire;  Giacomo,  il  maggiore  di  tutti 
che  può  dire  di  sé  : 

destinai  de’  pani 

il  più  piccolo  a  me  ch’ero  il  più  grande, 
non  differiscono  da  quelle  due  superstiti  fanciulle  che  sulla 
sera  dopo  aver  tutto  il  giorno,  senza  mormorare,  aguc¬ 
chiato  : 

dicono,  ora,  in  ginocchio  un  po’  di  bene; 
nè  dà  lui,  il  poeta,  che  da  ogni  verso  de’  suoi  volumi 
invita  gli  uomini  a  benedire  con  parola  che  «potrebbe 
essere  di  odio  e  è  d’amore  ».  Ora  tale  mitezza  etica  che 
si  fonde  in  emozioni  spesso  vivissime  e  dà  a  tanti  cuori 
rappresentati  la  voce  supremamente  una  di  un  cuore  solo, 
trova  la  sua  significazione  correlativa  nel  tono  della  pa¬ 
rola,  nella  materialità  deH’elemento  acustico:  la  parola  del 
Pascoli  non  tuona  e  non  grida,  essa  mormora,  essa  bi- 
'  sbiglia  con  la  devozione  della  preghiera  detta,  a  bassa  voce; 
chi  recita  le  sue  poesie  alzando  la  voce  le  guasta;  si 
sente  che  quasi  dappertutto  sono  morti  che  parlano,  ta¬ 
luno  anche 

per  dir  tante  cose  e  poi  tante, 

ma  le  parole  poi  finiscono  in  un  soffio  —  «  quel  soffio 
di  voce  »,  come  dice  il  poeta,  che  ci  richiama  il  tenero 
«obmutescit»  deH’Agnello  vaticinato  da  Isaia. 

* 

*  * 

Si  può  domandare  :  tale  affettiva  mitezza  che  i  morti  e 
i  vivi  parenti  del  poeta  dimostrano,  è  ed  era  in  loro  o 
solo  nel  poeta?  Ma  la  domanda  è,  rispetto  all’arte  del 
nostro,  oziosa;  sia  e  sia  stata  (com’ è  credibile)  in  loro, 
essa  è  però  intuitiva  nel  poeta  perchè  informa  tutta  l’o¬ 
pera  di  lui.  È  in  lui  la  facoltà  estetica  del  mite  senti¬ 
mento  e  quindi  della  mite  parola,  che  lo  esprime;  per 
tale  facoltà  appunto  egli  •  ha  potuto  evocare  un  mondo 
fanciullesco  così  ricco  e  così  intensamente  espressivo;  per 
essa  anche  ha  potuto  riuscire  a  crear  molte  psichi  e 
nessun  volto,  molte  etopeie  e  nessuna  prosopografia.  Lo 
vedremo  subito;  una  moltitudine  di  particolari  realissimi 
colti  e  resi  con  tocco  delicatissimo  riguardano  appunto  la 
puerizia  e  l’infanzia.  Il  morticino  che  non  ha  potuto  met¬ 
tere  «le  scarpe  d’avvìo»  fattegli  da  mamma  la  quale  hi 


filato  per  esse  «sei  notti  e  sei  dì»;  il  bimbo  che  dorme, 
sognando  dopo  i  pii  discorsi  materni 

i  rami  d’oro, 

gli  alberi  d’oro,  le  foreste  d’oro; 

o  l’altro  che  «piange,  il  piccol  dito  in  bocca»  e  intanto 
canta  una  vecchia,  il  mentò  su  la  mano; 
il  malatino  abbandonato  che  mentre  la  Vergine  gli  va 
dicendo:  è  finito  il  tuo  dolore  — ,  sospira  il  sonno  sul 
caro  seno  di  mamma  e  «va,  desolato,  in  Paradiso»;  lo 
scolaretto  che,  metaforico  agricoltore, 

ara  bel  bello, 

guida  l’aratro  con  la  mano  lenta; 
semina  col  suo  piccolo  marrello, 

e  quello  che  legge  nel  suo  pur  metaforico  «campetto» 

bianco  di  grano  nero  in  lunghe  righe  ; 

i  due  fratelli  che  azzuffatisi  «con  stupor  dei  tigli»  si 
dicono  «parole  grandi  più  di  loro»  e  la  mamma  li  ca¬ 
stiga  a  letto  e  poi,  ritornata  nella  camera, 

buoni  oltre  il  costume 
dormir  li  vede  l’uno  all’altro  stretto 
con  le  sue  bianche  aiucce  senza  piume; 

e  il  buon  Valentino  «vestito  di  nuovo»  che,  mancando  alla 
mamma  i  denari,  è  rimasto  senza  scarpe 
nudo  i  piedi  come  un  uccello, 

sono  figurine  le  quali  nei  vari  atteggiamenti  ritraggono 
sempre  lo  stesso  carattere  etico  che  informa  la  famiglia 
pascoliana:  i  bimbi  sono  tutti  «buoni»:  buoni,  intendia¬ 
moci  non  a  così  dire  intellettualmente  ma  affettivamente, 
non  chiamati  tali  ma  tali  rappresentati  e  sentiti  dal  poeta; 
molto  diversamente  buoni  insomma  da  quei  famosi 
spose  e  mariti,  popoli  e  troni 

di  cui  parlava  in  una  celebre  «cena»  Giovanni  Prati  — 
il  quale  pare  che  qualche  volta  avesse  voglia  di  ridere  1 
Ma  la  loro  mite  affettività  che  richiama  sempre  così 
da  vicino  l’indole  del  loro  artista  creatore  è  ottenuta  gene¬ 
ralmente  con  ima  visione  complessa:  non  c’è  mai  il  bimbo 
solo  —  accanto  alla  figura  di  lui  c’è  sempre  un’altra  figura 
che  la  completa  o  la  illumina;  una  mamma,  una  nonna, 
un  uccellino.  Una  mamma  che  «  nel  vespero  vermiglio  » 
(ho  già  accennato  questo  motivo)  dice  al  figliuoletto,  mo¬ 
strandogli  il  cipresso  oro  oro  fino: 

così  fatto  è  lassù  tutto  un  giardino; 

una  mamma  che  ritorna  (e  ritorno  anch’  io  al  già  detto) 
nella  camera  ove  sono  i  fratellini  castigati,  col  lume 

velato  un  poco  dalla  rosea  mano 
e  vedutili  l’uno  all’altro  stretto, 

rincalzò  con  un  sorriso  il  letto; 

una  mamma  che  compone  il  «  morto  giovinetto  »  suo  fi¬ 


glio  nella  cassa  ma  prima  lo  pettina,  adagio,  per  non 
fargli  male.  Una  mamma  dunque  —  o  anche  una  nonna: 
canta,  presso  il  letto  dell’orfano,  «il  mento  sulla  mano»; 
ammira  il  nipotino  che  scrive  «piccolo  aratore»  e  che 
legge  «piccolo  mietitore»;  e  alla  nidiata  che  le  chiede, 
dopo  il  rosario,  le  novelle,  dice  («eli’ è  pur  buona») 


finché 


la  più  lunga,  la  più  bella 


ciondolare 

;ià  comincia  una  testina; 
lue  sonnecchiano....; 


e  in  mezzo  ai  «biondi  corimbi»  quel  capo  d’argento  par 
che  dica 

col  tremito,  bimbi 
sì,  piccoli,  sì; 


e  col  suo  tremulo  «  sì  »  assiste  il  bimbo  ammalato  in  cam¬ 
bio  del  quale  offre  e  dà  la  sua  vita.  Anche,  ho  detto, 
un  uccellino  e  farò  subito  vedere. 


Queste  figure  buone,  sempre  buone,  solo  buone,  tutte 
buone  di  genitori,  di  fratelli,  di  mamme,  di  nonne,  di 
fanciulli,  di  bimbi,  di  morti  e  di  vivi  paiono  ripetersi  con 
tale  carattere  psicologico  nel  mondo  degli  esseri  irragio¬ 
nevoli  ed  inanimati.  Il  poeta  ha  comunicato  se  stesso  non 
solo  alle  psichi  umane,  ma  altresì  agli  animali  ed  alle 
cose,  cioè  è  penetrato,  come  Neast  dice,  nel  mondo 
subcosciente  e  ne  ha  tratto  voci  molteplici  di  esseri,  ignote 
al  nostro  orecchio,  postille  di  anime  impenetrabili  alle 
nostre  pupille.  La  famiglia  degli  uccelli  è  quella  di  cui 
il  poeta  ha  particolarmente  saputo  plasmarci  le  psichi  con 
la  proiezione  od  oggettivazione  della  sua  visione  famigliare 
ed  etica  sul  loro  microcosmo,  onde  gli  uccelli  sentono  e 
perciò  si  esprimono  come  le  persone  pascoliane  e  quei 
pulcini  non  sono  per  nulla  dissimili  dai  bambini  che  noi 
abbiamo  già  veduti,  e  c’è  fra  loro  le  stesse  mamme  e 
gli  stessi  babbi  buoni,  miti,  provvidi,  generosi,  laboriosi 
ora  lieti  ed  or  accorati,  ma  non  mai  troppo  lieti  nè  mai 
irosi  o  piagnucoloni,  rhe  dal  Pascoli  già  abbiamo  impa¬ 
rato  a  conoscere. 

Notiamo,  ora  !  L’uniformità  etica  e  affettiva  di  questo 
che  ho  chiamato  microcosmo,  mentre  è  tutta,  come  ho 
osservato,  del  poeta,  non  ne  fa  scapitare  la  realtà  ogget¬ 
tiva  :  ì  tocchi  che  dei  piccoli  esseri  aerei  determinano  il 
costume  esteriore,  le  voci,  i  voli,  tutto  quello  che  non  s’in¬ 
terpreta  con  l’occhio  interno  ma  si  coglie  con  l’esterno, 
tutto  vi  è  ritratto  con  tale  verità  di  rappresentazione  che 
rasenta  il  documento;  e  tale  coerenza  nella  parola  del 
poeta  fra  il  loro  interno  e  il  loro  esterno  dimostra  l’unità 
e  perciò  la  vita  possente  della  visione. 

Tale  realismo  arriva  per  le  voci  fino  alla  onomatopea 


—  al  «  videvitt  »  della  rondine,  allo  «scilp»  del  passero, 
al  «  tac  tac»,  al  «fin  tin»,  al  «fine  fine»,  peggio  ancora, 
allo  «  zisteretetet  »,  peggio  che  mai,  al  «  tellterelltelltell- 
telltell»  di  capinere,  di  pettirossi,  di  fringuelli,  di  cingal¬ 
legre,  elementi  che  fanno  saltare  a  talun  critico  nasuto 
la  mosca  al  naso;  e  che  io  trovo  profondamente  inerenti  al¬ 
l’arte  pascoliana  che  essi  esprimono  spiegano  e  completano 
come  l’ultimo  tocco  dato  alla  rappresentazione,  come  il  dis¬ 
solversi  vero  e  proprio  del  vocabolo  nell’espressione  che  lo 
distrugge  e  lo  oltrepassa  per  emergere  dalle  rovine  di 
esso.  Sono  esempi  classici  sotto  questo  rispetto  «The  ham- 
merless  gun  »  dei  Canti  di  Castelvecchio  e  «  La  Cincia  »  dei 
Primi  Poemetti,  nei  quali  la  vita  degli  uccelli  entro  un 
bosco  è  resa  con  un’impressione  sintetica  di  suoni  c  di 
atti  immediata:  si  vive  nel  bosco  insieme  col  cacciatore, 
si  diventa  anzi  il  cacciatore  stesso  giungendo  a  quell ’i- 
solamento  massimo  dal  nostro  mondo  di  lettori,  dal  nostro 
io,  dopo  il  quale  non  si  avrebbe  più  l’arte  (ch’è  impres¬ 
sione  riflessa  e  relativa)  ma  la  diretta  impressione  delle 
cose  cioè  la  distruzione  dell’arte: 

E  me  segue  un  tac  tac  di  capinere, 
e  me  segue  un  tin  tin  di  pettirossi, 
im  zisteretetet  di  cincie,  un  rere 

di  cardellini.  Giungo  dove  il  greto 
s’allarga,  pieno  di  cespugli  rossi 
di  gridìi,  pigolìi,  scampanellìi, 
che  cessa  a  un  tratto.  L’ hammerless  m’ha  visto 
un  fringuello,  che  fa:  zitti!  sii  sii 

(sii  sii  è  nella  lingua  dei  fringuelli 
quello  che  kitsch  o  still,  o  Percy,  in  quella 
di  mamma:  zitti!  tacciano  i  monelli....) 

Tutti  còlti  dal  vero  i  seguenti  particolari  di  un  solo 
uccello  —  la  rondine;  particolari  cji  voci  e  di  voli:  s’avanza 
il  temporale;  nell’apprensivo  silenzio  che  lo  precede 

rondini  ad  ali  aperte 
fanno  echeggiar  la  loggia 
de’  lor  piccoli  scoppi  ; 

un  uomo  s’avvicina  alla  spiaggia  del  mare, 

ma  lui  vedendo,  ecco  di  subito  una 
rondine  deviò  con  uno  strillo. 

Ch’ella  tornava; 

è  dunque  primavera  e  i  passeri,  nostri  casigliani,  tornando 
dalla  città  ai  campi  vi  trovano,  venuta  d’oltremare, 

trovano,  te,  che  scivoli,  che  sbalzi, 
rondine,  e  canti 

ed  è  un  verso  che  vola  come  una  rondine  veramente; 
vola  anche  il  segu;ente,  simulando  con  l ’agilità  di  una  tri¬ 
plice  arsi  i  lanci  di  altri  uccellini  : 

ed  ecco 

ch’elle  frullano  azzurre  cinciarelle.... 

Impressioni  acustiche  magistrali  evoca,  il  passero  so¬ 
litario  con  l’accorta  determinazione  delle  tre  note  risonanti 
in  un  sito  di  raccolte  solitudini  e  paragonate  alle  tre  note 


solitarie  evocate  sull’organo  di  un  tacito  monastero  da 
tenui  dita  monacali  : 

di  tra  un  silenzio  immenso 
mandi  le  tue  tre  note, 
spirito  solitario. 

Come  impressione  ottica,  invece,  efficacissima  è  l’ap- 
parizione  di  una  civetta  in  una  grotta: 

vide  due  rilucenti  Hyllo  stateri 
d’oro,  nell’ombra,  e  s’appressò;  ma  l’oro 
non  c’era  più;  poi  li  rivide  i  due 
fissi  e  tondi  nell’ombra  occhi  d’uccello. 

Ma  spesso,  come  ho  poco  fa  avvertito,  la  visione  del¬ 
l’uccello  si  fonde  con  una  visione  di  fanciullo  a  cui  con¬ 
ferisce  maggior  tenerezza.  Aggiungiamo  alle  precedenti  che 
pur  possono  servire,  altre  citazioni;  ecco  un  ragazzetto 
che  studia  i  paradigmi  del  Curtius  : 

povero  bimbo!  di  tra  i  libri,  via 
appare  il  bruno  capo  tuo,  scompare; 
come  d’un  rondinotto  quando  spia 
se  torna  mamma  e  porta  le  zanzare. 

E  ancora.,  anche  nei  seguenti  versi,  quelle  benedette  ron¬ 
dini  insieme  con  i  fanciulli! 

ed*era  a  tutti,  l’aurea  cetra'a  cuore 
come  a  bambino  infante  un  rondinotto 
morto,  che  così  morto  egli  accarezza 
lieve  con  dita  inabili  e  gli  parla, 
e  teme  e  spera  che  gli  prenda  il  volo. 

Questi  i  canti,  i  voli  gli  atti  che  il  senso  intuisce;  ora 
le  loro  anime,  le  animie  dei  piccoli  esseri,  quali  sono  se 
non  quelle,  come  ho  già  avvertito,  delle  persone  pasco¬ 
lane  ?  ho  avvertito,  ed  ora,  appunto,  dimostro.  Radissima 
e  fugace,  si  noti,  l’apparizione  di  uccelli  rapaci  nel  mondo 
creato  dal  Pascoli  :  la  violenza  non  vi  ha  libero  ingresso, 
e  noi  vi  troviamo  soltanto  dei  passeri,  dei  pettirossi,  dei 
fringuelli,  delle  cutrettole  in  comunione  di  vita  con  l’uomo, 
talvolta  vittime  della  sua  potenza,  eppure  senza  odio  e 
senza  mormorazioni  nel  cuore  —  si  lamentano  con  voce 
piana,  a  basso,  come,  nè  più  nè  meno,  per  portar  un 
esempio  ovvio,  il  padre  del  poeta,  morente: 

Tin  tin,  anche  te?  che  c’invidi 
due  pippoli  e  due  gremignoli  ?.... 
si  viene,  tu  vedi,  da  bianche 
montagne,  da  boschi  d’abeti, 
con  l’ali,  puoi  credere,  stanche... 
sapessi  che  fame!....  Sii  buono. 

Sì,  l’uomo  è  anche  buono  e  i  passeri  a  sera  lo  ringra¬ 
ziano  :  ;  !  i  :  I  '  '■  il 

giorno  per  giorno,  rompi  tu  buono, 
con  i  tuoi  denti  stessi  il  pan  secco 

e  ne  spargi  le  briciole  dalla  tovaglia 

ma  un  po’  lontano,  come  è  nei  voti 
di  questi  buoni  tuoi  peccatori; 

essi  sono  dunque  dei  peccatori  buoni,  dei  ladroncelli  e 
lo  riconoscono  : 

Ahimè  !  talvolta  di  noi  ti  duoli  ! 
seifgiusto.... 


ma  troppo  severo  anche  1  È  una  madre  o  un  padre  che 
parla  così?  forse  l'uno  e  l’altro;  sono  i  capi  di  una  ni¬ 
diata  o  vogliamo  dire  famigliuola  e  paiono  invocare  da 
lui  il  comune  sentimento  materno  e  paterno,  con  la  con¬ 
fidenza  di  chi  sa  che  può  essere  capito  : 

or  che  i  novelli  tengono  i  capi 
sotto  le  aiucce,  vicino  al  cuore, 
lo  dico,  mentre  tacciono  l’api, 
le  mosche,  i  ragni,  tutto  :  si  muore  ! 

Come,  tra  parentesi,  ben  preparato  quel  «si  muore»  che 
par  detto  all  uomo  in  un  orecchio  I  L’uomo  dunque  se  ne 
va  (egli  era  capitato  vicino  al  cipresso,  l’aerea  casa  dei 
piccoli)  e  la  madre  con  atto  ineffabilmente  materno  toma 
ai  figliuoletti  che  fanno  zitto;  —  ora  è  andato,  essa  dice, 
su,  la  zampina....  non  c’  è  più,  figli. 

Cran  confidenza  che  i  bricconi  si  prendono  talvolta!  ecco 
come  un  po’  burlescamente  essi  riprendono  il  poeta  uscito 
con  lo  schioppo  «inghilese»  contro  di  loro: 

fra  i  ginepri  c’  e  un  merlo  che  mi  fischia 
E  un  forosiepe:  Eh  tu  torni....  so  dove 
Oh  il  tuo  bel  nido,  che  nernmen  ci  piove  ! 

Così,  come  al  principio  di  questo  paragrafo  dicevo,  il 
mondo  degli  uccellini  vive  nelle  nostre  fantasie  senza  per¬ 
dere  niente  di  quella  realtà  oggettiva  nella  quale  noi,  fuori 
del  verso  pascoliano,  comunemente  lo  intuiamo;  vive  per 
quella  finezza  d’ interpretazione  psicologica  onde  dall’este- 
riore  vita  dei  piccoli  nomadi  dell’aria  il  poeta  penetra 
nell’ interiore.  Dalle  voci  varie,  dai  trilli,  dai  chioccolìi, 
dai  frulli  sommessi,  dai 

gridìi,  pigolìi,  scampanellìi, 

dai  voli,  dal  costume,  egli  indovina  —  o  crea  —  i  senti¬ 
menti  dei  cari  esseri  che  ama]  e  li  indovina  con  tale  feli¬ 
cità,  con  coerenza  così  piena  che  noi  non  potremmo  im¬ 
maginare  quelle  creaturine  a  parlare  o  sentire  in  altro 
modo. 

*** 

Continuo  a  dimostrare  l’unità  affettiva  ed  estetica  delle 
igurazioni  pascoliane.  Lo  stesso  psicologismo  fin  qui  esa¬ 
minato  informa  dunque  anche  le  cose  —  l’inanimato  poi 
animandosi  riflette  la  psiche  dell’animato,  ossia,  come  sem¬ 
pre,  quella  del  poeta  eh’  è  del  suo  mondo  l’uno  e  il  mol¬ 
teplice.  Anche  le  cose,  come  gli  uccelli,  come  i  bambini, 
come  le  mamme,  sono  buone,  miti,  contente  del  poco,' 
generose  ad  altrui,  rassegnate  alla  volontà  della  natura; 
anche  nel  mondo  delle  cose  l’interpretazione  delle  psichi 
e  fatta  in  accordo  perfetto  con  i  caratteri  percettibili. 

È  noto  che  il  Pascoli  lasciò  da  una  parte  i  «grandi 
soggetti»,  gli  argomenti  «nobili»  che  costituivano  i  solenni 
repertori  dell’arte  accademica,  e  ha  mostrato  una  risoluta 
attitudine  per  i  soggetti  «  umili  »,  quelli  che  le  rettoriche 


definiscono  ancora  materia  di  stile  puramente  tenue  o, 
tuffai  più,  mediocre;  per  lungo  tempo  non  s’è  veduto 
in  quelle  sue  pagine  che  galli,  galline,  cani,  rondini  e 
rondini  e  rondini,  siepi  e  fiori  di  campo,  case  di  con¬ 
tadini,  pievi,  cacciatori,  capocci  e  massaie,  stalle  e  ve¬ 
glie  «tra  il  sordo  rimastico  mite  dei  bovi»,  fusi  e  arcolai, 
ranno,  lucerne  a  olio  «pendenti  alla  fumida  trave»,  gra¬ 
nate  .  nessuna  faccia  d’eroe  antico  o  contemporaneo,  no¬ 
strano  od  estero  —  gli  eroi  son  venuti  dopo  e  vedremo 
con  che  merito  —  nessuna  faccia  pulita  di  cittadino  in 
guanti,  non  poltrone,  non  luce  elettrica,  neanche  il  fumo 
di  una  sigaretta  della  regia  a  centesimi  tre,  neanche  una 

serata  di  ricevimento .  una  miseria!  Ciò  basta  per  far 

capire  come  si  sia  potuto  dare  al  Pascoli  dell’arcade.  La 
grande  arte»,  brava  signora,  ama  i  pennacchi  e  le  fan¬ 
fare  e  quindi 

intererit  satyris  paullum  pudibunda; 
essa  non  vuol  capire  come  non  è  il  soggetto  che  fa  la 
poesia,  ma  il  poeta,  e  che  quindi  non  è  nei  soggetti  la 
miseria  ma  negli  autori,  e  che  quando  questi  sanno  espri¬ 
mere,  ogni  soggetto  diventa  di  per  se  stesso  «grande  arte» 
sia  esso  1  umilissima  granata  cara  al  bambino 

che  viene  e  la  vuole  a  cavallo, 

O  sia  la  poltrona  storica  o  la  omerica  lancia  «dalla  bron¬ 
zea  punta».  Il  vero  è  appunto  che  nella  poesia  pasco¬ 
li  ana  anche  i  soggetti  umili  sono  alta  poesia  poiché  le 
cose  vivono  e  parlano  e,  come  ora  ci  preme  osservare, 
hanno  la  solita  eloquenza  mite,  serena,  rassegnata,  spi¬ 
rante  virtù  e  laboriosità.  Proprio  quella  povera  granata 
(le  donne  contigiate  faranno  qui  alcuna  smorfia)  assurge  a 
dignità  di  esemplare  e  di  monito  etico  con  la  sua  opex 
rosità  rassegnata  e  modesta  : 

e  in  casa  tu  resti,  in  un  canto, 
negletta  qui  come  laggiù  ; 
ma  niuno  è  di  casa  pur  quanto 
^  sei  tu.... 

Il  poeta  la  riguarda  con  1  occhio  onde  guarda  le  persone 
e  le  cose  del  cuore;  per  cui  essa  non  differisce  affettiva^ 
mente  ed  eticamente  da  quella  sorella  buona  di  lui,  Maria, 
i  cui  occhi 

toccano  a  pena 
le  cose,  due  poveri  a  cena 
dal  ricco,  ignorati  dai  più.... 

Tanto  umile  q  tanto  utile  e  cara  —  al  bambino  che  la 
monta  e  alla  gallina  «  che  ai  costi  le  sbalza  ed  i  grani  le 
invola»,  mentre  nella  casa,  per  suo  merito  pulita,  ella  in¬ 
segna 

eh’  è  bella,  se  pura,  la  vita. 

Quelle  foglioline  morte  che  indugiandosi  sul  ramo  si  ri¬ 
volgono  alle  nuove,  non  paiono  le  ancora  vive  sorelle  del 
poeta  tutte  intese  ad  agucchiare  o  Margherita,  la  tenera 


morta,  che  andava  a  quetare  i  fratellini  paurosi  nel  loro 
lettocelo,  o  Giacomo,  il  fratello  più  grande,  che  teneva  pei 

sè  la  parte  più  piccola? 

Noi  c’  indugiammo  dove 
nascemmo,  un  po’,  ma  era 
per  ricoprir  le  nuove 
gemme  di  primavera.... 

E  la  lucernetta,  al  sole  che  le  si  vanta,  dice  altre  paiole 

se  non  di  umile  affetto,  come  buona  sorellina  maggiore, 

per  il  bimbo  presso  cui  una  mamma,  forse,  1  aveva  postai 

stavo  velata  e  trista 
per  fargli  il  ben  non  vista. 

Vicino  ai  buoni  fanciulli  i  buoni  vecchi.  Il  vecchio  casta¬ 
gno  sa  il  suo  passato  e  indovina  il  suo  futuro  perchè 
c’  è  lì  presso  un  piccone  ed  un  accetta  :  dopo  la  secolari- 
generosità  di  ombre  e  di  frutti,  essere  atterrato,  fatto  in 
pezzi,  servire  al  metatello  del  capoccio,  diventar  cenere 
per  il  bucato  della  massaia;  ma  esso  non  legge  «l’Avanti!» 
ne  la  «Critica  Sociale»  e  perciò,  lieto  del  bene  che  ha 
fatto  all’uomo,  subisce  senza  lamentarsene  la.  sua  immo¬ 
lazione  : 

il  fusto 

è  marcio  e  non  può  darsi  che  ributti. 

Gli  dìa  1’  accetta  e  l’ accettino.  E  giusto. 

Solo  prega  che  si  conservi  un  suo  rimessiticcio,  ma  non 
per  sè,  o  uomo,  bensì  a  tuo  vantaggio  : 

ti  farà  le  mondine  pe’  tuoi  figli. 

L’ animato  dunque  in  tutta  la  poesia  pascoliana  in 
volge  compenetra  vivifica  l’ inanimato  ;  il  linguaggio 
l’assoluto  razionale  —  serve  ad  esprimere  1  assoluto  irra¬ 
zionale  e  la  natura  inconscia  vive  per  tal  modo  nella  in¬ 
tuizione  del  poeta  in  un  aspetto  originale  :  dappertutto,  nella 
parola  dell’uomo  come  in  quella  dell’animale  e  della  cosa, 
c’  è  la  voce  profondamente  affettiva  della  bontà.  L’ accon¬ 
tentarsi  del  poco,  il  dare  altrui  tutto  quello  che  si  può,  j 
il  sottomettersi  alla  necessità  della  natura  sono  i  senti¬ 
menti  che  spirano  dalle  cose  —  dico  i  sentimenti  non  i 
concetti:  un  amore  intenso  universale  ci  distilla  da  tali 
sentimenti  nel  cuore,  ci  si  riempie  1  animo  di  una  sincera 
gratitudine  verso  la  benigna  natura  e  il  nostro  essere  in¬ 
tero  si  esalta  in  una  suprema  e  indefinita  aspirazione  al 
bene. 

*  & 

Il  lettore  deve  seguirmi  in  questo  rilievo  eh’  io  tento 
di  dare  all’arte  pascoliana  con  l’analisi  degli  elementi  che 
la  compongono;  mi  è  ora  necessario  uscir  fuori  totalmente 
dalle  psichi  varie  degli  esseri  ed  esaminarne  particolar¬ 
mente  le  modificazioni  esterne  per  vedere  se  la  coerenza 
rappresentativa  che  c’  è  fra  uomini,  animali  e  cose  sia 
ancora  tra  essi  e  le  relazioni  sensibili  in  cui  vengono  rap¬ 
presentati.  Voglio  insomma  far  di  proposito  ciò  che  ho 


fatto  qua  e  là  indirettamente,  esaminare  quali  impressioni 
sensibili  il  poeta  ci  dìa.  Comincio  col  rilevare  in  gene-  . 
rale  la  coerenza  del  sensibile  generico  col  sensibile  spe¬ 
cifico  e  con  l’ultrasensibile  ricordando  che  le  sue  impres¬ 
sioni  egli  ricava  solo  dalla  vista  e  dall  udito,  i  due  sensi 
che  tenendo  a  distanza  i  loro  oggetti  sono  più  capaci  della 
castità,  tranquillità,  mitezza  proprie  alle  psichi  del  mondo 
pascoliano,  e  quindi  riescono  meno  suscettibili  della  scom¬ 
postezza  e  della  violefiza  a  cui  il  gusto,  il  tatto  e  1  olfatto 
espongono  il  soggetto  senziente.  È  ovvio  rilevare  nel  no¬ 
stro  poeta  l’assenza  totale  di  impressioni  gustative  così 
comuni  nell’opera  dannunziana.  La  polenda  che  fa  Rosa 
dà  impressioni  visive  auditive  e  muscolari  nitide  e  ra¬ 
pide  : 

stacciò:  lo  staccio,  come  avesse  l’ale, 
frullò  tra  le  sue  mani  ;  e  la  farina 
gialla  com’  oro  nevicava  uguale. 

Ne  sparse  un  po’  nell’acqua,  ove  una  fina 
tela  si  stese.  TI  bollor  ruppe  fioco. 

Ella  ne  sparse  un’  altra  brancatina. 

E  poi  spentala  tutta  a  poco  a  poco, 
mestò.  Senza  bisogno  di  garzone, 
inginocchiata  nel  chiaror  del  fuoco, 

mestò,  rumò,  poi  schiaffeggiò  il  pastone, 
fin  che  fu  cotto  ;  e  lo  stacciò  bel  bello, 

1’  ammucchiò  nel  paiuolo,  col  cannone 

di  pioppo  ;  e  lo  sbacchiò  sovra  il  tarvello. 

Si  vede  si  ode  con  nitidezza  e  rapidità,  si  ha  una  im¬ 
mediata  impressione  muscolare,  ma  dove  comincerebbe  a 
prevalere  altro  sensoj  la  rappresentazione  cessa  e  chi  ha 
fame  cerca  invano  al  suo  naso  e  al  suo  palato  qualche 
conforto.  Un  altro  luogo  caratteristico  che  mette  in  evi¬ 
denza  questa  atonia  dei  sensi  secondari,  nel  poeta,  è  «La 
canzone  del  girarrosto  ».  Impressioni  sintetiche  visivo-au- 
ditive  felici  : 

E  già  la  massaia  ritorna 

da  messa  ; 

così  come  trovasi  adorna, 

s’  appressa  : 

la  brage  qua  copre,  là  desta, 
passando,  frr,  come  in  un  volo 
spargendo  un  odore  di  festa, 
di  nuovo,  di  tela  e  giaggiolo. 

Ecco  in  ultimo  di  passaggio  un’impressione  olfattiva  : ma 
che  tenuità  e  che  purezza!  non  c’ ò  da  fare  costì  per  la 
ditta  Bertelli.  Continuano  particolari  di  circostanza:  si  ve¬ 
dono  delle  pentole,  delle  teglie,  un  girarrosto  —  solo  non 
si  vede  e  meno  che  mai  si  sente  olfattivamente  l’arrosto; 
nominato,  sì,  ma  come  un  particolare  affatto  estraneo  alla 
rappresentazione,  onde  niente  di  più  indifferente  pei  noi 
che  sentire  poi  l’invito  finale  della  docile  macchina,  «in 
tavola,  in  tavola». 

Ma  più  evidente  la  coerenza  fra  spiriti,  cose  e  modifi¬ 
cazioni  esterne  di  esse  risulta  dalla  natura  delle  impies- 
sioni  visive  e  uditive:  «temperanza  di  vapori»  assomma 
le  visive  —  la  sordina  è  tono  normale  delle  uditive;  mi 


spiego.  Dicendo  «temperanza  di  vapori»  ossia  modera¬ 
zione  di  luci  non  intendo  notare  un  difetto  bensì  vera¬ 
mente  un  modo  particolare  o  una  serie  di  impressioni  vi¬ 
sive:  sono  colori  il  grigio  come  il  rosso  e  sono  luce  il 
sole  come  la  luna;  significa  «  temperanza  di  vapori.»  che 
oggettivamente  i  colori  nel  Pascoli  sono  piuttosto  miti  che 
vivaci,  c’è  più  raggi  di  luna  che  raggi  di  sole,  le  cose 
sono  sempre  più  nelle  penembre  e  nell’ombre  che  nella 
luce,  nei  crepuscoli  incerti  che  nei  fulgori  meridiani  ;  gli 
effetti  di  luce  vi  sono  numerosi  quanto  potenti,  ma  più 
notturni  che  diurni  :  «  tacitae  per  amica  silentia  lunae  »  la 
quale  lima  messa  alla  porta  da  Enotrio,  come  si  vede, 
rientra  in  Parnaso  con  il  beneplacito  del  Pascoli,  e  ci  vor¬ 
rebbe  poco  ad  accusarlo,  come  prima  di  arcadia,  così  ora 
di  stinto  romanticismo...  Ma  è  una  luna  la  sua  che  non 
assomiglia  a  quella  di  nessuna  scuola.  Torniamo  a  noi. 
Il  poeta  in  un  meraviglioso  lavoro  con  cui  si  aprono  i 
Canti  di  Castelvecchio  definì  con  sicurezza  divinatoria 
questa  sua  facoltà  di  cogliere  effetti  di  ombre  e  di  lume 
temperato  :  . 

io  sono  una  lampada,  eh’  arda 
soave  ! 

la  lampada,  forse,  che  guarda, 
pendendo  alla  fumi  da  trave, 
la  veglia  che  fila; 
e  ascolta  novelle  e  ragioni 
da  bocche 

celate  ne  1’  ombra,  ai  cantoni, 
là,  dietro  le  soffici  rocche 

che  albeggiano  in  fila.... 

Tutti  gli  elementi  visivi  (lampada,  tumida  trave,  ombra, 
cantoni,  rocche  che  albeggiano  in  fila)  e  auditivi  (novelle 
e  ragioni  da  bocche  celate,  veglia  che  fila)  fusi  in  una  sin¬ 
tesi  felice  d  impressioni,  sono,  come  si  vede,  penombre 
e  mormorii,  semioscurità  e  tenui  soffi.  Nella  stessa  poesia 
un  altro  effetto  di  luce  —  notturna  anch’essa  —  bellis¬ 
simo:  la  lampada 

che  sboccia  sul  bianco,  e  serena 
sull’  ampia  tovaglia  sta  luna 
su  prato  di  neve. 

Altrove  sono,  come  qui,  messe  a  confronto  due  luci  fioche 
e  modeste  come  le  anime  buone  dei  morti  pascoliani  : 

splendea  la  luna  su  quel  gran  lenzuolo 
candido,  come,  accanto  un  letto,  il  lume 
dimenticato.... 

Ombre  grandi,  come  si  vede,  dappertutto,  nella  stalla, 
nella  camera,  nella  notte  lunare  e  ombre  sempre  : 

dopo  breve  ora,  tacita,  pian  piano, 
venne  la  madre,  od  esplorò  col  lume 
velato  un  poco  dalla  rosea  mano.... 

Li  notte  anche  qui,  in  una  camera; ;  e  in  una  camera  nella 
seguente  strofa: 

ognuno  è  sorto  dal  suo  giaciglio  ; 
accende  il  lume  sotto  la  trave: 


sanno  quei  lumi  d’ombra  e  sbadiglio, 
di  cauti  passi,  di  voci  gravi. 

Si  può  insomma  affermare  che  su  cento  descrizioni,  no¬ 
vantanove  sono  ombre,  penombre,  lampade  fioche  e  luna 
e  che  questo  è  il  dominio  visivo  del  poeta  in  cui  nessuno 
lo  può  eguagliare.  Ultimo  esempio  : 

per  tutta  la  notte  s’esala 
1’  odore  che  passa  col  vento. 

Passa  il  lume  su  per  la  scala; 
brilla  al  primo  piano:  s’ è  spento. 

Ma  le  impressioni  visive  non  sono  mai  isolate;  ce 
un  richiamo  continuo  intimissimo  fra  l’occhio  e  l’orecchio 
fra  le  visive  e  le  uditive,  il  separare  le  quali  è  possibile 
solo  astrattamente  come  le  due  facce  d’una  moneta;  i 
particolari  uditivi  dunque  devono  avere  una  decisa  effi¬ 
cacia  sulle  impressioni  visive  e  gli  esempi  ora  portati  lo 
dimostrano  :  sbadiglio,  cauti  passi,  voci  gravi  aiutano  nella 
penultima  quartina  1’evocazione  del  lume  sotto  la  trave. 
In  un  altra  poesia  «il  sole  e  la  lucerna»  un  silenzio  effi¬ 
cacissimo  attempera  l’effetto  luminoso: 

in  mezzo  ad  uno  scampanare  fioco 
sorse  e  battè  su  taciturne  case 
il  sole,  e  trasse  d’ ogni  vetro  il  fuoco. 

È  ovvio  constatare  che  la  taciturnità  dà  il  rilievo  a  tutta 
la  visione. 

Ora  esaminiamo  le  impressioni  uditive.  In  un  mondo 
dove  1  animato  e  l’inanimato  parlano  parole  così  piane,  così 
modeste,  così  buone  di  remissiva  bontà  non  potranno  natu 
Talmente  udirsi  quelle  «voci  alte....  e  suon  di  man  con  elle» 
che  Dante  assordarono  alla  trista  riviera  d’Acheronte.  Ma 
cè  nella  poesia  del  Pascoli  più  di  un  temporale  —  sicuro; 
e  noi  vedremo  subito  com’egli  ce  li  rappresenti.  Ec¬ 
cone  uno: 

un  bubbolio  lontano. 

Rosseggia  l’ orizzonte, 
come  affocato,  a  mare: 
nero  di  pece  a  monte, 
stracci  di  nubi  chiare  : 
tra  il  nero  un  casolare: 
un’ala  di  gabbiano. 

Nessuno  nega  che  l’impressione  visiva  è  colta  con  una 
serie  di  rapidi  particolari  potentissimamente;  ma  dov’è  di 
grazia,  quello  che  Salvatore  Camarrano  chiama,  con  mu¬ 
sica  di  Gaetano  Donizzetti,  «il  furor  degli  elementi»?  Un 
bubbolìo  lontano,  che  serve  di  preludio  —  detto,  non  reso, 
non  sentito;  è  dunque  un  temporale  quale  potrebbe  essere 
percepito  da  un  sordo.  Tutti  elementi  acustici  formano 
quello  contenuto  nei  Canti  di  Castelvecchio;  al  pastello 
sottentra  l’orchestra:  rondini  che 

fanno  echeggiar  la  loggia 
de’  lor  piccoli  scoppi  ; 

sbattere  di  battenti  e  d’imposte  e  canti  solitari  di  ca¬ 
pinere  : 

serrano.  Solitaria 

s’ode  una  capinera, 

là,  che  canta,  che  canta.... 


e  la  si  sente  cantare  perchè  c’è  un  gran  silenzio,  non 
detto  ma  intuito:  tutto  ciò  non  è  temporale,  e  quello  che 
lo  dovrebbe  essere,  poco  esprime: 

chiaro  un  tuon  rimbomba.... 
un  tuon  sgretola  l’aria.... 

a  scosse 

v’entrano  urlando  i  venti.... 
cresce  in  un  gran  sussulto 
l’acqua  dopo  ogni  rotto 
schianto  cb’aspro  diroccia.... 

Ha  il  poeta  saputo  rendere  neppure  in  minima  parte 
la  violenza  «clamorosa»  del  fenomeno?  i  suoni  sono  più 
nominati  che  uditi:  rimbomba...  sgretola...  urlando... 
schianto...  diroccia  —  esuberanza  di  vocaboli  forti  che  non 
danno  ciò  che  devono.  Ecco  ora  la  chiusa  : 

appena  tace  il  tuono, 

(che  quando  alfin  già  pare 
fa  tremare  ogni  vetro) 
tra  il  vento  e  l’acqua,  buono, 
s’ode  quel  croccolare 
co’  3uoi  pigolìi  dietro. 

Chi  è?  una  chioccia  sotto  l’acquazzone.  Ecco  dunque  un 
temporale  dove  una  sola  impressione  violenta  è  resa  for¬ 
temente,  mentre  tutto  il  resto  risulta,  in  quanto  è  vera 
arte,  di  elementi  estrinseci  al  fenomeno,  umani  ed  ani¬ 
mali,  con  la  temperanza  eli  suoni  ch’è  loro  propria. 

Tenuità  dunque  di  suoni,  come  di  luci  —  che  non 
vuol  dire  insufficienza  di  rappresentazione,  ma  un  certo 
ordine  di  suoni  rappresentati,  che  si  dicono  tenui  :  dove 
non  c’è  tamburi  non  ci  possono  essere  rulli  e  del  tam¬ 
buro  l'arte  pascoliana  ne  ha  tanto  poco  !  Abbiamo  invece 
molti  pigolìi,  sibili,  soffi  di  voci  di  morti,  vocine  di  bimbi, 
parlottare  piano  piano  di  uccelli  nelle  macchie,  sui  ci¬ 
pressi;  e  nello  sfondo  dì  queste  note  così  basse,  così 
moderate,  sempre  un  grande,  diffuso,  sensibile  (se  così 
mi  posso  esprimere)  silenzio;  anzi  tali  note  mi  riescono 
spesso  non  espressioni  definitive  ma  mezzi  di  espressione, 
servono  cioè  a  evocare  a  determinare  in  noi  l’impressione 
del  silenzio.  Il  Pascoli  è  il  gran  poeta  del  silenzio. 

Dei  suoni,  mezzi  ad  intuire  il  silenzio? 

o  Giove  ha  sbagliato 
oppur  ci  minchiona.... 

Non  minchiono  ma  confermo.  Bisogna  naturalmente  lasciare 
da  una  parte  la  concezione  metafisica,  che  non  avrebbe 
valore,  e  fermarci  alla  nozione  empirica  che  del  silenzio 
ha  ognuno  di  noi  :  una  impressione  di  silenzio  si  ha  sem¬ 
pre  per  rilievo,  ed  il  rilievo  deve  necessariamente  essere 
un  suono  —  piccolo  fin  che  si  vuole,  ma  percettibile;  il 
sibilo  di  una  foglia  che  prilla,  la  mosca  che  vola,  il  rodio 
di  un  tarlo,  lo  sfrigolìo  di  una  pentola  —  ma  un  suono 
ci  vuole: 

E  dorme  nella  zana  di  vetri ci 
la  bimba,  e  gli  altri  piccoli  dormono  : 


s’ inseguono  al  buio  con  ali 
di  mosche  i  lor  aliti  uguali. 

Uguali  uguali,  passano  tornano 
con  ronzìo  lieve,  dentro  le  tenebre 
cercandosi;  e  l’anime  ancora 
si  cercano,  sino  all’aurora.... 

E  scoppia  sul  fare  del  giorno 
l’allegro  vocio  del  ritorno. 

Il  silenzio  c’è,  ma  per  gli  aliti  uguali,  per  il  ronzìo,  per 
il  vocìo  —  dall’antitesi  la  tesi.  C’è  anche  nel  seguente 
passo  ove  il  poeta  apostrofa  il  suo  «buono  malato  fau¬ 
ci  ulletto»: 

contento  almeno,  se  per  te  traluce 
l’uscio  da  canto,  e  tu  senti  il  respiro 
uguale  della  madre  tua  che  cuce; 

il  respiro  o  il  sospiro:  anche  il  sospiro: 
o  almeno  che  tu  oda  uno  in  faccende 
per  casa... 

C’è  sicuro,  ma  è  dato  dal  respiro,  dal  sospiro,  dalla  per¬ 
sona  in  faccende:  anche  qui  la  tesi  dall’antitesi,  il  silenzio 
dal  romore.  E  così,  per  terminare,  in  questi  versi: 

laggiù  nella  notte,  tra  scosse 
d’un  lento  sonaglio,  uno  scalpito 
è  fermo, 

il  silenzio  è  squisitamente  determinato  dal  sonaglio  e  dallo 
scalpito. 

Il  quale  silenzio,  però,  non  è  dato  da  un  solo  ele¬ 
mento,  il  suono:  una  sensazione  e  quindi  una  impressione 
artistica  è  sintesi;  nell’ultimo  esempio  stesso  sopprimete 
«laggiù»  ch’è  una.  determinazione  spaziale  e  quindi  vi¬ 
siva  e  avrete  distrutto  l’effetto  uditivo.  In  un  altro  passo 
già  riferito  (e  alla  più  corta  e  meglio  ripeterlo  qui) 

ascolta  novelle  e  ragioni 
da  bocche 

celate  ne  l’ombra,  ai  cantoni, 
là  dietro  le  soffici  rocche 
che  albeggiano  in  fila 
gli  assidui  bisbigli  perduti 
nel  sibilo  assiduo  dei  fusi 

il  silenzio  è  posto  in  rilievo  dall’impressione  visiva  di  om¬ 
bra,  dalle  impressioni  di  sito  e  di  lontananza:  «ai  cantoni, 
là  dietro....  ».  Un  semplice  atteggiamento  di  persona  servo 
altrove  allo  stesso  effetto: 

dov’ero?  le  campane 
mi  dissero  dov’ero, 
piangendo,  mentre  un  cane 
latrava  al  forestiero 
che  andava  a  capo  chino; 

il  raccoglimento  pensieroso  dell’uomo  richiama  irresistibil¬ 
mente  il  raccoglimento  delle  cose.  L’effetto,  nella  terzina 
seguente,  risulta  invece  da  una  duplice  relazione  spaziale 
in  cui  è  colto  un  suono  unico: 

La  casa  aveva  aperta  ogni  impannata. 

Passò  lontano,  ripassò  vicino 
lo  stridulo  fruscio  della  granata. 

Emilio  Zanette. 

( Continuazione  e  fine  al  prossimo  fascicolo j. 


LIEDS  MÉLANCOLIQUES 

I. 

Entre  nos  deux  tristesses, 

Moi  l’amant,  toi  la  maîtresse, 

Nous  contemplant  ce  soir, 

Une  douceur  s’  est  posée, 

Une  pure  et  bonne  pensée  : 

Qui  l’apporta  sans  se  laisser  voir? 

Une  bonne  pensée  blanche, 

Ingénue,  et  qui  sourit 
Dans  des  langes  d’innocence  : 

On  dirait  un  enfant  endormi... 

Et  nous  sommes  là  ce  soir 
Tremblants  de  le  reconnaître: 

Ah  !  parle  bas,  respire  à  peine... 

C’  est  1’  enfant  que  nous  n’aurons  pas. 

II. 

J’  ai  vu  des  femmes 

Belles  comme  des  iles  d’ Orient 

Où  le  poison  se  mêle  à  la  beauté  : 

Sous  leurs  cieux  de  palmes  et  de  flammes 
La  mort  s’ouvre  en  fleur,  en  souriant. 
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POESIA 


Maintenant  je  viens  vers  le  crépuscule 
De  ton  âme  douce  comme  un  village 
De  ma  terre  natale, 

Saine  comme  les  champs  de  mon  pays, 

Et  plus  chère  que  ces  calices  pleins  de  lièvre 
M’  est  l’odeur  de  lilas  qui  róde  sur  tes  lèvres... 

ni. 

J’  ai  vu  des  pays  de  soleil 
En  gardant  le  souvenir  triste 
D’  un  paysage  gris, 

D’  un  paysage  gris... 

Je  pensais  sous  les  orangers, 

Devant  les  aloès  et  les  ifs, 

Aux  branches  de  houx, 

Aux  branches  de  houx... 

J’ai  vu  des  âmes  nouvelles 
En  gardant  le  souvenir  êmu 
D’une  âme  évanouie, 

D’  une  âme  évanouie... 

IV. 

—  Jeune  archer,  que  vises-tu? 

Je  tire  à  l’oiseau  bleu  qui  porte 
A  la  princesse  un  anneau  d’ or  : 

Le  bel  oiseau  s’  est  abattu 

Et  voici  la  princesse  morte. 

—  Jeune  archer,  qui  donc  es-tu  ? 

Je  suis  1’  Amour,  je  suis  1’  Amour, 

C’  est  pour  m’  amuser  que  je  tue, 

Ma  dèche  t’  attend  quelque  jour. 

—  Jeune  archer,  pourquoi  tardes-tu, 

Si  ma  chère  princesse  est  morte, 

Si  mon  oiseau  bleu  est  mort  ? 

—  Je  ne  tue  que  les  gens  heureux  : 

Les  autres  seraient  trop  heureux... 
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y. 

La  plante  manquant  d’ eau 
Est  plus  heureuse  encor 
Que  mon  coeur. 

L’eau  peut  tomber  du  ciel, 

L’  amour  n’  en  tombe  pas  : 

A  ma  soif  on  tend  du  üel, 

L’  eau  peut  tomber  du  ciel, 

Celle  de  qui  les  yeux 
Etaient  emplis  d’eau  fraîche 
Ne  m’a  pas  regardé, 

Ne  m’  a  pas  regardé. 

Elle  a  coupé  la  plante 
Pour  orner  un  cristal, 

Et  la  regarde,  et  chante... 

VI. 

As-tu  toujours  autant  de  peine 
Ce  soir  que  les  autres  soirs  ? 

As-tu  toujours  autant  de  haine, 

Aussi  peu  d’ espoir  ? 

—  Je  vois,  je  vois  des  colombes, 

J’  entends,  j’entends  des  rossignols, 

Je  vois  des  lilas  sur  des  tombes, 

Un  ciel  traversé  de  grands  vols. 

As-tu  toujours  autant  de  larmes, 

Penses-tu  toujours  à  mourir  ? 

A-t-il  gardé  son  mauvais  charme, 

Ton  menteur  et  beau  désir  I  * 

—  Je  vois,  je  vois  des  bateaux  blancs, 

Des  nuées  d’or  sur  la  mer  bleue, 

J’  entends  des  chœurs  purs  et  tremblants 
Qui  meurent  sur  la  mer  bleue... 

Camille  Mauelaii •. 
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À  Dirge  over  Dierdre  e  Naise 

FIRST  MUSICIAN 

They  are  gone,  they  are  gone.  The  proud  may  lie  by  the  proud 

SECOND  MUSICIAN 

Though  we  were  bidden  to  sing,  cry  nothing  loud 

FIRST  MUSICIAN 
They  are  gone,  they  are  gone. 

SECOND  MUSICIAN 
Whispering  were  enough 

FIRST  MUSICIAN 

Into  the  secret  wilderness  of  their  love 

SECOND  MUSICIAN 
A  high,  grey  cairn,  what  more  is  to  be  said. 

FIRST  MUSICIAN 

Eagles  have  gone  into  their  cloudy  bed. 

Love  is  an  immoderate  thing 
What  can  pity  offer  it 
Or  the  changing  seasons  bring 
To  its  laughing,  weeping  tit 
All  its  heart  is  aquiline 
And  can  never  be  content 
Till  it  leap  to  the  divine 
Changeless  shining  element 
That  is  fed  on  time’s  decay 
And  grows  brighter  while  we  dim 
What’s  the  merit  in  love  play 
What  is  there  in  limb  on  limb 
What  can  be  in  mouth  on  mouth 
All  that,  minglins  of  our  breath 
When  love  longing  is  but  drouth 
For  the  things  come  after  death. 

W.  B.  Yeats. 
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T/\  VOIX 


J’  ai  poursuivi  ta  voix  dans  le  jardin  des  roses, 

O  toi  dont  je  rêvais  de  respirer  1’  haleine  ! 

Oh  !  la  sentir  tiédir  sur  tes  lèvres  écloses 
Et  devenir  le  chant  du  ciel  et  de  la  plaine  ! 

Mais  ton  ombre  me  fuit,  m’  ayant  leurré  sans  trêve, 
Et  je  suis  seul,  ce  soir,  dans  le  jardin  des  roses 
Sans  avoir  pu  surprendre  —  oh  !  que  la  vie  est  brève 
Le  parfum  de  ton  cœur  sur  tes  lèvres  écloses  ! 

►  '  * 

Je  n’  entends  que  le  vent  dans  le  jardin  des  roses, 

Le1  lointain  tintement  d’ une  fontaine,  et  comme 
Un  bruit  frais  de  baisers  sur  des  lèvres  écloses. 

L’  Amour,  dieu  de  la  nuit,  rit  de  mon  désir  d’ homme. 

O  ma  sœur  dont  la  voix  vers  les  astres  s’ élève, 
Reviendras-tu  jamais  dans  le  jardin  des  roses  ? 

Tu  ne  me  réponds  pas,  et  je  meurs  et  je  rêve 
De  n’  être  qu’un  sanglot  sur  tes  lèvres  écloses  ! 


POESIA 


O  JB>  M  S 


CE  PAYS 

Oe  pays  est  si  doux  qu’  on  y  voudrait  mourir 
En  écoutant  bêler,  dans  un  bruit  de  sonnailles, 

Là-bas,  près  de  la  mer,  les  paisibles  ouailles 
Qui  sentent  dans  le  vent  le  printemps  refleurir. 

On  y  voudrait  mourir  dès  les  premières  roses 
De  trop  rêver,  de  trop  pleurer,  de  trop  aimer. 

Car  il  pressent,  ce  cœur  que  rien  ne  peut  calmer, 

Qu’  au-delà  de  la  vie  est  le  secret  des  choses. 

S’endormir  à  jamais  dans  le  jardin  des  morts  ! 

Ne  plus  entendre  au  loin  la  voix  vaine  des  hommes  ! 
Mais  quelle  est  donc  encor  cette  ombre  que  tu  nommes  ? 
Quel  est  ce  souvenir  obscur  comme  un  remords  ? 

Oh!  ne  crois  pas  tuer  le  printemps  en  lui-même 
Ni  dérober  tes  yeux  aux  lueurs  du  réveil  ! 

Salue  à  chaque  aurore,  en  chantant,  le  soleil  ! 

Toute  la  terre  est  là  qui  demande  qu’  on  1’  aime  ! 

N’  entends-tu  pas  bêler  de  désir  les  brebis  ? 

Ne  vois-tu  pas  fleurir  cette  saison  féconde  ? 

Fais  semblant  qu’  il  fait  clair  dans  ton  cœur  et  le  monde, 
Puis,  comme  pour  danser,  met  tes  plus  beaux  habits  ! 

Stuart  Merrill. 


POESIA 


LÀ  PRINCESSE 


Dans  sa  tour  elle  attend  le  fiancé, 

La  Princesse  au  coeur  neuf  que  l’exil  a  lassé. 

Sur  la  terrasse  fleurie  d’espoir 
Elle  se  penche  pour  le  voir  passer, 

Celui  qui  ne  viendra  que  pour  la  caresser. 

Elle  interroge  sa  nourrice: 

—  Nourrice  le  vois-tu  s’approcher 
L’attendu  qui  sera  plus  doux  que  le  péché  ? 

—  Princesse,  je  regarde  et  je  ne  puis  rien  voir. 

—  Nourrice,  n’entends-tu  pas 

A  travers  la  poussière  des  bruits  de  pas, 

Des  chants  et  des  glas? 

—  Princesse  c’est  un  soldat. 

Il  porte  sur  la  tête  un  panache  de  flammes, 

Un  glaive  sur  son  flanc  sonne  comme  une  alarme  ; 

Les  éperons  qui  pressent  son  coursier 
Luisent  dans  le  chemin  ainsi  que  deux  étoiles. 

—  Ah!  nourrice  mon  coeur  ne  bat  pas, 

Mon  bien-aimé  n’est  pas  un  soldat. 

—  Princesse  c’est  une  caravane 

De  mules  à  pas  lents  portant  de  lourds  sacs  d’or. 

Des  hommes  les  bras  nus  gémissent  sous  l’effort, 

Et  des  chars  ont  crié,  chargés  de  pierreries  ! 

Le  maitre  dans  un  palanquin 
Vous  fait  un  geste  de  sa  main. 

Ecoutez,  il  dit  qu’il  apporte 

Tous  les  trésors  du  royaume;  ouvrez  votre  porte! 

—  Ah!  nourrice,  mon  coeur  est  silencieux, 

Cet  homme  a  de  l’argent  mais  il  est  vieux! 

—  Princesse,  cette  fois  je  vois  des  oriflammes, 
J’entends  des  trompettes  triomphales, 

Les  peuples  en  délire  clament  sur  le  chemin, 

Et  les  cloches  des  cathédrales  ont  chanté  :  Gloire  à  Dieu  ! 
Voici  notre  Seigneur  qui  vient  terrible  et  doux. 


VàNS  là  tour 


Le  Eoi  veut  être  votre  époux  ! 

—  Ah!  nourrice,  n’insiste  pas, 

Je  ne  serai  pas  heureuse  avec  un  roi. 

—  Princesse,  le  soir  est  tombé 
Et  tout  espoir  s’est  envolé. 

Je  me  penche  sur  la  terrasse, 

Je  me  penche  sans  voir  passer 
Aucun  fiancé. 

—  Nourrice,  ne  vois-tu  pas 

Dans  la  poussière  un  beau  jeune  homme 
Qui  marche  tout  seul  en  chantant 
Et  n’a  pour  fardeau  que  ses  vingt  ans? 

—  Princesse,  c’est  un  poète  errant 
Rentrez  vite  chez  votre  père; 

II  se  fait  tard  et  il  est  temps... 

—  Nourrice  je  veux  appeler 

Ce  beau  jeune  homme  et  lui  parler. 

—  Beau  jeune  homme,  répondez-moi, 

Voulez-vous  ma  main  et  ma  foi? 

—  Princesse,  répond  le  jeune  homme, 

Elle  est  moins  belle  que  vous 

Celle  à  qui  je  fais  les  yeux  doux  ; 

C’est  une  paysanne  prochaine 
Qui  m’attend  au  pied  de  ce  chêne. 

Mais  je  l’aime  et  je  ne  dois  pas 

Oublier  les  serments  que  je  lui  fis  tout  bas. 

Alors  la  princesse  se  mit  à  pleurer 

—  Ah!  nourrice,  je  me  marierai 
Avec  le  bon  Dieu  seulement, 

Puisque  ce  petit  mendiant, 

Ne  veut  pas  de  moi  pour  amant, 

Et  j’entrerai  clans  un  couvent! 

Jules  Bois . 
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T/\  VOIX 


J’  ai  poursuivi  ta  voix  dans  le  jardin  des  roses, 

O  toi  dont  je  rêvais  de  respirer  1’  haleine  ! 

Oh  !  la  sentir  tiédir  sur  tes  lèvres  écloses 
Et  devenir  lé  chant  du  ciel  et  de  la  plaine  ! 

Mais  ton  ombre  me  fuit,  m’  ayant  leurré  sans  trêve, 
Et  je  suis  seul,  ce  soir,  dans  le  jardin  des  roses 
Sans  avoir  pu  surprendre  —  oh  !  que  la  vie  est  brève 
Le  parfum  de  ton  cœur  sur  tes  lèvres  écloses  ! 

Je  n’  entends  que  le  vent  dans  le  jardin  des  roses, 

Le  lointain  tintement  d’ une  fontaine,  et  comme 
Un  bruit  frais  de  baisers  sur  des  lèvres  écloses. 

L’  Amour,  dieu  de  la  nuit,  rit  de  mon  désir  d’ homme. 


O  ma  sœur  dont  la  voix  vers  les  astres  s’  élève, 
Reviendras-tu  jamais  dans  le  jardin  des  roses  ? 
Tu  ne  me  réponds  pas,  et  je  meurs  et  je  rêve 
De  n’  être  qu’un  sanglot  sur  tes  lèvres  écloses  ! 


POESIA 


O  K  AI  K  ÎS 


CE  PAYS 

Ce  pays  est  si  doux  qu’  on  y  voudrait  mourir 
En  écoutant  bêler,  dans  un  bruit  de  sonnailles, 

Là-bas,  près  de  la  mer,  les  paisibles  ouailles 
Qui  sentent  dans  le  vent  le  printemps  refleurir. 

On  y  voudrait  mourir  dès  les  premières  roses 
De  trop  rêver,  de  trop  pleurer,  de  trop  aimer. 

Car  il  pressent,  ce  cœur  que  rien  ne  peut  calmer, 

Qu’  au-delà  de  la  vie  est  le  secret  des  choses. 

S’endormir  à  jamais  dans  le  jardin  des  morts! 

Ne  plus  entendre  au  loin  la  voix  vaine  des  hommes  ! 
Mais  quelle  est  donc  encor  cette  ombre  que  tu  nommes  ? 
Quel  est  ce  souvenir  obscur  comme  un  remords  ? 

Oh  !  ne  crois  pa  ^  tuer  le  printemps  en  lui-même 
Ni  dérober  tes  yeux  aux  lueurs  du  réveil  ! 

Salue  à  chaque  aurore,  en  chantant,  le  soleil  ! 

Toute  la  terre  est  là  qui  demande  qu’  on  1’  aime  ! 

N’  entends-tu  pas  bêler  de  désir  les  brebis  I 
Ne  vois-tu  pas  fleurir  cette  saison  féconde  ? 

Fais  semblant  qu’  il  fait  clair  dans  ton  cœur  et  le  monde, 
Puis,  comme  pour  danser,  met  tes  plus  beaux  habits  ! 

Stuart  Merrill . 


POESIA’ 


LÀ  PRINCESSE 


Dans  sa  tour  elle  attend  le  fiancé, 

La  Princesse  au  coeur  neuf  que  l’exil  a  lassé. 

Sur  la  terrasse  fleurie  d’espoir 
Elle  se  penclne  pour  le  voir  passer, 

Celui  qui  ne  viendra  que  pour  la  caresser. 

Elle  interroge  sa  nourrice: 

—  Nourrice  le  vois-tu  s’approcher 
L’attendu  qui  sera  plus  doux  que  le  péché  ? 

—  Princesse,  je  regarde  et  je  ne  puis  rien  voir. 

—  Nourrice,  n’entends-tu  pas 

A  travers  la  poussière  des  bruits  de  pas, 

Des  chants  et  des  glas? 

—  Princesse  c’est  un  soldat. 

Il  porte  sur  la  tête  un  panache  de  flammes, 

LTn  glaive  sur  son  flanc  sonne  comme  une  alarme; 

Les  éperons  qui  pressent  son  coursier 
Luisent  dans  le  chemin  ainsi  que  deux  étoiles. 

—  Ah!  nourrice  mon  coeur  ne  bat  pas, 

Mon  bien-aimé  n’est  pas  un  soldat. 

—  Princesse  c’est  une  caravane 

De  mules  à  pas  lents  portant  de  lourds  sacs  d’or. 

Des  hommes  les  bras  nus  gémissent  sous  l’effort, 

Et  des  chars  ont  crié,  chargés  de  pierreries  ! 

Le  maitre  dans  un  palanquin 
Vous  fait  un  geste  de  sa  main. 

Ecoutez,  il  dit  qu’il  apporte 

Tous  les  trésors  du  royaume;  ouvrez  votre  porte! 

—  Ah!  nourrice,  mon  coeur  est  silencieux, 

Get  homme  a  de  l’argent  mais  il  est  vieux! 

—  Princesse,  cette  fois  je  vois  des  oriflammes, 
J’entends  des  trompettes  triomphales, 

Les  peuples  en  délire  clament  sur  le  chemin, 

Et  les  cloches  des  cathédrales  ont  chanté  :  Gloire  à  Dieu  ! 
Voici  notre  Seigneur  qui  vient  terrible  et  doux. 


PANS  LÀ  TOUR 


Le  Eoi  veut  être  votre  époux  ! 

—  Ah  !  nourrice,  n’  insiste  pas, 

Je  ne  serai  pas  heureuse  avec  un  roi. 

—  Princesse,  le  soir  est  tombé 
Et  tout  espoir  s’est  envolé. 

Je  me  penche  sur  la  terrasse, 

Je  me  penche  sans  voir  passer 
Aucun  fiancé. 

—  Nourrice,  ne  vois-tu  pas 

Dans,  la  poussière  un  beau  jeune  homme 
Qui  marche  tout  seul  en  chantant 
Et  n’a  pour  fardeau  que  ses  vingt  ans? 

—  Princesse,  c’est  un  poète  errant 
Bentrez  vite  chez  votre  père; 

II  se  fait  tard  et  il  est  temps... 

—  Nourrice  je  veux  appeler 

Ce  beau  jeune  homme  et  lui  parler. 

—  Beau  jeune  homme,  répondez-moi, 

Voulez-vous  ma  main  et  ma  foi  ? 

—  Princesse,  répond  le  jeune  homme, 

Elle  est  moins  belle  que  vous 

Celle  à  qui  je  fais  les  yeux  doux  ; 

C’est  une  paysanne  prochaine 
Qui  m’attend  au  pied  de  ce  chêne. 

Mais  je  l’aime  et  je  ne  dois  pas 

Oublier  les  serments  que  je  lui  fis  tout  bas. 

Alors  la  princesse  se  mit  à  pleurer 

—  Ah!  nourrice,  je  me  marierai 
Avec  le  bon  Dieu  seulement, 

Puisque  ce  petit  mendiant, 

Ne  veut  pas  de  moi  pour  amant, 

Et  j’entrerai  dans  un  couvent! 

Jules  JBois. 
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POESIA 


POEMA  EST  PEOSA 


. Sola, 

nel  suo  letto,  la  vecchia  non  dorme.  Volta  rivolta  le  povere 
ossa,  vorrebbe  non  pensare,  ma  una  fiammolina  le  sta  accesa 
nel  cervello  che  mai  non  cheta.  La  testa  è  pesante,  i  lombi 
stanchi,  i  piedi  diacci  e  la  fiammolina  va  e  viene  continua- 
mente.  L’agita  una  musica  che  esce  dalle  finestre  di  una  casa 
vicina  ;  è  per  questo  che  non  dorme. 

Dice  la  musica:  Bella  è  la  vita  quando  sotto  il  cielo 
azzurro  si  snodano  le  treccie  bionde,  quando  a  passeggiare 
in  due  lungo  le  siepi  si  colgono  insieme  rose  e  baci. 

Pensa  la  vecchia:  Ahi!  come  erano  bianche  le  mie 
braccia,  morbido  il  mio  collo  e  la  mia  vita  sottile  !... 

Giunge  insieme  alla  musica  uno  strisciare  cadenzato 
di  passi  accompagnanti  nella  visione  notturna  il  molle  on¬ 
deggiamento  dei  corpi  giovani.  Si  sente,  attraverso  l’ inseguirsi 
vorticoso  delle  note,  il  braccio  virile  saldamente  stretto  al 
fianco  lemmineo  ;  si  indovina,  sul  femmineo  petto,  morire 
coH’ultimo  profumo  la  freschezza  del  giacente  fiore. 

Ahi  !  —  sospira  la  vecchia  mentre  la  sua  mano  passa 
tremando  sugli  stinchi  intirizziti  —  come  mi  piaceva  il 
walzer!...  Tutti  i  vecchi  walzer  di  Giorza  e  di  Strauss,  i 
walzer  delle  vecchie  opere...  Vecchia  donna,  balli  vecchi... 
C  he  strazio  questa  musica  !  P otessi  solamente  appoggiare 
l’altro  orecchio  contro  il  guanciale,  da  uno  sono  sorda!  ma 
dall’altra  parte  i  denti  mi  fanno  male  e  non  soffrono  di  es¬ 
sere  compressi.  Ahi!  ahi!  i  miei  vent’anni !  Ahi!  i  miei  tren¬ 
tanni  !  Se  potessi  avere  solamente  trentanove  anni...  Felice 
chi  ha  trentanove  anni;  la  piena  forza,  la  virilità  consciente, 
una  donna  ancora!...  Forse  —  (la  mano,  dagli  stinchi  intiriz¬ 
ziti,  sale  paurosa  alle  desolate  devastazioni  del  seno)  —  anche 
quaranta,  anche  quarantacinque...  (le  sue  spalle  erano  così 
opulenti  a  quarantacinque  anni  !) 

L’immaginazione  eccitata  percorre  una  piccola  scala 
di  numeri...  si  arresta...  par  che  le  manchi  il  respiro...  pro¬ 
segue,  coll’ugola  che  le  trema  fra  le  cartilagini  secche  del 
collo,  prosegue...  ah  ! 

Colpita  da  una  visione  orrenda,  ossessionata  da  una 
apparizione  mostruosa  —  i  suoi  anni  !  i  suoi  anni  !  —  la 
vecchia  nasconde  il  capo  sotto  le  coltri  e  piange. 

Neera. 
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POESIA 


IyA  MOSCA 


I. 

Fiera  spiccossi  giù  nel  primo  smorto 
barlume  dalla  livida  parete... 

L’omicida  dormìa  greve,  contorto. 

E  la  mosca  l’assalse,  aspra  di  sete  ; 

fin  che  il  naso  diè  un  fremito,  e  si  schiuse 
rocchio,  oscillando  in  una  sottil  rete 
dì  sangue.  Ella  feroce  il  succhio  infuse 
in  un  angolo,  in  un  luccichio  d’acque 
cupe,  lungo  le  palbebre  contuse. 

Ma  se  ne  disdegnò  tosto,  le  spiacque 
l’acre  sapore;  e  volò  via  rigando 
il  silenzio  che  piu  muto  ritacque. 

Visitò  sale,  orti,  sporcizie;  e  quando 
un  bue  passò,  sulla  paziente  schiena 
s’assise,  ove  cader  suole  il  comando 
dell’uomo,  ove  sì  dolce  è  il  bere  appena 
piombato  il  colpo;  ivi  ristette  china 
spiando  gli  orli  d'ogni  nuova  vena. 

Sazia  di  quella  facile,  supina 

dolcezza,  indi  cerconne  una  più  ghiotta: 
quella  che  s’erge  con  la  punta  fina 
su  dal  suo  fango,  e  attorcigliata  lotta 

con  qualche  agrezza,  e  ambigua  s’esala 
dal  marciapiede  quando  il  sole  scotta; 
quella  che,  fuori,  appiccica  la  fiala 

del  piacer  ;  quella  che  riman  d’un  bacio, 
e  una  lagrima  poi  scende  e  la  sala... 

Visitò  il  miele,  la  salsiccia,  il  cacio. 


II. 

Indi,  tratta  dal  suo  vago  destino, 
entrò  dove  sul  bianco  letticiuolo, 
fra  le  rose  dormiva  il  morticino. 

Questo  dormiva,  poi  che  co!  suo  volo 
fresco  la  Morte  quella  febbre  ardente 
gli  avea  sgombrata  ;  dormìa  buono,  solo, 
con  le  manine  placide,  contente 

d‘un  fiore,  con  la  povera  boccuccia 
socchiusa  dietro  la  sua  voce  assente. 

Sazia  ogni  sete.  Nella  lieta,  buccia 
un’arancia  lucea  sul  cassettone, 
invano...  E  i  suoi  giuochi  anche,  ogni  cosuccia 
sua,  la  frusta,  la  trottola,  un  bottone 
d’oro...  E  tutto  giacea  come  perduto 
nel  giro  d’un’allucmazione. 

E  la  mosca  entrò  subito  nel  muto 
aer,  che  ne  rabbrividì...  Per  quale 
via?  Cuspidata  del  sagace  fiuto, 
la  mosca  entrò.  Bui  placido  guanciale 
ristette  un  poco,  la  silenziosa 
camera  attraversò  come  uno  strale, 
in  alto,  in  basso,  in  mille  sensi,  irosa, 
lucida,  come  a  tessere  una  lieve 
^orrida  sua  malìa  da  cosa  a  cosa. 

Poscia  sul  bimbo  piombò  dritta,  greve, 
sulle  piccole  labbra  stupefatte, 
un  po’  socchiuse,  come  di  chi  beve, 
ed  ei  beveva  l’aria  buona  e  il  latte. 
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III. 


Ora  ella  è  qui.  Nella  svogliata  e  fosca 
coscienza,  odo  battere  il  martello 
sordo  del  sangue  e  stridere  te,  mosca. 

Stridi  e  ti  pasci.  Più  non  mi  ribello, 
più  non  m’adiro;  m’abbandono  come 
già  cadavere  al  tuo  rude  succhiello. 

Scacciarti  ?...  Un’altra  è  sempre  qui,  che  ha  nome 
pensiero  ;  un’altra  che  ha  più  stridule  ali 
sospende  gli  occhi  vividi  e  l’addome. 

Tu  nel  sangue  e  nei  flor  mesci  i  brutali 
pasti  ;  dalla  fronte  umida  che  pende 
sulla  quotidiana  opra,  tu  cali 
nel  letemaio.  Miti  cose  e  orrende 

in  te  componi.  Ma  quest’altra  è  peggio  ; 
più  strane  compie  antitesi  e  vicende. 

Questa,  s-  io  credo,  pungemi  il  dileggio 
suo  nella  fede;  vellica  l’istinto, 
se  l’occhio  innalzo,  se  la  bocca  aspreggio. 
Punger  la  sento;  ma  se  mi  dò  vinto, 
ella,  sdegnosa  eh’  io  la  riconosca, 
si  dilegua  in  murmure  indistinto. 

Ella  è  Psiche,  non  più  farfalla  :  mosca  ; 
non  dritto  voi,  ma  turbine  e  miscela 
di  voli  e  guizzi  dentro  l’aria  fosca. 

Guizza  come  ago,  luccica  e  si  cela  ; 

da  quel  che  muore  verso  quel  che  nasce 
torna,  ricuce  in  una  sola  tela 
bianca  i  lenzuoli  funebri  e  le  fasce. 


Francesco  Chiesa. 


POESIA 


PAYSAGE 

A  Yvanhoë  Rambosson. 

Entre  le  jour  qui  fuit  et  la  nuit  qui  se  hâte, 

L  un  après  l’autre,  à  l’heure  aimable  où  les  sureaux 
Sourient  dans  la  clarté  qui  décroit,  quand  les  pâtres 
Eamènent  au  bercail,  lentement,  leurs  troupeaux; 

Lentement,  je  gravis  le  versant  des  collines 
Portant  toujours  en  moi  une  émotion  neuve; 

Avec  avidité,  je  cherche  un  point,  un  site, 

I)  ou  ma  soit  de  tout  voir  abondamment  s’abreuve... 

Mes  yeux  s’essaient  à  prendre,  à  trois  lieues  à  la  ronde, 
Les  champs  et  les  maisons,  les  bêtes  et  les  gens. 

Je  voudrais  englober,  d’un  seul  regard,  le  monde, 

Et  le  monde  finit  où  finissent  mes  champs... 

Puis,  lorsque  j’ai  trouvé  le  point  panoramique, 

D  où  la  vue,  à  loisir,  en  épervier,  s’élance, 

•Sur  la  vallee  ou  meurt  la  rumeur,  je  m’explique 
La  vanité  du  bruit  et  l’orgueil  du  silence. 


Albert  Boissière. 


POESIA 


Noi  c’  incontrammo  altra  volta  in  altra 
stagione  e  portavamo  l’altre 
maschere,  più  ferme,  più  scaltre. 

Più  scaltre  a  non  mentir  come  facciamo  : 

voi  lieta  in  suoni  sordi 

un  poco  come  a  sorvegliare 

gli  echi  del  riso  e  i  motti  lordi 

che  il  riso  accende  sulle  bocche  amare  ; 

io  stanco  più  che  l’ora  attuale, 

sazio  di  me  e  dell’altra 

vostra  giovinezza  e  sereno, 

libero  come  un  sazio  a  un  funerale. 

Lieta  eravate  di  una  curiosa 
continenza  e  serenità, 
bella  anche  in  un  azzurro  sottil  sangue 
d’astinenza  maliziosa 
che  sulle  labbre  pallide  fioriva, 
aspretta  e  sospirosa, 
una  nostalgia  d’angue 
tentatore,  un  sapore  di  saliva 
non  baciata,  non  saputa,  una 
nostalgia  di  verginità. 

Così  ci  conciliammo  e  non  mentimmo. 

Io  vi  fui  grato  d’aver  spento 
in  me  l’attesa  senza  odiarvi; 
voi,  ilare  alla  luna 
di  quell’idillio  senza  vento 
sotto  la  fredda  chiarità  stellare 
della  rinunzia,  del  riposo, 
ancor  faceste  senz’amore  amarvi. 

Bicordo  il  mio  geloso 

timor  di  il  sangue  non  mi  ridestare. 

Così  ci  conciliammo  e  non  mentimmo. 
Partiste  una  mattina  con  licenza 
del  mio  ancor  geloso  timore. 


A  K  S  ü  R  A 


Alle  soglie  vi  accomiatai 

col  passaporto  dell’oblìo  e  un  flore. 

Yi  dovevo  la  libertà, 
la  guarigion  del  senso, 
dal  corruttore  femminile  incenso, 
dalla  donnesca  lebbra  e  vi  baciai. 

Come  s’apersero  le  chiare 

pupille  vostre  innanzi 

la  via  della  verginità 

che  il  mondo  intatto  sotto  cieli  quali 

piìi  teneri  e  più  schietti  mai 

aprile  aveva  visto  dispiegare 

vi  gettava:  voi  metteste  l’ali 

verso  la  purità 

del  mondo  in  cerca  della  vostra 

che  avevate  sepolto  nella  chiostra 

della  mia  conquista  ed  era 

ignara  a  voi  la  sepoltura 

partendo  verso  la  chimera 

rinnovellata  a  vostra  inconscia  arsura. 

Buon  viaggio.  Vidi  esitare 

un  poco  il  passo  in  riva 

al  lago  ove  Tacque  in  ombra 

sfacevano  il  turchino  in  pece 

grigia  gelando  tutta  primavera. 

Un  attimo  e  moriva 

senza  l’ironia  d’una  prece, 

al  suo  sbocciare  la  chimera. 

Andiam  Joujou  ;  la  via  del  mondo  è 

[sgombra. 

Come  tornaste  e  quando?  Eccoci  stretti 
in  fondo  al  buio  ove  rimena 
l’arsura  che  tutte  fontane 
della  lussuria  attinte  in  vostra  piena 
furia  del  mondo  non  placarono. 
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Alla  signora  Lisa  Spada 

omaggio  rispettoso. 

L’assenza  rese  vane 
le  forze  fredde  della  sazietà. 

A  mano  a  mano  che  vi  ripensavo 

inconsciamente  come  a  divertire 

il  mio  superbo  ozio,  l’ignavo 

impero  della  libertà, 

dal  limbo  remoto  filtrarono 

della  memoria  aromi  vostri  ignoti, 

diabolici  aromi  e  divini 

che  mi  sentii  salire 

le  vene  ascose  ed  irretire 

tutta  tutta  la  carne  in  moti 

balzanti,  repentini 

a  ogni  fiato  d’aprile,  ad  ogni  fruscio 

di  fronda,  là  giù  nel  chiuso  orto 

ove  i  rosai  non  più  tocchi  avean  chiuso 

da  vostra  lunga  assenza 

lor  bocche  ed  era  morto 

il  sol  nel  viale  sull’uscio 

ond’usciste  quel  dì  della  partenza. 

Salìan  gli  aromi  dal  mio  esser  fondo 
tortiiosamente  a  ogni  poro 
e  la  vecchia  esca  le  faville 
al  perfido  lavoro 

ridava  in  novi  e  strani  fuochi  e  mille 
lingue  riaprenti  ferite 
dimenticate.  Il  vostro  odore, 
pure  sol  vostro,  non  m’aveva  dato 
mai  il  morso  vivo,  il  flotto 
purpureo  d’Afrodite 
al  cervello  d’ora,  nè  voltato 
il  sangue  con  l’èmpito  in  cuore 
d’ora,  nè  rintracciato  il  filo  sotto 
la  pelle  dell’intrigo 
folto  onde  la  malìa 


POESIA 


ch’è  nel  tepore,  nel  colore 
diafano  di  vostra  carne  avvolse 
la  mia  fredda  carne  all’incontro 
primo,  in  ginocchio  sulla  via. 
Einascevate  nei  meandri 
del  labirinto  interiore 
per  atti  impercettibili 
del  sangue,  mostriiosa  creatura 
intrusa,  tornata  all’incontro 
d’una  fatalità  oscura 
fuori  di  me  e  contro, 
da  bande  opposte  imperseguibili, 
liberticida  assurdo  mio  castigo. 

Bifiutai  conoscervi  in  quella 

maschera  del  ritorno; 

mi  dissi  ebro,  ammalato,  folle 

e  corsi  sotto  la  procella 

al  flagello  dell’acque 

per  scabre  forre  e  pantanose  zolle. 

Invano:  la  rete  dell’acque 

nei  vortici  del  vento 

talor  formava  per  inseguimento 

mio,  una  ambigua  larva 

serpentina;  l’imagin  scrosciava 

come  se  ardesse  in  un  cachinno  enorme 

e  innumeri  sonagli 

trillassero  nella  bufera. 

Il  rombo  del  cachinno,  dei  sonagli 
martellava  mie  vene  e  forme 
a  miriadi  della  larva 
ondeggiava!!  nel  vento,  nell’acque. 
Bicordo  un  giorno:  il  fango 
sotto  la  nebbia,  sul  selciato 
transluceva  lamine  bieche 
ili  smorto  piombo;  io  vidi 
corrermi  innanzi  ad  ogni  passo 
nel  variar  del  sasso 
il  lampo  sinistro  d’un  riso 
su  due  labbra  in  cui  era 


nel  tondo  del  muscolo  inciso 
il  fior  del  mio  sangue  versato. 

Il  riso,  le  labbra,  la  larva 

erano  di  voi  rimbalzante 

dalle  misteriose  forze  cieche 

del  senso  in  violente 

grida  di  preda:  sibilante 

ruppe,  rispondendo,  con  gridi 

non  mai  uditi,  forse  di  un  demente, 

il  mio  sangue  subitamente,  a  fiotti. 

I  cieli  piangevano  dirotti 

ed  io,  ad  un  che  venne 

m’incontro  con  fùneri  penne 

dissi  :  «  esultate  che  esulto  e  ne  piango  ». 

D’allor  ne  piango  sì  che  il  vetriolo 

di  mie  lagrime  scava  solchi 

che  rompon  la  maschera  ed  atrocemente 

si  svela  il  solo 

mio  martir;  non  vai  che  si  corchi 

il  sol;  la  notte  urla  alla  foce 

una  fiumana  torva  e  il  mar  respinge 

il  flutto  che  s’abbatte 

in  gialle  cateratte 

alle  sponde,  le  fende,  innonda 

la  livida  pianura  e  l’ impaluda. 

Io  scivolo  la  sponda 
a  poco  a  poco  ed  agonizzo  al  lento 
incanto  della  morte 
che  chiama  alto  e  forte 
e  non  vuole  il  cielo  si  chiuda 
sul  naufrago  prima  che  estinta 
sia  la  fonte  della  sua  arsura 
orrenda.  Così  spegneremo 
insiem  la  fonte  e  l’arsura, 

Madonna  ritornata 

con  le  furie  dell’errar  vano 

implacata  nel  vento 

che  aveva  riportata 

l’angoscia  di  me  vinto  a  voi  più  vinta. 


Dall’ora  del  vostro  tornare 
l’impronta  menzogna  palese 
sulla  maschera  nostra, 
s’arrovella  in  far  gare 
e  una  codarda  giostra 
di  cieche  parole  sorprese 
al  caso,  per  noi  ingannare. 

Sappiami  la  condanna  prescritta: 

mai  più,  mai  più  liberi,  in  sino 

alla  fine,  avvinghiati  al  ferro 

rovente  che  scuoia  le  palme, 

a  questa  lussuria  più  ritta 

ancor  nella  sconfitta 

del  nostro  senso  nauseato, 

in  queste  sorde  calme 

del  polso  che  aspetta  l’agguato 

del  sangue  come  sgherro 

alla  macchia.  Arderemo 

di  sete  senza  refrigerio 

con  la  bocca  alla  coppa 

senza  riposo,  che  la  coppa 

abbevera  di  febbre  il  secco  labbro 

e  dà  bragia  per  refrigerio 

al  fuoco  come  la  fucina  al  fabbro. 

La  tisi  dell’arsura, 

bocca  con  bocca  sigillata, 

noi  scalzi  esalerem  per  strade 

selciate  di  solfo;  la  paura, 

l’unica  macabra  paura 

mia,  è  ch’io  vi  consumi  a  morte 

prima  di  me  e  stia  sulle  porte 

dell’Ade,  fuori,  con  la  mia  arsura 

vedova.  Mun  castigo  l’Ade 

serberebbe  alla  mia 

lussuria  abbandonata 

maggior  di  questa  superstite  follìa. 

Madonna,  siete  ritornata 

per  morir  della  sete  infame  mia. 

Marzo,  907. 

Giovanni  Gorelli. 
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POESIA 


TANNHAÜSER  PARLE 


«  Je  suis  le  Pénitent  sons  la  mante  des  Pluies 
«  Qui  porte  ses  Péchés  au  Pape  guérisseur; 

«  J’ai  couvert  le  Soleil  de  leur  morne  épaisseur 
«  Et  je  marche  dans  l’Ombre  en  palpant  de  la  Suie. 

«  Le  chemin  des  Rochers  déchire  mes  Talons, 

«  J’avance  en  regardant  dans  la  Nuit  de  mes  Fautes, 

«  En  vain  j’accroche  au  Ciel  le  Hamac  des  Vallons 
«  Je  dors  sur  les  Gravois  qui  meurtrissent  mes  Côtes. 

«  La  Brume  pend  sur  moi,  linceul  de  mes  Remords, 

«  Ainsi  qu’  un  drapeau  noir  dont  je  soutiens  la  Hampe, 
«  Et  la  Lune,  la  nuit,  est  le  crâne  d’un  mort 
«  Qui  guide  vers  l’Enfer  mes  pas  avec  sa  lampe. 

«  O  sentiers  du  Pardon  pleins  de  buissons  touffus 
«  Où  je  pleure  le  sang  par  les  Yeux  de  mes  Plaies, 

«  Vous  mangerez  ma  Chair  de  vos  Ongles  griffus 
«  Sans  que  le  Repentir  renaisse  sur  vos  Claies  !... 

«  Un  jour  je  descendis  aux  Gouffres  du  Plaisir 
«  Désapprendre  à  pleurer  l’outrance  de  mes  Crimes 
«  La  Femme  avec  l’ouate  étrange  du  Désir 
«  M’attachait  au  Néant  qui  peuple  les  Abîmes. 

«  Captivé  par  les  lacs  de  ses  doigts  enlaceurs 
«  Et  par  l’encens  sorti  de  sa  lèvre  perverse 
«  J’ai  trouvé  ses  Baisers,  les  suprêmes  douceurs, 

«  Et  j’ai  dormi  longtemps  sous  leur  calmante  averse. 

«  Je  me  suis  enlacé  comme  un  lascif  Serpent 
«  A  son  Torse  donnant  des  outres  à  ma  Bouche; 

«  Sa  Hanche  fut  ma  Lyre,  et  l’on  me  vit  rampant 
«  Glorifier  son  sexe  entre-ouvert  sur  sa  Couche. 


«  Mais  l’Ennui  descendit  en  mon  Coeur  fatigué 
«  Qui  se  plaignait  aux  Fers  de  ma  Chair  assouvie, 

«  Et  je  suis  remonté,  comme  du  fond  d’un  Gué, 

«  Au  triste  sentiment  du  regret  de  la  Vie. 

«  J’ai  maudit  le  chemin  qui  m’avait  amené  ; 

«  Les  Regards  traversés  par  des  Clartés  soudaines, 

«  J’ai  reconquis  le  Jour  du  Sol  où  je  suis  né  ; 

«  Et  je  surgis,  comme  une  Epée  hors  de  sa  Gaine. 

«  Mon  âme  fut  debout;  le  Repentir  naquit, 

«  jLa  Faiblesse  entraîna  mon  V ouloir  vers  les  Voûtes, 
«  Et,  Pèlerin  du  Mal  auquel  je  fus  conquis, 

«  J’entrelaçai  mes  Pas  au  Chaînes  de  vos  Routes. 

«  O  Vénus  !  dans  mon  Sang  tes  Caresses  s’allument, 

«  Ta  Salive  a  jeté  des  Serpents  dans  mes  Membres 
«  Et  je  veux  enlacer  ainsi  qu’un  Brasier  fume 
«  Cet  Univers,  plus  froid  que  le  Vent  de  Décembre. 

«  Damnation  !  Ta  Chair  me  brûle  de  son  Feu, 

«  Je  vais  à  toi,  malgré  le  dur  Pèlerinage  ; 

«  Je  F  invoque,  et  maudis  le  misérable  Dieu 
«  Qui  me  force  à  gémir  de  rivage  en  rivage. 

«  Enfin  que  l’Aube  d’or  montre  la  Métropole 
«  Où  le  Pontife  Saint,  pacifiant  les  Coeurs, 

«  Son  vaste  front  rnitré  par  les  Vastes  Coupoles 
«  Fait  tomber  de  ses  Doigts  les  Repentirs  vainqueurs. 

«  Lorsque  sa  main,  lâchant  du  Pardon  les  Colombes, 

«  Rétablira  la  Paix  dans  mon  être  aboli, 

«  Je  sentirai  mon  Front  ressurgir  de  la  tombe, 

«  Et  ma  paralysie  emportera  son  lit. 


—  20  — 


«  Les  doigts  de  la  Clarté  m’oteront  le  Cilice 
«  Que  l’Ombre  de  mon  Crime  avait  fait  ma  prison  ; 

«  Je  connaîtrai  le  Ciel  bleuissant  de  délices, 

«  Je  verrai  le  Eepos  monter  à  l’Horizon. 

«  J’aimerai  le  soleil  étreignant  la  Nature, 

«  J’aimerai  Dieu  levant  sur  moi  les  Bras  du  Jour  ; 

«  Ainsi  que  la  Forêt  bourdonne  de  Murmures 
«  Je  serai  l’orgue  immense  où  résonne  l’Amour!.. 

«  Espoir  infatué  !  Le  monde  est  un  Mensonge  ! 

«  Je  désire  la  Nuit  et  ses  aveuglements, 

«  La  Chair  n’est  qu’un  instant  et  le  reste  est  un  Songe, 
«  O  Venus  !  viens  à  moi,  je  t’offre  mes  Tourments  ! 

«  Viens  endormir  encor  le  Pèlerin  du  Monde, 

«  La  Désillusion  habite  dans  son  sein; 

«  Fais  ta  lèvre  plus  douce  et  ta  Couche  profonde 
«  Que  s’abolisse  en  toi  ce  mystique  dessein. 


LA  MORTE 

E  lamentazione 

Alle  fronde  :  —  il  Folle 

Puro  è  morto.  — 

In  Monte  di  Salvazione 
—  solo.  — 

Egli  è  morto  nel  sacro  recinto 
Della  Foresta  e  nel  succèdere 
De’  fili  d’erba  :  poca  musica,  divino 
Incantesimo. 

Solo,  ma  la  Donna  la  Posa 
Caduca  dai  petali  neri 
Con  Lui. 

Moriente,  redimeva  gli  uccelli 
Le  piante  le 
Pietre  le  tremate 
Vite  che  sàlgono,  tremano 
Salendo  nella  luce  di  Dolore. 
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«  O  laisse  tes  Baisers  tomber  sur  ma  Détresse, 

«  Engloutis  mon  ardeur  dans  ta  Possession, 

«  Fais  de  ton  Corps  la  Flamme  intense  et  vengeresse 
«  Où  j’anéantirai  ma  triste  Passion. 

«  Sois  le  Cercueil  de  Chair  où  je  trouve  mon  Havre, 

«  Le  sol  abandonné  qui  creuse  mon  Tombeau, 

«  Au  Monde  détesté  ne  rends  pas  mon  Cadavre 
Engloutis-moi  dans  ton  amour,  brûlant  Flambeau  ! 

«  Que  ma  mémoire  enfin  se  perde  dans  les  Etres; 

«  A  leurs  illusions,  toi  qui  sus  me  ravir 
«  Ne  rends  pas  cette  Epave,  ô  fais-la  disparaître  !...  » 
On  entendis  soudain  le  Tonnerre  bondir. 

Et  le  noir  Pèlerin,  courbant  sa  Tête  altière 
Où  grondait  l’ouragan  d’étranges  Passions, 

Sentit,  comme  un  Mourant  qu’on  livre  au  Cimetière 
Crouler  sur  lui  le  B  oc  des  Malédictions. 

Emile  Bernard. 

I  PARSIFAL 

Alla  Pietà  del  gesto  deduceva 
La  mano  cava  piena 
Di  sanatrice  acqua  lacustre. 

La  Donna  1  ha  sepolto  con  i  bàlsami 
Nella  foresta. 

A  sera,  un  cigno  viene  con  ascéndere 
Lieve  di  gamme: 

Si  posa 

Su  la  tomba  e,  come, 

La  cova. 

Il  selvaggio  Hyla  è  passato.  — 

Su  la  tomba  del  Puro  ha  pregato.  — 

—  Il  semplice  l’ha  calmato.  — 

A  notte,  il  Cigno  era  là. 

Il  Cigno  bianco  dormiva  là. 


A..  J .  Sinadinò. 


POESIA 


A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  NO  AITI  .ES 

À  L'AUTEUR  DES  "EBLOUISSEMENTS,, 


O  génies  orageux  qui  flamboyez  jadis 
sur  le  noir  grouillement  des  races  moutonnières, 
je  vous  vois  aujourd’hui  ensevelis 
sous  les  fientes  énormes  que  tous  les  éléphants 
balourds  et  tintinabulants 
d’une  critique  nègre, 

ont  déposé  pompeusement  sur  vos  tombeaux. 

Oh  !  l’écho  exalté  de  vos  voix  immortelles 
pâlit  déjà  sous  le  grignottement  funèbre 
des  tarets  littéraires, 
qui  s’éternise  d’âge  en  âge. 

Le  Dante  a  seul  vaincu  tous  ses  commentateurs, 
en  renversant  leurs  colossales  bibliothèques 
semblables  à  des  digues,  vainement  opposées 
à  la  puissante  et  lumineuse  plénitude 
de  son  courant  majestueux  de  Niagara  ; 
si  bien  que  son  poème 
donne  encore  à  mon  âme  l’éblouissement 
d’un  immense  estuaire  ensoleillé. 

Je  méprise  à  jamais  les  grimaces  crispées 
de  ces  écrivassiers  myopes  qui  pataugent 
dans  leur  auge  pourrie,  * 

comptant  sur  les  vingt  doigts  de  leurs  pattes  fangeuses 
les  frénétiques  battements  des  ailes  inspirées. 

Compas  de  la  logique,  formules  de  chimie, 
ô  lugubre  outillage  de  chirurgie  critique, 
je  fais  fl  de  vos  longs  calculs  infatigables  ! 

Vous  ne  pèserez  pas  le  génie  multiforme, 
folâtre  et  visionnaire, 


de  cette  femme  en  feu  qui  chante  pour  les  astres, 
et  dont  le  corps  vibrant  semble  claquer  au  vent 
de  l’inspiration  —  comme  un  drapeau 
sur  la  hampe  raidie  d’un  orgueil  implacable  ! 

Que  pouvez-vous  me  dire  de  sa  sensualité, 
de  moire  déchirée  et  de  brûlant  velours, 
qui  crépite  et  froufroute  avec  suavité  ? 

Essayez  donc  d’analyser  l’envoûtement 
de  son  style  charnel  aux  pâleurs  levantines, 
la  somnolente  rêverie  de  ses  strophes  d’amour, 
chargées  d’arômes  violets 
si  pénétrants,  si  doux,  que  l’on  savoure 
à  les  chanter  —  les  yeux  mi-clos  —  un  rêve 
de  terrasses  bariolées  sur  la  mer  africaine, 
et  des  tamtams  précipités 

de  nègres  au  grand  rire  éclaboussant  de  joie... 
et  des  chansons  mourant  sur  un  golfe  de  soie 
bleuâtre,  dans  l’extase  d’un  vaste  soir  d’été. 

Voyez  plutôt  la  grace  sauvage  et  raffinée 
dont  elle  déshabille  éperdument,  d’un  geste, 
les  spasmes  inconnus  et  les  idées  torrides 
de  son  âme  qui  crie  de  pudeur  et  d’effroi, 
ainsi  qu’une  baigneuse  à  demi-nue, 
que  l’on  surprend  du  haut  d’une  falaise... 

C’est  elle  dont  la  voix  charme  les  rossignols 
dans  la  chaleur  pâmée  des  soirées  printanières  ! 
C’est  elle  dont  la  voix  jaillissante  et  lunaire, 
se  balance  parfois  dans  ses  poèmes, 
comme  la  tige  même  des  astres  parfumés  ! 

F.  T.  Marinetti. 
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LA  GIOIA 


O  fiammate,  .sui  monti  a  cui  mi  scaldo! 
Turchine  vette  su  la  valle  bassa 
chinano  il  sogno,  ed  il  sogno  sorpassa 
la  visione  in  un  lampo  di  caldo. 

Irromper  di  campane,  da  lontano 
però  che  l’alba  sorse  illividita 
e  sfece  gli  astri  nell’arca  infinita 
come  farina  al  palmo  della  mano  ! 

Schiantar  di  rame  e  fremere  di  fiumi 
che  giù  per  monti  come  sonagliere 
squillano  !  E  trulli  d’ale  avide  e  nere 
naviganti  in  un  mare  di  profumi; 

razzi  di  luce  in  prismi  multivari 
tra  greggi,  in  occhi  attoniti  diffusi, 

I limavera  i  suoi  orti  à  già  conclusi! 
Primavera  atteggiati  à  suoi  labari  ! 

Faccie  grottesche  sorgon  come  f  un  obi 
oia,  nell  ombra  e  nella  luce  informi, 
e  per  bocche  avvizzite,  aride,  enormi 
fiatano  al  vento  con  sorrisi  lunyhi 


Ridono.  E  scuote!  E  scuote  il  riso  pazzo 

alberi  e  cose!  Pare  il  sol  si  spacchi! 

Toccano  intanto  stormi  di  batacchi; 

s’erge  al  suono  un  demonio  alto  e  cagnazzo 

Streghe  vestite  di  zampe  di  gatto, 

adornate  di  denti  viperini, 

accorrono  facendo  mille  inchini, 

in  un  cocchio  scolpito  d’oro  matto. 

Si  fermano.  Ora,  immobili  anche  i  giorni. 

r\  utta  una  chiarità  madreperlare 

giucca  col  sole  all’alba,  all’annottare 

con  la  luna  che  mostra  argentei  corni. 

Festa  degli  occhi!  Cuori  senza  spine 

e  senza  sangue,  aperti  come  sogni, 

largo  alla  danza  !  Odore  di  cotogni 

© 

è  già  fiorito  tra  le  vostre  trine  ! 

Ogni  anima  vecchia  si  ringoia  ! 

Ogni  uomo  più  alto  è  di  sua  testa  ! 

Ride  e  smascella  pure  chi  calpesta: 
alle  fonti  del  sogno  oggi  è  la  Gioia! 

Enrico  Cavacchioli 
Vincitore  del  11°  Concorso  di  «  Poesia  ». 
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L’ascension 

(Fragments). 

Le  temps  euüe  sans  cesse 

L’homme  creusa  dans  sa  pensée  un  trou  profond 
béant  et  noir  et  si  profond  que  sa  raison 
jamais  n’est  remontée  du  fond. 

La  terre  appesantie  résorbe  avec  lenteur 
Les  humanités  antérieures. 

Gais!  Gais!  nous  naissons,  nous  voici... 

La  maison  sent  encore  tous  ceux  qui  sont  partis! 
—  Las  !  Las  !  sur  mon  dos,  quel  fardeau  ! 

La  dalle  penche  sur  mon  dos 
Chaque  jour  un  peu  plus 
La  dalle  penche  et  bientôt 
Je  serai  dessous,  sur  le  dos. 

Et  toujours  là-bas. 

Le  fracas  exaspéré  du  glas 
si 'las  ! 

Assaillant  le  plafond  qu’  il  ne  lèvera  pas  ! 

Qu’  il  ne  lèvera  pas  ! 

Le  grands  soleils  crevés  en  larmes  ! 

De  déchirants  appels  cV  alar  mes  ! 

Des  files  noires  sont  passées. 

Les  conclusions  se  sont  tassées. 

La  tragédie  des  Espaces. 

Aux  cimetières  des  mémoires... 

C’est  la  sempiternelle  histoire. 


¥  * 

Mais  l’homme  est  remonté  un  jour  du  trou  profond! 
Il  porte  l’Avenir  du  monde  dans  son  front. 

Frères!  Frères!  J’apporte  la  loi! 

J’ai  trouvé  la  voie;  j’apporte  la  joie! 

Prétextes  à  trépas  et  pâtes  à  essais; 

Frères!  Frères!  relevez -vous,  je  sais!  je  sais! 

La  terre  est  une  volonté 

Dans  la  totale  volonté 

Et  nos  cerveaux  sont  de  la  terre 

Et  nos  cerveaux  sont  la  volonté  de  la  terre. 

Encore  un  effort  nous  touchons  les  cîrnes. 

Faisons  passer  le  vent  sur  la  fournaise; 

Nous  allons  renverser  les  deités  sublimes 
Et  marchez  à  pas  de  géants  vers  la  synthèse. 
Frères  !  Frères  ! 

Voici  l’âge  de  lumière. 

Nous  serons  les  murailles  vivants  des  armées, 

Et  nous  enlèverons  les  demains  triomphaux 
à  la  pointe  des  épées! 
au  galop  des  chevaux  ! 
je  jette  au  soleil  qui  se  lève, 
proie  promise  à  nos  rêves, 
tous  mes  espoirs  comme  des  Hottes. 

—  Aux  avenirs  je  vois  des  houles  de  drapeaux 
Je  vacille,  saoulé  d’une  joie  à  sanglots 
Comme  une  cathédrale  au  chant  des  orgues  ! 

Je  tiens  mon  cœur,  bête  en  folie,  dans  ma  sènéstre 
et  mon  exaltation  a  des  fureurs  d’orchestre  ! 

Frères  !  Frères  !  j’ai  trouvé  la  voie 
Frères!  Frères!  j’apporte  la  joie! 


L’homme  creusa  dans  sa  pensée  un  trou  profond. 
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René  A.rcos. 
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fragment  de  la  fuite  d’Authropc  Entends  le  vent  heurte  aux  portes... 


J’ai  voulu  l’excuse  et  les  mieux  humains... 
Hourrah  I  je  la  sais  la  mort  de  demain  ! 
Venez,  mes  héros,  chevauchées  astrales, 
Venez,  je  sais  la  paix  des  plaines  sidérales, 
Oû  déchaîner  de  cataractes  orchestrales. 


Entends  le  vent  heurter  aux  portes 
ainsi  qu’un  pauvre  sans  logis, 
on  dirait  qu’  une  amante  implore, 
quelque  miséricorde  aussi. 


Venez  1  mon  cœeur  se  creuse  et  se  gonfle  et  frémit  ; 
Venez,  tous  mes  héros,  je  veux  mourir  parmi 
La  rumeur  océanique  des  harmonies. 

Vous  saurez,  mes  héros,  mes  dieux,  les  cris  tragiques, 
Des  douleurs  emportées  dans  des  galops  épiques: 

Vous  saurez  le  tumulte  orgueilleux  de  mes  flancs 
Hurlant  les  chansons  de  la  chair  à  tous  les  vents 
Et  vous  saurez  les  joies  plaintives  de  mon  âme  : 

Oh!  vous  !  mes  héros,  j’ai  besoin  de  vos  cris. 

Pour  arracher  tous  les  sanglots  de  mon  esprit... 

Créons  le  calme  lourd,  banquise  de  ténèbres 
Peuplée  d’aveugles  moi  e  d’ implacables  autrui  : 

Venez  !  vous  rythmerez  le  temps  qui  se  détruit 
De  1’  âpre  pesanteur  de  vos  marches  funèbres. 

Venez  !  je  sens  gronder  en  moi  la  folie  d’art. 

Je  saurai  les  plus-haut  où  votre  epopèe  mène  ; 

Ah  !  chantez  donc,  la  vie  n’est  jamais  qu’un  depart 
Et  voici  fermenter  l’Essence  surhumaine. 

Hélas  !  jusqu’au  réveil  bourbeux  des  Eridans  ; 

Jusqu’à  l’inévité  remou  de  châtiment 

Qui  m’enverra  garder  pour  des  temps  et  des  temps 

Mes  vanités  tondues  dans  la  cité  maudite. 


Le  vent  stride  dans  les  serrures 
un  eri  du  dernier  jugement  ; 
on  sent  qu’ ailleurs  la  vie  s’emmure 
dans  la  crainte  et  l’étonnement. 

Il  glapit  des  oiseaux  de  proie 
dans  l’air  où  passent  des  terreurs, 
des  gargouilles  de  fonte  aboient 
dans  les  impasses  en  rumeurs 

Voici  que  se  tordent  les  arbres 
en  lamentations,  dans  la  nuit, 
sous  la  pluie  fauve  des  feuillages 
que  l’affolement  rend  stupides. 

Le  vent  hurle  sous  ma  fenêtre, 
faisant  geindre  les  vieux  carreaux, 
ma  pensée  fuit  avec  le  reître 
en  un  vertigineux  galop. 

Alexandre  Mercereau, 


Georges  Duhamel. 


( Eshmer-  Valdor ) 
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Un  soir  de  printemps,  par  la  plaine.» 

Le  savez-vous,  regards  fleuris  d’ardent  espoir, 

Le  savez-vous,  fronts  libérés,  larges  haleines, 

Le  savez-vous  premier  soleil  qui  fonds  ee  soir 
Des  ruisseaux  de  santés  humaines  dans  les  veines, 

—  Et  vous,  tous  les  légers  redressements  vivants 
Vers  qui  se  tendent  les  rais  d’or  de  ce  printemps  — 
Qu’en  arriére  du  jour  oii  vous  voici  vainqueurs, 

Des  êtres  chers  tombant  ont  ébranlé  des  cœurs  ?... 

D’un  grand  mouvement  minutieux  qu’élargit 
La  douceur  d’une  lin  de  jour  toute  sereine, 

Emportant  du  fin-fond  des  sentes,  des  clairières, 

Tant  d’air  limpide  au  cours  de  leur  vie  ébloui, 

En  files,  sang  nouveau  refluant  vers  Paris, 

Les  hommes  rentrent  par  les  routes  de  la  plaine. 

Avec  l’or  clair  de  mille  confiants  visages, 

Des  filets  de  santé  par  la  plaine  s’en  vont. 

Et,  seul,  le  long  de  ce  retour  vers  l’horizon, 

Tarde  aux  veines  du  monde  un  pauvre  enthousiasme... 

O  sursauts  patients  de  tout  l’air  printanier, 

Qui  durant  ce  beau  jour  vous  êtes  efforcés, 

C’est  l’heure  où  se  répand  votre  auguste  bienfait. 

Les  rayons  butinaient  et  le  soir  est  venu. 

—  Et  il  n’ignorait  rien,  lui  qui,  l’âme  légère, 
Chantonnait  là  en  travaillant,  tranquille  et  nu, 

Le  blond  soleil,  parmi  les  sentes  des  clairières... 


Et  vous  n’ignorez  pas  non  plus,  vous  qui  dormez, 
Que  plus  pur,  et  plus  grave,  et  plus  fort  il  se  lève, 
Mon  pauvre  enthousiasme,  ô  vous  dont  l’autre  rêve, 
Maintenant  descendu  sous  les  pas  de  la. plaine, 

Leur  enseignait,  vivant,  le  devoir  de  chanter... 

Votre  amour  attendait  cefte  fin  de  journée 
Oii  voici  que  mon  cœur,  fils  du  vôtre,  revit, 

Où  voici  que  l’éclat  du  monde  resplendit 
Des  survivances  d’or  de  vos  mortes  pensées. 

Le  cours  vers  l’horizon  de  tout  ce  vaste  bien 
—  Ce  soir  où  tant  de  choses  humbles  aboutissent 
Emprunte  aux  mêmes  collines  le  doux  dessin 
Que  copiaient  vos  voeux  d’audace  pacifique. 

Ce  moment  où  mes  pas  sont  de  nouveau  lancés, 

Ce  moment-ci,  vous  l’aviez  prévu  sans  rien  dire. 

Il  me  semble,  à  ce  point  du  monde  où  je  respire, 
Reprendre  votre  effort  où  vous  l’avez  laissé. 

L’air  qui  circule  tremble  à  mes  lèvres  pieuses... 
Génératrice  obscure  en  sa  foi  soucieuse, 

De  même  une  œuvre  inachevée  y  va  tremblant... 

Par  la  plaine  glisse  et  s’active  un  tiède  sang. 

De  sa  fragilité  claire  parons  le  temps 
Où  vous  avez  jeté  ma  vie  harmonieuse, 

Et  d’un  front  libre  ailons  son  jeune  mouvement! 

Georges  Pèrin . 
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Fragment 


Puisque  nous  voila 


C’est  une  rue,  avec  des  arbres,  qui  descend  ; 

La  foule  qu’  elle  tient  ne  cherche  pas  de  centre  ; 
Elle  a  des  pores  pour  que  l’air  y  puisse  entrer. 

Sur  un  trottoir  les  mouvements  sont  droits  et  glissent; 
Le  plaisir  de  durer  leur  donne  des  frissons, 
Comme  une  échine  qu’  on  caresse  et  qui  se  gonfle. 

Ils  se  frôlent.  Chacun,  joyeux,  de  sa  vitesse, 

La  porte,  changeante  et  vibrante,  par-dessus 
Sa  tête,  comme  une  crête  ou  du  sang  exulte. 

La  pente  les  attire  en  bas.  Quand  ils  s’arrêtent, 
Elle  pousse.  Quand  ils  essayent  un  détour, 

Elle  vient  par  coté,  les  prend,  têtue  et  douce, 

Et  les  fait  consentir  à  l’instinct  de  la  rue. 

Ils  la  trouvent  bonne  à  manger,  la  pente  rude, 
Bonne  à  couvrir  comme  une  femelle  qui  rit. 

Mais  sur  l’autre  trottoir  ils  se  traînent,  les  rythmes, 
Ils  peinent;  ils  rampent  obliquement;  limaces 
Dont  la  trace  visqueuse  s’allonge  et  reluit 
Comme  une  larme  que  l’effort  pleure  sur  lui. 

La  rue  a  besoin  de  bonheur.  Elle  désire 

Que  tous  les  jours,  toutes  les  heures,  ses  trottoirs 

Descendent  pareils  à  deux  chevelures  lourdes; 

Que  la  chaussée  aussi  soit  charnue  de  voitures 
Qui  sauraient  comment  s’enlacer  ;  que  les  ruisseaux 
Coulent  gras  de  soleil  entre  elles  et  les  hommes. 

Toutes  les  allures  se  croiraient  naturelles, 

Toutes  les  âmes  se  croiraient  seules  et  pures, 

Et  toute  la  rue  aurait  sommeil  comme  un  fleuve. 

Jules  Ho  mains. 


Puisque  nous  voila,  puisque  nous  sommes  là, 

Assis  autour  de  ce  feu-là, 

Et  si  rapprochés  les  uns  des  autres 

Que  nous  pouvons,  les  unes  contre  les  autres 

Appuyer  nos  têtes, 

Immobiliser  ensemble  nos  têtes 
Parce  que  les  veilleuses,  on  les  immobilise 
Pour  que  sur  leur  eau  stagne  et  se  précise 
L’huile  égale 

D’  où  un  peu  de  lumière  émane  ; 

Puisque  les  rêves  de  nos  yeux  en  cercle 
kS’  en  vont  danser  ensemble  en  ce  feu-là, 

Y  vout  danser  chacun  selon  son  pas 
Mais  en  s’  y  parant  des  mêmes  flammèches, 

Puisqu’autour  de  ce  feu  voici  nos  cœurs  tous  nus 
Sans  honte  et  simplement  tenant  assemblée 
Comme  il  sied  à  ceux-là  d’une  tribu 
Qui  ont  fait  un  bouquet  de  leurs  destinées, 

O  nous,  si  réchauffés  autour  de  ce  cœur  chaud, 
Etranglons,  étouffons  en  nous  ces  chiens  voraces 
Que  l’ancêtre  Caïn  a  laissés  dans  la  race, 

Ces  chiens  de  toute  humanité,  griffes  et  crocs! 

Ah  étranglons-les,  pendant  qu’ils  dorment  ! 

Et  que  nous  appliquions  notre  vouloir  d’hommes 
Au  bonheur  légendaire 

Dont  s’est  éprise,  au  long  des  temps,  cette  race  : 
Etre  des  frères,  ô  vous,  mes  frères  ! 

Et  des  frères  qui  s’embrassent. 

diaries  Vildrac. 


—  27  — 


POESIA 


Anachronisme 

Hors  du  brouillard  puant  des  pesantes  sagesses, 
Loin  des  hivers  claustrés  et  studieux  du  Nord, 
Aréthuse,  sous  tes  palmiers  je  laisse  éclore 
Au  soleil  de  midi  ma  candide  paresse. 

Ortygie  en  l’azur  de  paradis  s’endort; 

Le  quai  de  lave  est  chaud;  une  brise  caresse 
Le  vol  des  voiles  blanches  au  miroir  bleu  du  port; 
Et  le  paisible  Etna  sourit  à  notre  sieste. 

—  Plus  douce,  enfant,  que  le  vélin  des  livres  rares, 
Ta  joue,  dont  mes  baisers  n’inciteront  le  fard, 
Mûrit  son  miel  à  ce  soleil  miraculeux; 

Et,  volupté  de  l’heure  antique,  je  me  mire, 

Jeune  Bacchos,  dans  la  clarté  de  ton  sourire, 
Comme  une  mouette  à  la  dérive  sur  Peau  bleue. 

Théo  Varlet 

de  l’Abbaye. 


AFTER  RAIN 


Look  !  how  blue  the  sky 
Circling  swallows  sweep 
Gaily,  swiftly  by 

Wherefore  dost  thou  weep  ? 

In  thy  soul  shall  deep 
Answer  unto  deep. 

Look  !  how  blue  the  sky 
Wherefore  dost  thou  weep  ? 

Ah  !  with  what  glad  eyes 
Into  thine  I  peep, 

Seeing  there  arise 

As  from  wintry  sleep, 

Sunlight,  in  thine  eyes 
That  no  longer  veep  ! 

From  the  German  of  FI.  JDehmel 
Translated  by  Fred.  G,  J Bowles 
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UNE  DANSEUSE  ARABE 


Hiératique  avec  sa  coiffure  de  nattes 
Où  de  bijoux  d'argent  barbares  sont  piqués 
Elle  glisse  laissant  une  odeur  d’aromates 

Victor  Margueritte. 

Naturellement,  elle  s’  appelle  Fatma.  «  La  belle  Fatma 
de  Tripoli  »,  dit,  sur  la  porte,  une  enseigne  bleue.  Mais,  son 
teint  est  si  clair,  qu’on  la  prendrait  plutôt  pour  une  Euro¬ 
péenne  du  Sud,  pour  une  Italienne  de  Naples,  ou  mieux  en¬ 
core,  à  cause  de  sa  grâce  nerveuse,  pour  une  Espagnole 
d’ Andalousie.  Sa  chevelure  ondulée  a  des  retiêts  bleuâtres. 
Ses  dents  blanches,  et  menues,  et  pointues,  brillent  avec  une 
cruauté  carnassière,  entre  les  lèvres  ensanglantées  de  carmin. 
Ses  pupilles,  enfin,  on  les  dirait  taillées  comme  les  diamants, 
tellement  les  facettes  en  sont  visibles  et  lumineuses. 

Autour  d’ elle,  quelques  jeunes  filles,  vêtues  de  haillons 
superbes,  marquent,  en  frappant  dans  leurs  mains,  le  rythme 
monotone  de  la  danse.  Et  cela  aussi  me  fait  penser  à  l’Espagne, 
à  une  Espagne  quelque  peu  romantique  et  Exposition  Uni¬ 
verselle,  à  une  Espagne  de  chromo  sé  villa  n,  avec  ses  «  jalea- 
doras  »  trop  brunes  et  ses  tambourins  trop  dorés. 

Mais  ce  qui  est  encore  plus  espagnol  que  le  type  de 
celle  qui  danse,  et  les  attitudes  de  celles  qui  l’accompagnent, 
ce  qui  est  véritablement  espagnol,  c’  est  la  danse  elle-même- 

x 

Par  F  imagination,  j’enlève  à  cette  Fatina  lointaine  ses 
colliers  de  pièces  d’or  et  ses  bracelets  carillonnants,  son  pan¬ 
talon  turc  et  son  boléro  blanc.  Par  l’imagination,  je  la  revêts 
d’nne  «  bata  »  amidonnée,  très  longue  et  très  étroite.  Par 
l’imagination,  je  remplace  la  guirlande  de  verroterie  qui  lui 
orne  la  tête  par  un  chapeau  gris  à  ailes  très  larges.  Puis, 
j’ ouvre  les  yeux  et  je  contemple.  Pendant  un  instant,  l’illu¬ 
sion  est  complète.  La  Fatma  de  Tripoli  a  disparu.  A  sa  place, 
une  «  mouchacha  »  andalouse,  Soledad  ou  Carmencita,  une  fille 
du  peuple,  ivre  de  vin,  de  chaleur,  de  lumière,  de  parfum, 
de  bruit  et  de  luxure,  s’est  mise  à  danser  un  «  tango  »  fou. 

Presque  immobile  à  sa  place,  la  belle  Fatma  ondule,  avec 
des  ondulations  impatientes  qui  commencent  aux  pieds  et  qui 


montent,  faisant  frissonner  le  corps  souple,  jusqu’au  cou. 
Tous  ses  membres  frémissent  au  rythme  de  la  musique.  De 
sa  gorge,  sort  une  chanson  entrecoupée,  faite  d’exclamations 
rapides  et  de  courts  soupirs.  On  dirait  qu’elle-même  va  com¬ 
mentant  ses  propres  sensations,  ou,  pour  mieux  dire  ses  pro¬ 
pres  émotions,  tant  chacune  de  ses  paroles  chantées  corre¬ 
spond  à  un  mouvement  de  la  danse.  Ses  bras  s’  agitent  plus 
que  ses  jambes.  Ses  mains  montent,  se  tordent,  font  des  signes 
cabalistiques  avec  les  doigts  ;  et  parfois,  on  les  prendrait  pour 
des  griffes,  et  parfois,  elles  sont  douces  et  caressantes.  Le  ventre 
à  peine  se  remue.  Ce  n’est  pas  la  danse  des  aimées,  faite  de 
tremblements  d’animal  en  rut  et  de  sursauts  de  bête  qui  se 
pâme.  C’est  toujours  la  pantomime  de  l’amour,  puisque  la  danse 
d’Orient  n’est  jamais  autre  chose,  mais  elle  s’exprime  d’une 
façon  plus  délicate,  plus  gracieuse,  moins  brusque.  Les  pieds 
palpitent  sans  se  donner  un  moment  de  repos.  La  taille  fris¬ 
sonne  en  un  perpétuel  frémissement..  Les  bras  enfin,  ces  bras 
plus  éloquents  que  le  meilleur  discours,  ces  bras  hiératiques 
en  leur  orgueil  vainqueur,  ces  beaux  bras  bruns  qui  reflètent 
en  leur  nudité  les  mouvements  intérieurs  de  tout  le  corps, 
ces  bras  qui  dansent,  disent  le  poème  absolu  de  1’  amour  et 
du  plaisir. 

Un  moment  arrive,  cependant,  où  la  pantomine  se  change 
en  une  scène  de  douleur.  Les  mains  se  crispent,  les  bras  se 
tordent.  Un  tremblement  frénétique  secoue  le  corps  svelte. 
Dans  les  yeux  chavirés  de  la  danseuse,  les  taches  obscures 
des  prunelles  ont  disparu,  et,  seule,  se  voit,  comme  chez  les 
agonisants,  la  cornée  blanche  qui  brille,  avec  une  crudité 
d’ émail,  entre  les  paupières  violacées.  Dans  sa  gorge  ronde 
sous  les  colliers  frissonnants,  les  veines  se  gonflent  et  les 
nerfs  se  tendent,  près  d’éclater.  Son  chant  enfin,  son  chant 
monotone,  n’  est  déjà  plus  qu’un  gémissement  interminable. 
Et  si  ce  n’étaient  point  ces  bijoux  barbares  et  ces  chiffons 
orientaux,  ce  ventre  nu  et  ce  pantalon  turc,  je  me  croirais 
véritablement  devant  une  danseuse  «  flamenca  »,  dans  le 
spasme  final  d;  un  «  tango  ». 

JE.  Gomez-Carrillo. 
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L’OSPITE  IN  MONTAGNA 

(Dal  romanzo  inedito  Saturno). 


—  T’annoiavi  dunque  ? 

—  No. 

—  Soffrivi? 

Alla  stazione:  si  erano  appena  veduti:  dalla  figuretta 
dell’uomo  giunto  appena,  che  gli  giungeva  sì  e  no  alle  spalle, 
saliva  a  Massimo  uno  sguardo  esplorante. 

—  Se  non  ti  annoiavi  e  se  non  soffrivi,  come  hai  dunque 
sentito  il  bisogno  di  aver  con  te  la  miseria  ? 

Massimo  volle  cozzare  con  una  voce  rude: 

—  Da  quando  in  qua  sei  tu  un  medico  ed  essa  un  me¬ 
dicamento  ? 

—  Voce  autoritaria  da  principe! 

—  Taci  —  tu  che  viaggi  con  un  bagaglio  da  Faraone! 

E  Massimo  accennava  una  certa  valigia  di  gran  mole, 
che  un  ragazzotto  si  teneva  in  ispalla,  seguendoli,  affannato 
e  sbilenco  atlante. 

—  Con  un  bagaglio  da  fuga  in  Egitto.  È  la  mia  mer¬ 
canzia:  tutta.  L’ho  portata  meco.  Che  vuoi?  Sono  povero.  Mi 
si  offre  un  mese  di  cura  alpina:  io  sò  lo  sloggio  sulla  mia 
catapecchia.  Guardo  torno  in  città  ne  trovo  un’altra:  stanze 
in  soffitta  e  posti  all’ inferno,  ce  n’è  per  chi  comanda! 

Seduto  ormai  nella  carrozzella  Tullio  Manca  batteva  le 
mani  per  allegrezza  come  un  fanciullo.  La  sua  povera  fronte 
luceva  di  un  tono  d’avorio  al  sole  stesso  che  ne  le  cime  delle 
montagne  incominciava  a  poetare  le  grandi  chimere  del 
vespro.  Saliva  quella  fronte  fino  al  cocuzzolo  spelato  del 
mingherlino:  la  barbetta  nazzarena,  le  gambe  troppo  corte, 
l’inclinar  vizioso  da  un  lato  per  l’abitudine  di  aver  sempre 
sotto  il  braccio  «  la  sua  signora  »  —  la  sua  cassetta  di  mer¬ 
eiaio  ambulante  —  davano  a  quel  suo  corpo  la  contrazione 
rachitica  di  uno  scorcio  di  forme  e  di  età  umane.  In  tanta 
sproporzione,  perduti,  due  bellissimi  occhi,  sensi  di  azzurrità 


come  smalti,  capaci  d’infinito  come  squarci  di  cielo  allo 
spiovere.  La  sua  voce  era  di  quelle  che  hanno  il  lamento 
nel  riso;  forse  il  lamento  del  tempo  che  Tullio  fantasticava 
pitture,  ozioso,  semi-affamato,  tra  un  perpetuo  fumo  di  siga¬ 
rette:  le  sigarette,  pittrici  d’aria  nelle  mani  inerti! 

—  Tu  sei  vissuto  —  egli  invidiò  —  in  un  mondo  imaginoso! 

‘  E  si  spaziava  con  le  piccole  braccia,  nuotando  nella  ri¬ 
velata  natura,  con  lo  sgomento,  un  poco,  di  quell’oceano 
concesso  alla  gioia  del  forte.  E  Massimo,  con  il  tremito  di 
passione  che  ne  scuoteva  la  voce  come  l’uragano  scuote  tutte 
le  fibre  di  una  foresta: 

—  Sì,  un  mondo  imaginoso!  Ehi  mondo  in  traspirazione 
per  l’arte  nostra  !  Mi  si  è  dato  come  se  mi  aspettasse  da 
mille  migliaia  d’anni  !  Io  non  so  perchè,  quando  muore  taluno 
di  noi  pochi,  che  abbiam  saputo  comprendere  ed  amare,  non 
si  laceri  l’ombra  di  una  valle,  non  precipiti  una  montagna, 
non  cessi  d’esistere  una  parte  almeno  di  ciò  che  ebbe  la  vita 
del  sentimento  !  La  natura  è  bella,  ma  ingrata  ed  immemore. 

—  Io,  tuttavia,  la  assolverei  con  lode.... 

La  valle,  nella  serenità  della  sera  imminente,  era,  in  lon¬ 
tananza,  non  più  chiarore,  ma  trapunto  di  luci  fra  le  boscaglie; 
e  da  quel  gioco  magico  di  un  giorno  ancora  vivo,  sprigionato 
in  isprazzi  di  tra  graticci  d’ombra,  si  levavano  le  nudità  dei 
monti  e  nitevano  superbe.  In  mezzo  ai  seminati,  il  campanile 
del  villaggio,  con  la  sua  cuspide  di  lavagna  e  il  gallo  d’oro, 
stava  in  vedetta  tra  i  grandi  smutamenti  dell’ora  :  di  qua 
ondate  nereggianti  di  boschi,  di  là  rocce  proterve  con  accol¬ 
tellamenti  di  mille  lucide  lame,  come  una  disordinata  materia 
che  facesse  impeto  al  cielo  :  e  i  torrenti  statici  delle  lavine, 
col  loro  ciottolame  bianco  e  schiumoso:  e  in  fondo,  il  sog¬ 
giorno  degli  dei,  le  maestà  olimpiche  assise  sui  loro  troni 
in  ammanti  azzurri  sensibili  a  rifrazioni  di  colore  senza  nome  : 
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le  alte  cime,  tutte  di  pietra,  con  corone  di  neve,  con  corazze 
di  ghiaccio,  con  pennacchi  di  nembi,  con  chiarori  di  roghi. 
La  cupa  asprezza  degli  abeti  vigilanti  sul  contorno  frasta¬ 
gliato  della  valle  regolava  la  prospettiva,  rendeva  più  miste¬ 
riosamente  remoto  il  nascimento  terreno  di  quelli  dei  vestiti 
di  azzurrici  gialli  tumidi  e  sulfurei,  di  ermellini  e  di  por¬ 
pore,  meravigliosi  per  lo  scintillìo  dei  loro  elmetti  e  per 
l’agilità  delle  loro  moli  nel  cielo  crudo. 

—  O  che  è  quello  che  sembra  una  torre  di  Babele,  rosso 
brunito,  con  la  luce  nel  corpo,  come  una  carata  di  vino 
vecchio?  -  chiese  Tullio,  che  per  la  prima  volta  vedeva  un 
siffatto  colosso. 

Massimo  a  quel  colosso  diede  un  nome. 

—  E  quello  che  è  tagliato  da  un  piano  di  nubi  turchi¬ 
nicce,  come  se  tosse  decapitato  ?  La  gran  cima  bionda  che 
ha  più  luce  nelle  sue  ombre  che  non  tutti  i  nostri  pittori  nei 
loro  generi  di  biacca  ? 

Massimo  disse  il  nome  :  indi  ad  uno  ad  uno  nominò  tutti 
i  denti  delle  creste  che  ridevano  al  roseo  occiduo  e  gioca¬ 
vano  a  parer  diafane  e  leggiere  come  morgane.  —  Nulla  è 
piu  lieve  dei  monti  —  disse:  —  ogni  raggio  li  penetra  e  ogni 
nube  li  cancella:  tutta  la  materia  terrestre  è  al  loro  co¬ 
spetto  più  opaca,  più  immutabile  e  più  vile.  —  Ma,  oh, 
guarda!  —  esclamò  Tullio,  interrompendolo  per  mostrare  a 
dito  qualche  cosa  che  li  portò  dal  cielo  in  terra  e  fé’  ridere 
entrambi,  fraternamente.  —  È  questo  un  municipio  ?  —  Se 
sta  scritto  !  —  Difatti,  sovra  una  bianca  bicocca  di  un  piano 
solo,  tre  finestre  e  sei  metri  di  facciata,  era  scritto  a  carat¬ 
teri  elefantini  il  civico  orgoglio:  —  Municipio.  —  Le  vostre 
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istituzioni  rispettano  almeno  lo  spazio  —  mormorò  Tullio, 
nella  sua  gaiezza.  Entrambi,  di  fazione  politica,  erano  per 
istinto  anarchici.  Massimo  concluse,  alzando  le  spalle:  — 
Poca  gente,  poco  sputo. 

Ma  come  se  il  trascolorante  iddio  della  sera  volesse  tutte 
le  cose  rapidamente  commiste,  gli  cascarono  tosto  le  parole 
in  dolcezza  : 

—  E  guarda  dunque  i  miei  figli  ! 

Emd  e  Kinaldo,  già  guadagnati  all’ospite  per  la  singo¬ 
larità  deH’avvenimento  che  portava  qualcuno  nella  loro  casa, 
erano  venuti  incontro  alla  carrozzella:  Massimo  li  prese  con 
se,  su  le  ginocchia,  empiendo  loro  gli  orecchi  di  quella  sua 
allegria  chiassosa,  che  un  poco  dilagava  in  loro  anime  e  un 
poco  li  sgomentava,  come  una  brucatura  di  babbo,  triste. 
Tullio,  dopo  tanta  grandiosità  di  bellezze  eccelse,  ora,  al 
cospetto  delle  sue  belle  creature  innocenti,  si  sentiva  come 
tutto  redento  dal  pattume  del  suo  destino  :  credeva  gli  si 
aprissero  le  porte  di  una  casa  di  rilucente  cristallo  che  da 
ogni  parte  avrebbe  riflesso  ogni  purezza  del  pensiero.  Cercò 
nel  viso  di  Massimo  la  felicità  di  lui,  e  gli  sembrò  inespli¬ 
cabile  che  non  si  trovasse  fra  quei  tratti  una  sola  linea  di 
quiete,  una  sola  virgola  di  sorriso  senza  sforzo. 

La  tua  anima  è  piena  di  bestemmie  —  gridò  _  se 

non  ti  chiami  felice  ! 

Massimo  l  ise  e  affrontò  quei  suoi  chiari  occhi  che  vole¬ 
vano  farsi  indovini  : 

—  O  tu  che  mi  chiedevi  or  ora  se  mi  annoio  e  se  soffio, 
càvami  dunque  la  verità  dal  cuore  ! 


Silvio  Benco. 
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POUR  U 


I. 

LE  -GRAND  LABEUR. 

Toi  que  j’ai  vu  fleurir  candide,  avec  des  yeux 
Ou’  l’âme  apparaissait,  rayonnante  et  ravie, 

Toi  qui  versas  la  paix  à  mon  cœur  anxieux, 

En  mêlant  la  fraîcheur  de  ta  vie  à  ma  vie. 

A  cause  des  chemins,  ensemble  traversés 
Alors  que  le  printemps  riait  dans  les  ramures, 

Pour  les  moments  présents,  pour  les  instants  passés, 
Sois  béni.  Sois  béni  pour  les  heures  futures. 

Est-il  rien  de  plus  beau  dans  ce  qui  prend  le  cœur,  . 
Et  rien  de  plus  suave  au  cœur,  que  le  front  d’ange 
Et  le  geste  inspiré  d’un  tout  jeune  chanteur, 

Qu’  un  chanteur  plus  âgé  laure  de  sa  louange? 

O  frère,  ô  fils  ardent  des  pays  du  soleil, 

Hanté,  par  le  regret  d’helléniques  trophées, 

Dans  ta  jeunesse  pure,  enlacée  au  sommeil, 

Tu  murmures  encor  des  rimes  étouffées. 

Ah  !  nos  jours  ne  sont  pas  propices  aux  beaux  chants, 
Tout  idéal  se  meurt,  au  cœur  même  des  femmes; 
L’Aède  est  comspué  par  les  hommes  méchants  : 

On  rit  des  grands  desseins,  on  rit  des  saintes  flammes. 
Que  sera  l’Avenir  ?...  Mais  que  t’ importe  à  toi  ? 

Dans  ces  abjections  tu  marches,  magnifique  : 

Tu  gardes  le  trésor  de  ta  lyrique  foi, 

Car  tu  veux  conquérir  la  couronne  delphique. 

Prix  de  puissants  efforts,  prix  des  mâles  sueurs, 

La  couronne  immortelle,  enfin  qu’elle  te  ceigne  ! 

Mais  il  faut  l’acheter  avec  bien  des  douleurs  : 

Vois  le  sommeil  s’enfuir:  médite,  souffre  et  saigne. 

Et  pour  qu’un  jour  l’Ether  justicier  et  profond, 
Vainement  blasphémé  par  les  foules  athées 
Te  reçoive,  gravis  le  sentier  rude  où  vont 
Près  du  Génie  en  pleurs,  les  Vertus  insultées. 
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N  AÈDE 

a  AGENORE  FRANGIPANE 

n. 

L’ INITIATION. 

Ce  jour  a  des  tiédeurs  qu’on  dirait  aprilines  : 

Sous  un  vivant  soleil  les  fuyantes  collines 
Se  dessinent  au  loin  dans  leur  voile  léger. 

La  Nature  au  printemps  semble  déjà  songer. 

Les  oliviers,  gardant  la  paix  dans  leur  feuillage, 

Ont  fini  d’essuyer  les  gouttes  de  l’orage. 

Tout  me  parle  de  toi  parmi  cette  douceur, 

Je  sens  battre  lointain,  mais  proche  aussi,  ton  cœur, 
Pour  quelque  temps  tu  vis  dans  la  cité  bruyante  : 

Ah  !  que  du  moins  ton  âme,  harmonieuse  y  chante, 

Et  que  rieu,  mâle  enfant,  que  mon  âme  a  porté,  ; 
N’y  détruise  ta  force  en  tuant  ta  fierté. 

Reviens  me  consoler  de  la  fin  de  l’automne  : 

Tes  livres  sont  ici,  les  miens  je  te  les  donne. 

Nous  aurons  un  hiver  tranquille  et  radieux  : 

Ces  poètes  anciens,  qui  ne  sont  jamais  vieux, 

Nous  charmeront  avec  leurs  graves  mélodies  ; 
J’admirerai  l’essor  de  tes  ailes  grandies 
La  tempête  pourra  sous  l’obscur  firmament, 

Menade  sans  repos,  errer  confusément, 

Nous,  n’écouterons  pas  ses  plaintes  affollées 
Retentir  dans  l’horreur  profonde  des  vallées  ; 

Nous  mêlerons  nos  cœur,  nos  extases,  nos  voix, 

Tu  boiras  à  la  coupe  idéale  où  je  bois. 

Alors  un  plus  beau  feu  luira  sans  ta  paupière 
Tu  penseras  toucher  aux  portes  de  lumière, 

Tu  croiras  t’élancer  jeune  aigle,  d’un  vol  prompt, 

Et,  prophétiquement,  tes  yeux  entreverront 
Là-bas,  ainsi  qu’un  ciel  dont  s’écarte  la  brume 
L’Avenir  où  ton  astre  auprès  du  mien  s’allume. 


m. 


HEURE  INSPIREE. 

En  regardant  tons  deux,  penchés  à  la  fenêtre, 
h’Etoile  du  Berger  avec  le  croissant  naître 
Et  la  nuit  envahir  les  monts  silencieux, 

Nous  nous  sommes  remplis  de  la  vertu  des  cieux. 
Allume  :  maintenant,  dans  la  calme  demeure 
Ces  lampes,  que  ta  main  ranime  d’heure  en  heure. 
Tout  nous  délivre  ici  des  liens  du  réel  : 

Ce  jour  tranquille  est  comme  un  jour  surnaturel, 
On  dirait  que  l’on  voit,  il  semble  qu’on  entende 
La  Muse  s’avancer  grave,  sereine  et  grande. 

Et  toi,  ne  sens-tu  pas  jusqu’à  ton  front  monter 
L’ardente  émotion  d’un  cœur  qui  va  chanter  ? 
Avec  amour  je  suis  ton  âme  qui  s’éveille, 

Ton  âme  frémissante,  à  mon  âme  pareille, 

Tu  chanteras  :  oui,  c’est  ton  magnanime  sort. 

Ah  !  puissent  tes  accents,  triomphants  de  la  mort, 
Dans  l’Avenir  unis  à  mes  sonnantes  rimes, 

Emplir  ceux  qui  viendront  d’ impressions  sublimes. 
Mais  il  faut,  d’un  labeur  âpre  et  mâle,  payer 
D’avance  la  future  ivresse  du  laurier. 

Rien  de  grand,  rien  de  beau  qui  ne  soit  difficile, 
Aux  rigueurs  de  l’Art  pur  prête  un  esprit  docile  : 
Crois-en  l’Aîné  mûri  qui  jamais  ne  te  ment, 

Sois  sévère  à  toi-même  et  pour  que,  longuement, 
Ton  effort  inspiré,  près  du  mien  se  soutienne, 
Rapproche,  xAgenore,  ta  lampe  de  la  mienne. 


Louis  Le  Cardonnel. 
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IL  MELO 


Il  tronco  basso  e  nodoso  cresceva  da  un’aiuola  breve, 
sopra  un  quadrivio  di  sentieri,  ed  all’altezza  di  una  fronte 
d’uomo  si  pendeva  in  due  tronchi  minori  che  poi  divergevano 
alquanto  e  s’innalzavano,  prolificando  un’alberatura  vasto, 
intricatissima,  sovrabbondevole,  come  l’immagine  di  un  ser¬ 
paio  gigantesco,  invaso  da  una  follìa  di  contorsione.  Appena 

fra  gl’interstizi  appariva  il  tenue  verdeggiare  delle  foglie, 

% 

ma  su  la  vetta  dei  rami  e  nel  loro  spessore,  a  ciuffi,  a  pen¬ 
nacchi,  a  mazzi,  a  stelle,  a  rose,  a  ghirlande  con  una  profu¬ 
sione  inverosimile,  con  una  densità  più  folta  che  non  sia 
l’erba  nei  prati  selvaggi,  la  rosea  fioritura  del  melo  eserci¬ 
tava  su  la  pianta  madre  una  specie  di  soffocazione,  con  uno 
sfoggio  ed  uno  sperpero  di  colore  così  eccessivo  ch’esso 
pareva  comunicarsi  anche  all’aria  circostante,  anche  all’ombra 
delineata  sul  terreno,  anche  a  tutte  le  cose  che  poi  si  guar¬ 
davano,  rivolgendo  le  pupille  un  po’  ebbre  da  quella  ma¬ 
gnificenza  floreale. 

Avevano  per  l’aria  quelle  innumerevoli  corolle  un’ap¬ 
parenza  di  filigrane  delicatissime,  una  tinta  di  quei  pallidi 
coralli  che  paiono  dissanguati  nel  latte,  una  leggierezza  d’ali 
di  farfalle,  che  il  vento  faceva  palpitare  con  frequenza,  met¬ 
tendo  in  quel  roseo  come  una  specie  di  scolorimento,  un’im¬ 
provvisa  oscillazione  bianca. 

E  tutto,  per  una  zona  intorno  al  melo,  era  invaso  da 
quella  esuberanza  folle:  cadendo  ingombravano  le  foglie, 
pendevano  dalle  congiunture  dei  rami  si  addensavano  entro 
le  cavità  dei  tronco,  aderivano  alla  corteccia  muscosa,  oscil¬ 
lavano  su  le  tele  dei  ragni,  coprivano  di  un  tappeto  soffice 
la  terra  e  l’erba  e  le  siepi,  spandevano  all’aria  balsamica 
una  fragranza  di  miele,  parendo  simboleggiare  una  imma¬ 
gine  di  eterna,  dionisiaca  primavera. 


Guido  Verona , 


(Dal  romanzo  «  Il  feudo  perduto  »). 
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IN  MORTE  DI  GIOSUÈ  CARDUCCI 

ELEGIA. 


Ciel  d’ Italia  in  tempesta.  Catastrofe  buia  ululante  : 
follia  di  lampi  estrema  :  morta  la  terra  al  tuono  : 
tutte  le  cose  vane  :  e  gli  esseri  curvi  in  un  sonno 
di  livid’  ombra  uguale  :  pioggia  furente  negra  : 
freddo:  al  diluvio  deste,  singhiozzano  l’ultime  madri, 
tendono  i  già  dormienti  dolci  lor  nati  al  cielo. 

—  O  Poesia,  o  Patria  !  —  Le  foci  travolgon  le  fonti, 
i  fuochi  incendian  Tacque,  gelano,  i  morti,  i  vivi. 

I  ceppi  antichi  stridono  gocciando  le  ruggini  atroci 
di  sangue  e  di  vergogna.  Orrida  l’ombra  romba. 

—  O  Madre  mia,  è  un  sogno  ì  Ma  bacia  la  tempia  pulsante 
di  cui  ti  nacque  a  morte  !  Fermagli  il  voi  del  cuore  ! 
Fermagli  il  voi  degli  anni  !  Oh  l’attimo  eterno  gli  reca, 

nel  petto,  Madre  !  E  sia  canto  che  duri  il  fiato  ! 

Aon  teodie,  spettri  dai  volti  ove  manchino  fronti, 
e  nari,  e  labbra,  e  solo  gli  occhi  traguardili  biechi  : 
non  croci,  no  :  le  odiava  il  Morto  più  vivo  che  i  vivi  ' 
anco  nel  sol  fiammanti  come  le  rama  a  Pan  ! 

Non  quercie,  ch’egli  od  ava  :  non  lauri  che  odiava  più  anche  ! 
Fategli  il  bosco,  intorno,  di  resine  e  d’ombre  perenni, 
di  pampini  con  grappoli  fategli  la  ghirlanda  ! 

E  dategli  fanciulli  e  dategli  vergini,  intorno  ! 

Abbia  sue  note  prische  il  Calme  Secolare, 
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abbia  suoi  pianti  e  risi  !  La  dolce  coorte  vocale, 
ignudorosea,  biancovestita,  filómelar  eterna, 
torni,  dai  dì  d’Orazio,  a  1’  ora  d’  Enotrio  che  dorme. 

E<  quel  di  Poma  il  cielo  e  l’anima  è  d’ Italia  ! 

Dagli  angeli,  dai  demoni  che  gli  angeli  sono  ribelli 
ma  forti  e  dolci  ancora,  ma  più  che  umani  tanto, 
corre  un  vetusto  fremito,  scatenasi  un  empito  nuovo, 
e  squillano  le  trombe  —  ecco  i  grandi  echi  intorno. 

L’etra  è  un  concento  immane:  dai  mistici  golfi  del  Caos 
metallico  singulta  l’alito  armoniale. 

—  E’  nostro  !  —  dice  Satana  —  Cantò  l’umana  Anima  avante  ! 
Dice  Michele  —  E’  nostro  !  Cantò  a  la  Donna  l’Ave  ! 
Incrocian  l’ignee  spade,  sfavillan  le  scherme  titane, 
strepono  i  colpi,  Paure  alte  ime  rimbombano, 

—  E’  nostro  !  —  dicon  l’anime  che  fanno  degli  atomi  l’orbe 
dove  il  sereno  adombra,  dove  l’ombra  serena. 

—  E’  nostro  !  —  E  il  sole  inalba  di  gioia,  di  gloria  più  vivo  : 
e  più  le  stelle,  a  sera,  la  cava  urna  trapuntano. 

E’  la  divina  pace.  Le  bionde  Marie,  forse,  pregano 
tutte,  la  fronte  bella  curva  sul  casto  seno. 

Forse,  nel  cor  tremendo,  matura  Leviathan  (dove  ?) 
una  sua  nota  tetra  pel  Canto  de  l’Amore. 

Gli  eroi,  gli  spettri  ai  culmini  de  1’  Alpi  salite  ;  i  cavalli 
de  le  canzoni  al  cielo,  de  le  speranze  al  mare; 
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i  martiri  dal  sangue  fiumante,  dai  giùgoli  neri 
dove  la  corda  impresse  i  segni  acri  del  lino, 
e  vomitar,  le  lingue,  bestemmie  che  parvero  fati 
ai  più  morenti  lividi  d’empio  terror  carnefici; 
i  fuochi  d’ogni  sole  sui  fuochi  d’ogni  camposanto, 
i  fiori,  i  fiori,  i  fiori  ti  fan  la  gloria  intorno. 

O  Trovator  di  fiamma,  ti  fanno  la  gloria  coorti 
d’ inni,  via  da  Bacchilide  al  vostro  altro  Mameli  : 
e  il  popolo  percote  gii  scudi  de  l’anima  al  canto, 
alza  la  melodia  pel  fondo  arco  dei  cieli. 

Fuggon,  di  tra  le  gotiche  paure  dei  templi,  cercando, 
l’anime  negrotinte,  la  sacristia  secreta  : 
vibra,  sui  vetri,  il  sole,  l’eterno  satanico  dardo, 
entra  soffiando:  spegne  il  picciol  astro  ai  ceri. 

Vedova  di  cruoje,  la  figlia  sabauda  ripete, 
nonna,  il  pennuto  alcaico  inno  girante  tuo  : 
e  le  pupille  in  pianto  su  perdonsi  agli  alti  sereni, 
trovan  la  bionda  stella  di  Venere  canuta. 

La  macchina  de’  ferri  (volava  a’  suoi  dritti  destini) 
or,  d’improvviso,  impenna  fra’  mani  dello  Stato 
e  scontra,  e  trebbia  vite  agli  uomini  e  par  catapulta 
di  chi  sa  mai  qual  guerra  nostra  civile  infame. 

Torna,  l’ Italia,  guelfa.  Sognavi  la  mina.  La  miccia 
non  arde.  Il  Prigioniero  sogna  i  domini  antichi 
più  che  mai,  sempre  :  e  finge  :  e  fingono  intorno,  i  devoti 
italiani  :  ed  hanno,  sul  Re,  l’ Imperatore. 

Noi  non  abbiani  che  gli  astri.  Novissimo  il  Tuo  scintilla 
e  nomasi  Josue,  ben  noto  nome  ai  soli. 

E  par,  le  sere,  brilli  sul  dorso  ner  tondo  del  Monte 
che  Michelangiol  fece  e  disfaremo  Noi. 

No.  Conciliarsi  è  vano.  Attende  sue  folgori  il  Foro, 
altitonante  copresi  di  nubi  sacre  il  cielo. 

Basti  la  vita  eterna.  Bisogna  la  vita  d’un  ora  ! 

Il  pan  di  rosa  è  dolce:  tutti  mangino  il  pane! 

No,  non  esiste  il  dopo.  Lo  spirito  è  fango:  lo  spettro 
che  torna  è  fola.  Amate,  Ombre,  la  voluttà  ! 

È  bello  il  corpo  ignudo  che  lotta,  a  le  arene,  d’amore 
e  sa  morir  nel  sangue  per  un’  Iddia  che  ride  ! 

Fiemon  le  corde  ai  plettri,  le  coppe  tintinnano,  i  cuori 


POESIA 


bevon  l’aroma,  grande  canta  la  Poesia. 

E  bello,  è  bello,  o  mondo,  tu  brutto  vestito  di  sacco, 
mondo  dei  senza  canto,  mondo  dei  senza  cuore  ! 

È  bello  tornar  Greci,  è  bello  tornare  Romani  : 
ma  più  volar,  volenti,  nel  centro  del  giusto  Avvenire: 
esser  gli  umani  è  bello  sotto  il  seren  stellato. 

Or  chi  diè  il  fuoco  al  ghiaccio  de’  nostri  cimiteri? 

Arse  il  tuo  rogo  santo  ne  l’ora  notturna  più  alta, 

Padre  !  Le  tue  faville  popolan  lo  Zenito. 

Non  più  di  marmo  selve  a  1  Unica  d’oro:  d’intorno 
batte  la  vaga  Venere  i  tacchi  oltredannati: 
nè  chi  disfama,  diva  di  cantici  l’anima,  odiando 
la  mensa  ebbra  di  gioia  ai  crassi  ventri  ignavi. 

Il  nuovo  Mondo  sorge  :  la  breve  Giustizia  carnale, 
una  pietà  gigante,  Ombre  di  ciò  che  siamo. 

Lu  veglierai,  tra  nembi,  o  Luce  precipua  degli  Evi: 
noi  la  sappiam  ch’esiste  l’ultima  Quarta  Roma. 

Noi,  che  là  ti  seguimmo,  cada  vere  senza  lata  ne, 
sotto  la  Garisenda  cui  ben  percesse  Dante: 
e  il  pomeriggio  in  sole  non  era  che  porpora  ed  oro 
e  stavan  muti  i  bronzi  in  loro  antri  di  mostro. 

L  anima  Tua  cantava,  su  l’arpa  convulsa  de’  cuori, 
quella  soltanto,  o  Padre,  l’anima  d’Italia! 

E  noi  pensammo.  —  È  il  mare,  è  il  vento,  è  il  vomir  dei  vulcani, 
è  il  cozzo  vostro,  o  Dio,  o  Popolo,  tal  canto! 

Or  dov’è  il  Re  ch’è  giovine?  L’Uqiu  nato  d’istoria  nostrale? 
Dove  Colui,  se  ha  fatto  il  Capo  del  domani?  — 

E  noi  pensammo  —  A  l’ora,  necessitali  grandi  gli  Eroi  : 
questi,  ch’è  morto,  vive;  nascali  altri  Immortali!  — 

Dolce  paese  infesto,  pensammo  a  le  messi  future, 
ai  nuovi  templi,  ai  nuovi  presuli  e  sacerdoti. 

E  de  le  turbe  l’onda  s’udiva  terribile  ansare  : 

L  su  le  Torri,  in  vero,  l’azzurro  annuvolàvasi. 

8i,  che,  agli  astanti,  il  ritmo  del  Carro  di  gloria  ben  parve 
1  estremo  Pie  del  Verso  che  squarcia  Anime  e  Cieli. 

In  Bologna,  il  18  febbraio  del  igoj. 

Setolo  Suzzi. 

Vincitore  del  I,  Concorso  di  POESIA, 
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BN  FO R ÊT 


I. 

Au  dehors  ou  entend  gémir  le  bois  amer, 

Le  vent  pousse  des  cris  lugubres  de  hulotte, 

Par  les  fentes  de  T  huys  mal  cloué  qui  ballotte, 

Il  entre  des  odeur  s  de  résine  et  d’ éther  ; 

Mais  dans  le  logis  fruste  et  qu’  assiège  l’ hiver, 

Au  fond  de  la  forêt  dont  l’ombre  vaste  flotte  ; 
Doucement  V  àtre  chante  et  la  lampe  de  fer 
Projette  autour  de  nous  une  clarté  falotte. 

Sur  le  mur  de  granit  en  blocs  luttés  de  terre 
Et  le  bahut  branlant  où  pend  ta  carnassière. 

Oh  comme  ils  sont  plaisants  ces  instants  que  l’on  vit, 


n. 

Je  ne  suis  pas  unique  et  mon  cœur  millénaire 
Et  plus...  recèle  en  lui  bien  d’ autres  cœurs  ;  parfois 
Je  les  entends  rêver  leur  rêve  solidaire, 

Quand  je  retourne  au  refuge  ancestral  des  bois. 

O  volupté  profonde  où  je  sais  me  complaire  ! 

L’  être» artificiel  rétrograde  aux  abois, 

Mon  moi  primordial,  mon  vrai  moi  se  libère. 

Emqdi  d’âpres  désirs  et  de  brutaux  émois  ; 

Délivré  du  mensonge  à  1’  étouffante  gangue, 

De  P  absurde  raison,  des  lacs,  des  jougs  des  cangues, 
Je  suis  tous  mes  aïeux  qui  vivaient  déchaînés, 


Solitaires,  pendant  que  1’  ouragan  fait  rage 
Et  vous  garde...  rendu  à  ton  vrai  moi  sauvage 
Aux  instincts  primitifs  toujours  inassouvis  !... 


Comme  le  loup  rapide  et  la  tempête  errante 
Tout  prés  des  éléments,  des  bêtes,  de  la  plante, 
Et  sous  leur  forme  humaine  encor  mal  incarnés 


III. 

A  peine  détachés  de  1’  âme  universelle, 

Du  sein  nourricier  de  Cybèle-Dourga, 

Qui  les  a  tant  bercés  de  sa  main  maternelle, 

Sous  les  taillis  mouillés  d’ hièble  et  de  seringa. 

Dans  la  forêt  germaine  aux  noirâtres  ambelles, 

Ils  ont  vécu  des  ans...  L’  âme  que  me  légua 
La  race  vagabonde  à  qui  je  suis  fidèle, 

Quand  je  rôde  aux  sentiers  que  son  pas  fatigua, 

Par  les  gaulis  fangeux,  je  la  sens  tout  entière 
En  moi  restituée.  Et  tout  me  fait  accueil 
De  ce  qu’  elle  a  chéri,  la  rugueuse  bruyère, 

Le  liteau  dont  je  sais  la  limite  et  le  seuil, 

Le  vent  audacieux  qui  baise  ma  paupière, 

La  libre  solitude  ouverte  à  mon  orgueil. 

Marie  JDauffuet, 
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i  martiri  dal  sangue  fiumante,  dai  giùgoli  neri 
dove  la  corda  impresse  i  segni  acri  del  lino, 
e  vomitar,  le  lingue,  bestemmie  che  parvero  fati 
ai  più  morenti  lividi  d’empio  terror  carnefici; 
i  fuochi  d’ogni  sole  sui  fuochi  d’ogni  camposanto, 
i  fiori,  i  fiori,  i  fiori  ti  fan  la  gloria  intorno. 

O  Trovator  di  fiamma,  ti  fanno  la  gloria  coorti 
d’ inni,  via  da  Bacchilide  al  vostro  altro  Mameli  : 
e  il  popolo  percote  gli  scudi  de  l’anima  al  canto, 
alza  la  melodia  pel  fondo  arco  dei  cieli. 

-^uggon,  di  tra  le  gotiche  paure  dei  templi,  cercando, 
l’anime  negrotinte,  la  sacristia  secreta  : 
vibra,  sui  vetri,  il  sole,  l’eterno  satanico  dardo, 
entra  soffiando:  spegne  il  picciol  astro  ai  ceri. 

Vedova  di  cruore,  la  figlia  sabauda  ripete, 
nonna,  il  pennuto  alcaico  inno  girante  tuo  : 
e  le  pupille  in  pianto  su  perdonsi  agli  alti  sereni, 
trovan  la  bionda  stella  di  Venere  canuta. 

La  macchina  de’  ferri  (volava  a’  suoi  dritti  destini) 
or,  d’improvviso,  impenna  fra’  mani  dello  Stato 
e  scontra,  e  trebbia  vite  agli  uomini  e  par  catapulta 
di  chi  sa  mai  qual  guerra  nostra  civile  infame. 

Torna,  1  Italia,  guelfa.  Sognavi  la  mina.  La  miccia 
non  arde.  Il  Prigioniero  sogna  i  domini  antichi 
più  che  mai,  sempre  :  e  finge  :  e  fingono  intorno,  i  devoti 
italiani  :  ed  hanno,  sul  Re,  l’ Imperatore. 

Voi  non  abbiam  che  gli  astri.  Novissimo  il  Tuo  scintilla 
e  nomasi  Josue,  ben  noto  nome  ai  soli. 

E  par,  le  sere,  brilli  sul  dorso  ner  tondo  del  Monte 
che  Michelangiol  fece  e  disfaremo  Noi. 

No.  Conciliarsi  è  vano.  Attende  sue  folgori  il  Poro, 
altitonante  copresi  di  nubi  sacre  il  cielo. 

Basti  la  vita  eterna.  Bisogna  la  vita  d’un  ora  ! 

Il  pan  di  rosa  è  dolce:  tutti  mangino  il  pane! 

No,  non  esiste  il  dopo.  Lo  spirito  è  fango:  lo  spettro 
che  torna  è  fola.  Amate,  Ombre,  la  voluttà  ! 

E  bello  il  corpo  ignudo  che  lotta,  a  le  arene,  d’amore 
e  sa  morir  nel  sangue  per  un’  Iddia  che  ride  ! 

Eiemon  le  corde  ai  plettri,  le  coppe  tintinnano,  i  cuori 
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bevon  Paroma,  grande  canta  la  Poesia. 

E  bello,  è  bello,  o  mondo,  tu  brutto  vestito  di  sacco, 
mondo  dei  senza  canto,  mondo  dei  senza  cuore  ! 

È  bello  tornar  Greci,  è  bello  tornare  Romani: 
ma  più  volar,  volenti,  nel  centro  del  giusto  Avvenire: 
esser  gli  umani  è  bello  sotto  il  seren  stellato. 

Or  chi  diè  il  fuoco  al  ghiaccio  de’  nostri  cimiteri? 

Arse  il  tuo  rogo  santo  ne  l’ora  notturna  più  alta, 

Padre  !  Le  tue  faville  popolan  lo  Zenito. 

Non  più  di  marmo  selve  a  l’Unica  d’oro:  d’intorno 
batte  la  vaga  N  enere  i  tacchi  oltredannati  : 
nè  chi  disfama,  diva  di  cantici  l’anima,  odiando 
la  mensa  ebbra  di  gioia  ai  crassi  ventri  ignavi. 

Il  nuo y o  Mondo  sorge  :  la  breve  Giustizia  carnale, 
una  pietà  gigante,  Ombre  di  ciò  che  siamo. 

Iu  veglierai,  tra  nembi,  o  Luce  precipua  degli  Ey  ì: 
noi  la  sappiam  ch’esiste  l’ultima  Quarta  Roma. 

Noi,  che  là  ti  seguimmo,  cadavere  senza  latàne, 
sotto  la  Garisenda  cui  ben  percosse  Dante: 
e  il  pomeriggio  in  sole  non  era  che  porpora  ed  oro 
e  stav  an  muti  i  bronzi  in  loro  antri  di  mostro. 

L  anima  Tua  cantava,  su  l’arpa  convulsa,  de’  cuori, 
quella  soltanto,  o  Padre,  l’anima  d’Italia! 

E  noi  pensammo.  —  È  il  mare,  è  il  vento,  è  il  vomir  dei  vulcani, 
è  il  cozzo  vostro,  o  Dio,  o  Popolo,  tal  canto! 

Gr  dove  il  Re  ch’è  giovine?  L’Uom  nato  d’istoria  nostrale? 
Dove  Colui,  se  ha  fatto  il  Capo  del  domani?  — 

E  noi  pensammo  —  A  l’ora,  necessitali  grandi  gli  Eroi  : 
questi,  ch’è  morto,  vive  ;  nascan  altri  Immortali!  — 

Dolce  paese  infesto,  pensammo  a  le  messi  future, 
ai  nuovi  templi,  ai  nuovi  presuli  e  sacerdoti. 

L  de  le  turbe  1  onda  s  udiva  terribile  ansare  : 

E  su  le  Ioni,  in  vero,  l’azzurro  annuvolatasi. 

8ì,  che,  agli  astanti,  il  ritmo  del  Carro  di  gloria  ben  parve 
1  estiemo  Pie  del  Verso  che  squarcia  Anime  e  Cieli. 

In  Bologna,  il  18  febbraio  del  1907. 

Paolo  Buzzi. 

Vincitore  del  lc  ©oncorso  di  POESia, 
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B IV  FORÊT 


I. 

Au  cleliors  on  entend  gémir  le  bois  amer, 

Le  vent  pousse  des  cris  lugubres  de  hulotte, 

Par  les  fentes  de  1’  huys  mal  cloué  qui  ballotte, 

Il  entre  des  odeurs  de  résine  et  d’ éther  ; 

Mais  dans  le  logis  fruste  et  qu’  assiège  P  hiver, 

Au  fond  de  la  forêt  dont  l’ombre  vaste  flotte  ; 
Doucement  1’  atre  chante  et  la  lampe  de  fer 
Projette  autour  de  nous  une  clarté  falotte. 

Sur  le  mur  de  granit  en  blocs  luttés  de  terre 
Et  le  bahut  branlant  où  pend  ta  carnassière. 

Oh  comme  ils  sont  plaisants  ces  instants  que  l’on  vit, 

Solitaires,  pendant  que  1’  ouragan  fait  rage 
Et  vous  garde...  rendu  à  ton  vrai  moi  sauvage 
Aux  instincts  primitifs  toujours  inassouvis  !... 


n.  '■ 

Je  ne  suis  pas  unique  et  mon  cœur  millénaire 
Et  plus...  recèle  en  lui  bien  d’ autres  cœurs  ;  parfois 
Je  les  entends  rêver  leur  rêve  solidaire, 

Quand  je  retourne  au  refuge  ancestral  des  bois. 

O  volupté  profonde  où  je  sais  me  complaire  ! 

L’  être  artificiel  rétrograde  aux  abois, 

Mon  moi  primordial,  mon  vrai  moi  se  libère. 

Empli  d’âpres  désirs  et  de  brutaux  émois  ; 

Délivré  du  mensonge  à  1’  étouffante  gangue, 

De  1’  absurde  raison,  des  lacs,  des  jougs  des  cangues 
Je  suis  tous  mes  aïeux  qui  vivaient  déchaînés, 

Comme  le  loup  rapide  et  la  tempête  errante 
Tout  prés  des  éléments,  des  bêtes,  de  la  plante, 

Et  sous  leur  forme  humaine  encor  mal  incarnés. 


m. 

A  peine  détachés  de  1’  âme  universelle, 

Du  sein  nourricier  de  Cybèle-Dourga, 

Qui  les  a  tant  bercés  de  sa  main  maternelle, 

Sous  les  taillis  mouillés  d’ hièble  et  de  seringa. 

Dans  la  forêt  germaine  aux  noirâtres  ambelles, 

Ils  ont  vécu  des  ans...  L’  âme  que  me  légua 
La  race  vagabonde  à  qui  je  suis  fidèle, 

Quand  je  rôde  aux  sentiers  que  son  pas  fatigua, 

Par  les  gaulis  fangeux,  je  la  sens  tout  entière 
En  moi  restituée.  Et  tout  me  fait  accueil 
De  ce  qu’  elle  a  chéri,  la  rugueuse  bruyère, 

Le  liteau  dont  je  sais  la  limite  et  le  seuil, 

Le  vent  audacieux  qui  baise  ma  paupière, 

La  libre  solitude  ouverte  à  mon  orgueil. 

Marie  Daucguet. 
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I  REGNI  DELLA  MORTE 

LA  MORGUE'1 2’ 


Isola  strana  di  S.  Bartolomeo  che  pesi  sul  fiume,  eterna 
ed  immobile,  come  il  destino  sulla  corsa  del  tempo  !  Isola 
strana  impastata  di  morte,  tu  sei  sazia  di  morte.  Ti  piange 
in  ogni  luogo  l’anima  cupa  dei  suicidi.  Tutto  che  si  aggira 
in  te  ha  la  sinistra  faccia  dell’enigma.  Nulla  si  comprende  e 
nulla  si  vede.  La  vita  del  mistero  starnazza  con  ali  invisi¬ 
bili  :  s’intuisce  come  la  fuga  di  lugubri  collere,  bestemmie 
di  spiriti  mali.  L’aria  soffoca  ed  ha  della  tregenda.  Il  silenzio 
pesa  enorme.  Le  creature  sono  mute,  sono  stanche,  sono 
strane.  Hanno  un  ghigno  nel  sorriso,  un  gran  vuoto  nello 
sguardo.  Sono  luride,  quasi  imbrattate  di  melma,  la  melma 
del  fiume.  Sono  malvagie,  hanno  durezze  beffarde  di  becchini 
Sono  fosche,  hanno  lampi  truci  di  delitto.  Sono  malate,  hanno 
febbri  di  paludi  putrefatte.  Sono  grottesche,  hanno  contor¬ 
sioni  di  cadaveri  guasti  dal  fiume.  Il  fiume,  il  morto  fiume 
della  perfidia,  attira  le  creature  perfide.  Il  giallore  terreo 
passa  dall’onda  all’essere.  Tutto  scolora,  smuore,  svanisce.... 
Il  moto  è  inerzia,  la  luce  è  ombra.  I  violenti  tacciono  anche 
come  in  un’aria  di  delitto.  Idioti  e  abulici  entrano  nella 
«  morgue  »  come  ad  un  ritrovo  :  ridono  mefistofelicamente.  Lo 
sfacelo  morale  e  lo  sfacelo  fisico  :  due  identità  orrende.  E 
una  donna  scalza  e  sudicia  tresca  con  l’amante  ebreo,  tìglio 
della  mala  vita.  Il  cadavere  lardellato  e  gonfio  dice  sul  freddo 
marmo  il  ghigno  dell’  enigma.  Isola  strana  di  S.  Bartolomeo  ! 

Fate  bene  fratelli ,  si  legge  su  una  porta  d’ospedale.  Ma 
l’obolo  non  viene  e  rimane  vuota  la  cassetta.  I  fratelli  della 
morte,  i  pellegrini  della  Morgue  non  hanno  bene  da  donare, 
hanno  male,  tanto  male  da  curare.  E  sono  morti,  morti  an- 
ch’essi  come  il  fiume  che  non  soffre  il  suo  male,  che  non  ha 
pietà  di  alcun  male.  Sono  morti,  morti  anch’essi  come  il 
marmo  che  non  freme,  che  non  trema  al  contatto  del  suicida. 


Cupi  tocchi  suona  a  volte  la  campana.  Muta  passa  una  let¬ 
tiga.  Mute  passono  le  larve  e  non  si  scoprono.  Isola  strana 
di  S.  Bartolomeo  ! 

Un  mendico  sta  sul  ponte.  «  O  Madonna  del  consolo,  non 
lasciate  i  bastimenti  alla  furia  della  corrente;  per  la  pace 
dei  naufragati,  date  un  obolo  al  mendico  !  »  E  la  stessa  voce 
io  1’  udii  in  una  notte  di  uragano  per  la  marina  del  Gargàno. 
E  quel  volto  d’ idiota  io  lo  vidi  nella  Morgue ,  gonfiato  e  pao¬ 
nazzo,  senza  luce  e  senza  vita,  sulla  tavola  ghiacciata  che 
si  imbratta  di  melmosi  suicidi.  Isola  strana  di  S.  Bartolomeo  ! 

Alla  notte  il  fiume  piange  e  il  suo  gorgo  porta  in  fondo 
una  favella  di  suicida.  E  quando  urla  e  corre  il  vento  tra¬ 
volgendo  pietre  e  frane  ?  Allora  la  lampa  della  Morgue  pena 
in  alto,  come  un  ciglio  di  terrore.  Aloni  passano,  indefinibili, 
d’incantamento.  Fendono  1’  aria  lugubremente  tristi  avvoltoi 
e  la  civetta  dannasi  sulle  tettoie.  Se  cade  un’ora  dalla  cam¬ 
pana,  fischia  nel  vento  come  un  lamento.  Grava,  mistero,  l’im¬ 
mensità.  Isola  strana  di  S.  Bartolomeo  ! 

O  nero  gorgo  che  porti  in  cima  una  favella  di  suicida, 
dimmi  che  pensi  sulla  finestra  del  maleficio,  sulla  finestra  che 
bianca  s’apre  sopra  la  tavola  dei  mutilati  !  Dimmi  che  gemi, 
dimmi  che  parli,  se  il  pentimento,  se  l’ esultamento.  Dimmi 
se  trovasi,  nei  fondi  tristi,  la  pace  eterna  senza  dolori.  Dimmi 
se  trovasi,  nell’acqua  sporca,  una  notte  bella,  una  notte  pura. 
E  dimmi,  favella,  gli  strazi  lunghi  dei  naufragati,  i  cuori 
rotti  e  le  anime  dannate,  le  dolci  labbra  già  deturpate,  le 
sane  membra  già  divorate,  le  vele  bianche,  le  vele  buone  dei 
sogni  arditi,  visti  e  non  visti,  nell’attimo  sfioriti,  nell’  attimo 
perduti  colla  marea. 

Isola  strana  di  S.  Bartolomeo! 

Fiosario  Alto  monte. 


(1)  Da  I  Salmi  e  le  Glorie ,  primo  volume,  in  corso  di  stampa,  della  Biblioteca  illustrata  della  rivista  L’  Universo  per  l’editore  N.  Garofalo  di  Bitonto. 

(2)  Parlo  della  Morgue  romana,  che  sta  nell’  isola  di  S.  Bartolomeo  sul  Tevere. 
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LA  VOCE  DEI  CIELI 

V armo  i  placidi  armenti,  vanno  le  timide  greggi 
Per  Paride  sabbie  sterminate  :  vanno. 

Nel  grigio  deserto  non  ala  di  vento,  nè  suono 
Di  voce  :  immoto,  alto  silenzio  ed  ombra. 

Scintillano  ardendo  nel  cielo  le  fulgide  stelle  : 

Anch’esse  mute  :  muta  la  notte  e  il  Fato. 

Pensoso  e  fioco  per  lunga  solitudine,  il  cielo 
L’errante  Pastore  dimanda  a  le  stelle. 

—  Obi  sono  ?  Onde  vengo  ?  Ove  vado  ?  Ohe  è  vita  ?  Ohe  morte 
Brillano  eterni  gli  astri  ?  Ohi  regge  il  cielo  ? 

Ohi  popola  il  verde  suolo  ?  Ohi  l’ infecondo  mare  ? 

Oh  parla,  parla,  o  muto,  fulgido  Cielo  ! 

E  parlò  il  Oielo  e  disse  :  —  Unica  Essenza  di  luce 
Il  lampo  accende  come  le  stelle  e  il  sole. 

Unica  Essenza  di  Vita  l’uomo,  gli  alati,  le  fiere 
E  i  pesci  forma  come  le  selve  e  i  fiori. 

Unica  Forza  i  venti  move,  i  flutti  sonanti 
E  Luna  e  Sole  ne  l’azzurro  e  le  stelle. 

L’Unica  Somma  Possa  ama  in  silenzio  :  ti  prostra. 

La  senti  ?  Intenderla  non  isperar  già  mai. 

E  tutta  raggiando  il  Creato  la  grande  parola, 

Subito  lampo,  fulse  l’Idea  divina. 

Fulse  ;  e  l’Errante  Pastore,  di  Dio  fatto  Profeta, 

D’amore  ardendo  creò  le  turbe  e  disse. 


Alfredo  Baccelli. 


STORNELLO 

Risero  nel  mattino  le  campane, 
argutamente,  in  cima  al  campanile 
e  per  il  cielo  limpido  d’aprile 
le  risa  dileguarono  lontane. 

Era  un  mattino  limpido  d’  aprile 
e  corse  per  il  cielo  uno  stornello  : 

«  sol  nella  trista  vita  amore  è  bello  » 
—  risero  nubi  sopra  il  campanile  — 

«  Sol  nella  trista  vita  amore  e  bello, 

«  soli  i  fioretti  allietano  le  prata, 

«  fior  è  1’  amor  di  età  rinnovelìata  » 
Tal  corse  per  il  cielo  uno  stornello. 

Fior  è  l’amor  d’  età  rinnovelìata  : 
giovini,  amate  nel  novello  aprile 
mentre  gioioso  canta  un  campanile, 
quando  i  fioretti  allietano  le  prata. 

Goffredo  Be  Ilo  nei. 

EPILOGUE. 


Phrygienne  !  le  Styx  est  sombre,  l’ombre  noire  ! 

Le  vent  brutal  éteint  les  torches  allumées. 

Nul  écho  ne  répond  aux  voix  accoutumées. 

La  nuit  se  fait  plus  sombre  et  moins  pure  la  gloire 

Le  Cyprès  dresse  auprès  du  Saule  une  ombre  noire 
Le  laurier  dont  tes  mains  ont  mes  tempes  ornées 
J’effeuille,  et  le  bandeau  se  détache  !  Fumée, 
Orgueil  !  Fumée  aussi  le  bonheur  illusoire  ! 

Rien  ne  reste  à  ma  main  des  roses  dèpéries. 
L’espoir  même  est  tombé  de  ces  lèvres  flétries  ! 
Plus  rien  que  l’amertume,  hélas  !  d’avoir  vécu  ! 

O  détresse  !  Les  voix  éteintes,  dispersées... 

O  détresse  de  voir  pour  n’avoir  pas  vaincu 
La  coupe  répandue  et  la  flamme  étouffée  ! 


Binile  Henriot. 


SONETTI  FALLICI 


I. 

L’  Urna. 

Urna  di  angoscia,  infocata  e  oscura, 
che  con  1’  ali  piegate  la  mia  fiera 
giovinezza  circonda,  e  dove  spera 
tregua  la  mia  pavida  sciagura  ; 

Urna  di  angoscia,  dove  la  paura 
della  vita  si  estingue,  e  la  Chimera 
del  Sasso  apre  la  sua  bocca  nera 
che  1’  empito  del  mio  sangue  misura, 

10  t’  amo  e  t’  odio  per  quella  feroce 
bocca  che  beve  in  mi  liquido  foco 

11  mio  valor,  tra  sospiri  di  morte, 
urli  di  vita  !  e  questa  mia  sorte 
selvaggia  e  dolce,  annuncia  a  poco  a  poco... 
O  terribile  bocca  senza  voce  ! 

n. 

Il  Fiore  piacente. 

Fiore  fosco  a  due  petali,  profondo, 
tepido  in  giù  de  la  sottile  ciocca 
d’  esili  steli  che  1’  amore  accocca 
dove  si  annoda  ogni  desio  giocondo; 
in  te,  per  te,  ne  1’  empito  fecondo, 
la  scintilla  di  vita  umida  scocca, 
e  tu  l’accogli,  o  Urna,  o  Fiore,  o  Bocca, 
nel  tuo  mistero,  in  che  si  eterna  il  mondo. 

Sta  in  te  l’ insidia  della  Vita,  e  trarne 
1’  essere  può  la  sua  perpetuità 
nell’  aspra  scherma  della  voluttà. 

E  vive  l’universo  armonioso 
nelle  pieghe  del  tuo  calice  ascoso. 

0  bipetalo  Fiore  della  Carne  ! 
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ALL' ANDRO  G  INE 

a  ELENA  B... 


ni. 

La  Bocca  mistica. 

Bocca  tu  sei  la  forma  che  la  Terra 
tolse  per  esser  mossa  e  fecondata 
nel  ritmo  della  gioia  disperata 
che  regge  la  lussuriosa  guerra. 

Quella  bocca  che  mastica,  rinserra 
dell’  esser  la  forza  e  la  durata 
ma  della  Specie  la  vita  è  celata 
in  te,  mistica  Bocca,  augusta  serra. 

Se  dall’ardente  stelo  della  Vita 
balza  la  calda  opale  in  te  che  fremi, 
la  favola  del  mondo  si  rinnova. 

Poi  che  per  sempre  la  tua  febbre  cova 
la  Forma,  e  ne  matura  i  mille  semi. 
Cibelea  Bocca,  breve  ed  infinita  1 

IV. 

L’ Iniziazione. 

Salde  carni  di  temine,  attorcenti 
membra  di  eroi  lussuriosi  e  invitti  ; 
che  sulla  bella  preda  ardendo,  infitti 
i  denti  e  Pungine,  in  rauchi  rotti  accenti 
chiedete  che  non  tregua  ai  violenti 
colpi  sia  data,  ma  più  fieri  e  fitti 
esultino  le  febbri  prepotenti, 

Sin  che  la  morte  impietri  gli  sconfìtti  ! 

Carne  !  Carne  di  femina,  che  infuria 
1’  ardua  foja  dei  muscoli  contorti, 
nello  eroico  amplesso  spasimando  ! 
Quanto  l’impeto  vostro  è  miserando, 
ora  che  1’  Andrògine  le  forti 
labbra  mi  hàn  rivelata  la  Lussuria  ! 


Fticciotto  Canudo 


POESIA 


B ALL AT 


Se  qualche  notte,  a  levarmi  d’impaccio, 
dalla  finestra,  con  al  gozzo  un  laccio, 
nel  vuoto  mi  lasciassi  dondolare, 
chi  di  lì  sotto  venisse  a  passare 
vedrebbe  in  alto  pendere  uno  straccio, 
vedrebbe  al  vento  uno  straccio  danzare. 

E,  (poiché,  sempre,  dinanzi  alla  morte, 
fu  saggia  cosa  puntellar  le  porte) 
torcendo  gli  occhi  dal  funereo  sacco, 
il  viatore  batterebbe  il  tacco 
e  gli  parrebbe  aver  le  gambe  corte 
e  gli  parrebbe  esser  poco  vigliacco. 

Ma  vedendomi  un  tratto  rivivente 
in  quello  specchio  dell’Onnipotente, 
in  quella  invano  provvida  ranocchia 
che  ad  ogni  salto  s’ inginocchia, 
ringrazierei  le  Parche  coralmente 
d’avermi  scisso  dalla  lor  conocchia. 

E  divenendo  l’Anima  gioconda 
nel  veder  pensolar  sotto  la  gronda 
la  vota  gabbia  dove  battè  l’ale, 
si  canterebbe  in  tono  augurale  : 

«  Mercè  del  laccio  che  m’ha  fatto  monda, 
ehè  i  beccamorti  non  ti  facciali  male. 

Bicordi  tu,  poetica  cicala 
quando,  salendo  una  malfida  scala 
d’imagini,  di  sogni  e  di  parole, 
la  tua  candela  struggesti  nel  sole  ? 

Or,  se  taluno  a  terra  non  ti  cala, 
potrai  nel  vento  riudir  tue  fole. 


SARCASTICA 


Alta  la  mira  sovra  a  te  ponesti  ; 
ma  se  dall’arco,  qua  e  là,  traesti 
lucidi  dardi,  con  mano  maestra, 
quando,  dovunque,  incontro  alla  balestra, 
vóto  bersaglio  l’ Infinito  avesti, 
freccia  veruna  nel  volar  fu  destra. 

Anco  pensavi  :  «  La  fronda  che  agogno 
non  sarà  mai  bastante  al  mio  bisogno, 
finché  le  mani  non  mi  saran  tronche  ». 

E  preparavi  all’opera  le  ronche  ; 
e  l’ali  d’oro  che  t’apriva  il  sogno, 
non  t’accorgevi  ch’eran  braccia  monche. 

Pure  ti  lodo  per  quell’atto  savio 
onde  la  vita  che  t’era  d’aggravio 
e  a  me  faceva  di  sue  fila  intralcio, 
cacciasti  nella  tomba  con  un  calcio. 

Ma  come  fare  che  non  pianti  Bavio 
sulla  tua  fossa  un  ramoscel  di  salcio  ? 

Frattanto  sappi  che  se  il  giorno  schiari 
e  qui  vengano  a  frotte  i  tuoi  compari, 
ciascun  con  una  lacrimetta  ai  cigli, 
giù,  nella  melma,  faran  lor  bisbigli, 
faranno  meraviglie  e  ragionari 
e  l’uno  all’altro  celerà  gli  artigli. 

Anche  tua  madre  ci  sarà,  pentita 
d’aver  nutrito  la  tua  grama  vita 
con  erbe  amare  e  con  punti  di  cardi  ; 
e  tra  gli  amici  subdoli  e  bugiardi 
i  parenti  saran  della  partita 
nell’atteggiare  a  mestizia  gli  sguardi. 
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Strappati  allora  alla  tua  corda  e  piomba, 
putreolento  nunzio  della  tomba 
su  quella  schiera  d’azzimati  morti  : 
Ciascun  si  fuggirà  con  occhi  torti 
e  gran  mercè  se  la  tua  spoglia  immonda 
solo  tua  madre  di  suo  duol  conforti  ». 


che  pei  sentieri  va  di  mala  voglia 
e  dell’estive  mosche  è  nutrimento. 


Così  direbbe  l’Anima  alla  spoglia 
che,  pensolando  dalla  triste  soglia, 
dondolerebbe  come  un  lume  spento. 
Nè  sarai  più  risibile  giumento 


Questo  mio  riso  e  questo  mio  lamento 
giungano  a  voi  che  mi  foste  compagni 
e  mi  donaste  piombo  per  argento. 

Ma  se,  raggiunto  l’ultimo  convento, 
le  mie  ferite  un  Angelo  ristagni, 
pregherò  Dio  che  non  istrappi  il  vento 
le  vostre  vanerelle  opre  di  ragni. 


Domenico  G-iuliotti. 


GESÙ’ (1) 


Il  bel  Pastore.  —  Dal  limite  del  deserto  alla  via  degli 
ulivi  la  sua  figura  fu  prodigiosa  come  l’apparita  della  pri¬ 
mavera.  Il  bel  pastore  mostrò  agli  uomini  come  crescono  i 
gigli  dei  campi,  cui  non  è  invidia  della  gloria  di  Salomone 
e  come  vivono  gli  uccelli  sulla  siepe  e  come  il  figlio  uscito 
dalla  casa  materna  per  pascolare  il  gregge  avesse  trovato  il 
messo  di  Dio  che  lo  ungeva  re. 

Bel  pastore  dell’anima  nostra  smarrita,  la  comparò  al 
seme  e  al  lievito  e  la  chiamò  a  un  tempo  il  regno  di  Dio: 
poiché  ciò  essa  è,  e  nul  l’altro,  vale  a  dire  tutto.  Così  la  sinnlò 
alla  perla  da  scoprire  nel  profondo  e  il  messaggio  della  via 
diritta  scoperta  por  ritrovarla  chiamò  «  Buona  novella.  » 

Chi  possiede  la  perla  dell’anima  sua  à  ogni  consapevo¬ 
lezza  altresì  e,  conoscendo  il  potere  di  ognuno  di  trarla  dalla 
sua  coscienza,  può  ammonire  con  Lui  :  «  Rendetevi  simili  a  me  >. 

Egli  fu  più  che  un  uomo  o  meritò  di  esserlo,  ma  noi  lo 
amiamo  specialmente  perchè  fu  simile  in  tutto  all’uomo  nel- 
l’amore  e  nel  dolore,  nel  dubbio,  nell’angoscia,  nell’ira,  nel 
senso  di  giustizia  e  di  verità;  perchè  fu  simile  all’uomo 
giusto,  odiato  a  torto,  calunniato,  tradito. 

Ma,  poiché  ogni  cosa  tramutava  in  bellezza,  così  egli 
mostrò  anche  la  bellezza,  traendola  alla  luce,  d’ogni  sotfe- 
renza  che  si  celava  ;  quella  del  muto  e  quella  del  lebbroso 
e  ne  dichiarò  agli  uomini,  quale  sale  silenzioso  a  Dio,  l’ar¬ 
monia  suprema  —  della  purificazione  operata  dal  soffrire. 

Perciò  egli  è  il  contemporaneo  perenne  e  i  mandriani 
e  i  fabri  che  lo  amano  e  lo  adorano  vestito  dei  loro  medesimi 
abiti,  sono  di  tanto  vicino  a  lui  di  quanto  chiunque  lo  deve 
inclamidar  nella  toga  per  riconoscerlo,  gli  è  remoto.  Per  essi 
è  il  conterraneo,  l’ inseparato,  il  presente.  —  Per  ogni  altro, 
una  figura  della  storia  lontana. 


Arnaldo  Cervesaio. 


(1)  Dal  Piccolo  Libro  dei  Misteri  d' Occidente,  di  prossima  pubblicazione. 
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I  m  TONO  M  INORB 


J. 

PRELUDIO  BREVE 

Accorda  la  chitarra, 
accorda  la  mandòla.... 

C’è  il  vento  che  sul  mare, 
non  so,  forse  mi  narra 
qualche  storia  d’amore... 

Ed  io  voglio  cantare 
una  canzone  sola 
in  un  tono  minore. 

If. 

SE  IL  RE... 

Se  il  Re  m’avesse  dato 
Roma  la  sua  città, 
ma  io  fossi  obbligato, 
bimba,  di  lasciar  te, 

i  )  n’andrei  dal  mio  Re 
e  gli  direi  «Maestà, 

«  Maestà,  mercè  !.... 

«  Riprendi  Roma:  ma 
«  lascia  che  sempre  sia 
«  per  me  la  bimba  mia...  » 

III. 

MAGGIO  ODOROSO. 

Trema  nell’aria  il  Alaggio. 
Sale  un  odor  di  rose 
Io  da  un  lungo  viaggio 
ritorno....  E  sono  stanco. 

Ma  guardo  il  cielo  chiaro 
smarrito  dietro  un  bianco 


velo,  che  batte  al  vento 
in  lieve  ondulamento.... 

Lieve  :  che  sa  di  rose. 

sr 

Sì,  sono  immoto  ancóra 
e  il  maggio  m’  è  lontano 
Mi  piace  come  odora 
ma  non  lo  inseguirò. 

La  barca  è  senza  vela¬ 
lo  sono  un  prigioniero 
e  volar  via  non  so... 

Ala  il  carcere  è  una  tela 

di  ragno...  E  chiude  in  vano. 

Alaggio  odoroso,  parli 
tu  di  speranze?  I  voli 
alti  degli  usignoli, 
maggio,  sai  tu  intrecciarli  ? 

La  mia  speranza  trema 
forse  nelle  tue  rose  ? 

Sogno  un’acqua  che  gema 
da  fonti  armoniose... 

Non  so  :  sento  un  leggero 
brivido,  maggio,  e  spero. 

IV. 

FERIA  DI  VE™, 

Ferma,  premi  sul  cuore, 
bimba,  le  tue  man  buone. 

Odi  l’ansia  marina. 

Piccola,  odi  il  lamento 
folle  nel  tenebrore 


E’  P  anima  ferina 
del  vento. 

Odi.  È  la  mia  canzone. 

Odi.  È  il  mio  amore. 

V. 

LA  PRIMA  PIOGGIA. 

Odi  la  pioggia?  Cade 
sì  fresca  a  goccie  in  mare. 

E  ti  vedo  tremare, 
piccola,  e  ti  sorrido. 

Sai  ?  d’ un  mio  sogno  strano 
vorrei  segnar  le  strado 
tra  le  gocciole  rade, 
lente...  Ala  non  mi  fido. 

Vorrei  dirti...  Ala  guarda 
la  pioggia:  canta  lene... 

Piccola  maliarda, 
canta  eh’  io  ti  vo’  bene. 

VI. 

MANDOLINATA  MINIMA. 

Pel  bosco  v’è  un  odore 
fresco...  Non  so  dov’è. 

Son  certo  le  viole 
brune  che  stan  nascose. 

Felici  esse  son  sole, 
felici  e  dolorose. 

Così  anche  nel  mio  cuore. 

Soffro...  e  non  so  il  perchè. 

x 

Dal  muricciuolo,  assiso, 
io  guardo  l’orto  in  fiore. 
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I  gelsomini  bianchi 
fioriscono  di  stelle. 

Suonan  di  ritmi  stanchi, 
chiari,  le  fontanelle... 

Vedi:  anche  il  mio  dolore 
fiorisce  d’un  sorriso.... 

VII. 

DUBBIO. 

Mi  ricordo.  Sul  mare 
vidi  certi  occhi  neri 
che  mi  facean  sognare. 

Or  nell’  oblio  vo  lento  : 
ma  non  so  s’è  tormento 
o  se  è  scacciapensieri... 

VII. 

MEGLIO  TARDI  CHE  MAI. 

Partivo  :  e  c’  era  tanto 
dolor  negli  occhi  suoi... 

Per  me  ?  Ma  no  !  Ella  ha  pianto 

perchè  partia  l’amore  ! 

Ed  eccomi  dottore 
nella  «  scienza  del  poi...  » 

IX. 

DISILLUSIONE. 

E  piove  :  io  mi  credevo 
pieno  d’una  mia  gioia 
strana...  Ma  piove  :  e  io  levo 
gli  occhi  alle  nubi,  guardo, 
e  m’accorgo,  in  ritardo, 
che  l’allegrezza  è  noia. 

X. 

RIVEDENDO  LE  MURA. 

La  città?  Che  gran  cosa! 

Le  vo’  intonare  un  canto 
di  tre  sillabe  in  prosa... 


Tutto  quei  che  m’inspira 
questa  vita  che  gira 
e  mi  rigira  accanto... 

XI. 

PER  LA  VIA. 

Io  cammino,  nel  fango  : 
sotto  la  pioggia  lene, 
vile,  nell’ombra,  io  piango... 

Vile  nell’ ombra  amica 
io  cerco  chi  mi  dica 
ch’ella  ancor  mi  vuol  bene... 

XII. 

OCCHI  SOCCHIUSI. 

Un  boccio  aperto:  un  breve 
ramo  che  trema  :  un  frassino  : 
un  turbinio  lieve 
di  bianche  ali  eh)  passino 
o  di  fiocchi  di  neve... 

Una  collina  e  prati 
verdi:  e  cespi  di  roveri... 
un  convento  :  e,  vegliati 
dal  campanile,  i  poveri 
orticelli  dei  frati... 

Un  rivolo  che  scende 
tra  le  vigne  sottile  : 
un  tralcio  che  distende 
i  bracci  in  lunghe  file... 

Fiabe,  canti,  leggende.... 

Tutto  un  nodo:  un  groviglio 
di  piccole  delizie  : 
la  chiarità  d’un  giglio 
nell’alba:  la  blandizie 
d’ un  tramonto  vermiglio... 

XIII. 

FURTIVA. 

Io  mi  volgo.  Un  fruscio,  sì,  m’ha  sfiorato. 
Mamma?  è  di  là.  La  mia  sorella?  dorine. 
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Era  un  fruscio  di  vesti  ?  Erano  forme 
vane,  un’ombra  di  qualche  trapassato? 
Io  non  so. Tutto  è  in’ombra,  ora.  Mi  pare 
che  su  la  fronte  un  alito  mi  tocchi... 
Spero,  io  non  so:  sogno  d’aver  su  gli  occhi 
le  tuo  misteriose  dita  care. 

XIV. 

PICCOLA  SERENATA. 

Cantar  vuoi  la  serenata 
per  me  solo  in  riva  al  mare: 
per  me  solo  vuoi  cantare 
su  la  riva  abbandonata? 

C’è  un  odor  d’alghe  e  di  mare 
nella  breve  serenata.  . 

Ecco  :  lieve,  all’ombra,  accorda 
nel  silenzio  la  mandòla  : 
odo  gemere  una  corda 
per  me  solo,  ora,  una  sola. 

Piccola  occhi  -  di  -  viola 
la  mandola,  per  me  accorda! 

Io  t’ascolto;  c’è  sul  vento 
un  odor  d’acque  salmastre  : 
luci  sorgono  rossastre 
entro  il  mar  che  canta:  lento.... 

Con  l’odor  d’acque  salmastre 
sorga  il  canto  tuo  sul  vento. 

Io  ti  ascolto:  il  mare  è  grande: 
la  tua  voce  esile  ;  e  pure 
tutto  il  mare  non  si  spande 
come  le  tue  note  oscure... 

Io  vi  bacio,  o  labbra  pure, 
se  le  note  son  domande... 

Forte  dei  Marini. 

JVIaro'ello  Tacldei. 


POESIA 


TRITTICO 

In  morte  di  GIOSUÈ  CARDUCCI. 


I. 

Convennero  i  ritmi,  convenne!'  le  rime  in  quell’ora, 
lamine  d’argento  percossero  a  martello  : 
angelo  di  ventura  nunziò  la  squilla  sonora 
la  cuna  del  Poeta  neila  Val  di  Castello. 

Dalle"  viscere  della  Terra,  dall’intimo  delle 
gelide  dell’etra  senza  contine  gole, 
dal  core  degli  umani,  dal  fulgido  cor  delle  stelle, 
dal  magnifico  rogo  che  divampa  nel  sole, 

dagli  angoli  invisibili  dove  l’atomo  danza, 
là  dove  d’incogniti  raggi  il  poter  tenzona, 
dal  misterio  profondo  dell’universale  possanza, 
d’onde  l’elettro  rapido  si  sprigiona  ; 

dalle  latebre  del  reprobo  demone  indomo, 
dal  grembo  breve  della  cellula  ardita, 
che  sfida  l’infinito  con  il  cervello  dell’uomo, 
che,  eterna,  esprime  dai  talami  la  vita, 

tutte  le  forze  più  buone  sorriser  la  limpida  aurora, 
fu,  quel  mattino,  tutto  il  bello  piu  bello... 

Te  beata,  che  avesti  tra  le  mura,  modesta  dimora, 
la  cuna  del  Poeta  nella  Val  di  Castello  !... 

II. 

Del  convegno  sonoro,  del  poderoso  convegno 
non  anima  d’uomo  si  confortò,  non  una  ! 

Non  vide  la  Patria,  non  vide  il  mirabile  segno 
su  quelPallora  rustica  umile  cuna  ! 


ma  un  giorno,  mentre  furtiva  stendeva  la  mano, 
balzò  ed  immoto  tenne  il  capo  turrito  : 
giungeva  su  l’auro  torbide  a  lei  di  lontano 
il  formidato  del  leone  ruggito 

Lampi  gittando  dagli  occhi  minò  l’inclita  fiera 
contro  la  turba  vile  in  terribil  modo: 
squassò  la  folta  scarmigliata  criniera 
sferrò  dall’ampia  gola  il  giambo  e  l’epodo! 

Via  per  gli  oscuri  sentieri,  via  via  per  le  forre! 

Non  dunque  udite  clamore  di  battaglia  ? 

Fate,  pusilli,  fate  dunque  a  chi  più  tra  voi  corre: 
passa  il  Leone!  Fuori  di  qua,  canaglia! 

III. 

Ora  convengon  i  ritmi,  convengon  le  rime  all’avello, 
battono  a  martello  su  lamine  di  rame; 
tutte  le  forze  buone  convengono  al  lugubre  ostello 
tacite  movendo  dall’oscuro  reame. 

Genuflessi  d’intorno  alla  salma  dell’ inclita  fiera 
fremon  le  rime  i  ritmi,  fremon  le  forze  buone: 
freme  su  la  bandiera  della  Patria  la  benda  nera, 
nel  petto  il  core  freme.  È  morto  il  Leone! 

Ma  tuona  nel  tempo,  tuona  sempre  l’audace  rampogna 
e  rugge  l’eco  del  ruggito  iracondo. 

Da  quest’oggi  più  fosca,  la  fosca  turrita  Bologna 
dall’arcigna  tomba  ripete  il  Giambo  al  mondo  ! 

A.lherto  Orsi. 
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I  JL*  SUICIDA 

Alla  bella  memoria  del  pittore  Alfredo  Vantini. 


E  ti  rivedo  o  cupo  Abbaitimento 
alle  sue  spalle  tra  le  nebbie  fonde  ; 
gli  alberi  incerti,  a  capriccio  del  vento 
lugubrementc  scotevan  le  fronde. 

Dentro  a  gli  abissi  vivono  un1  ignota 
vita  i  macigni  e  parlano  interrotte 
parole  quando  la  trapunta  gota 
velan  le  nubi  alla  deserta  notte. 

Ei,  per  udirle  s’appressava  al  fosco 
occhio  profondo,  intento,  ombra  lunare 
improvvisa  che  fuor  del  muto  bosco 
rompe  la  sinfonia  crepuscolare. 

Tu  lo  incalzavi,  dell’opaco  manto 
velandogli  la  strada  e  dalle  piene 
bocche  del  mar  sopito,  ebbre  di  canto, 
gli  facevi  ascoltar  le  tue  sirene. 

Poi  lo  scortavi  nel  viale,  nero 
d’alti  cipressi  per  l’ombra  funesta.  — 

Egli  passava  chiuso  in  suo  pensiero 
e  i  cipressi  chinavano  la  testa.  — 

* 

*  * 

La  Madre  rise  d’un  suo  dolce  riso 
nella  luce  diffusa  dal  doppiere, 
e  gli  si  tolse  l’ombra  di  sul  viso 
e  serenò  le  pupille  severe; 

e  si  pose  la  maschera  più  bella, 
spettro  che  gioca  precinto  di  rose, 
Morte  che  accende  una  lieve  facella, 
pugnai  confìtto  tra  chiome  odorose. 


Disse  :  non  senti  che  strano  rumore 
agita  il  fiume  ?  parlano  gli  ontani, 
in  ogni  stella  s’agita  un  chiarore 
nuovo  ;  ma  giorno  si  farà  domani- 

giorno  !  domani  il  sole,  un  sol  malato 
greve,  l’incanto  romperà!  —  Rideva 
la  buona  Madre  e  poi  :  Quanto  hai  sognato 
sulle  sponde  del  fiume?  Ella  diceva. 

—  Non  troppo  o  mamma,  questa  notte  Tonde 
hanno  parole  d’un’ immensa  voce; 

io  tornerò  sulle  alberate  sponde 
dove  turbina  l’acqua  sì  veloce. 

—  No,  resta...  —  Senti  ?  come  chiama  il  fiume  ? 

10  devo,  o  mamma,  io  devo,  io  devo  andare 
è  troppo  vivo  questo  roseo  lume, 

ho  bisogno,  nell’ombra,  di  sognare... 

E  tese  il  braccio,  sulla  porta.  —  Fuori 
parea  crescesse  smisuratamente 
il  fiume  ;  ecco,  coprìa  tutti  i  rumori, 
solcava  lampi  la  buia  corrente. 

—  Addio  !  —  La  Madre  sorridea  pe’  buoni 
occhi  levati  sopra  a  lui  ;  d’ intorno 

alla  santa  albeggiavano  visioni  ; 

11  figlio  mosse...  poi  fece  ritorno. 

Già,  non  vista,  serrava  entro  la  mano 
la  nuova  larva  di  terrore  ingombra; 
disegnò  un  gesto:  Lontano,  lontano... 
e  sorridendo  dileguò  nell’ombra. 

Ferdinando  Fa olieri. 
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IL  CORE  DEL  TEMPO 

(POEMETTO  IN  PEOSA) 


—  Hanno  ammazzato  il  Tempo! 

—  E  gli  hanno  strappato  il  core! 

—  E  l’han  gettato  nel  fiume  ! 

Al  fiume,  al  fiume! 

Correvano  tutti:  gridavano  tutti:  ansando,  ridendo. 

E  c’erano  dei  fanciulli  che  tenevano  in  mano  ancora 
qualche  barchetta  di  carta,  e  non  sapevano  chi  si  fosse  uc¬ 
ciso:  ma  pur  disfacevano  urlando  al  vento  i  riccioli  biondi 
con  i  solchi  delle  carezze  materne. 

Al  fiume,  al  fiume! 

E  c’erano  dei  giovani  che  tra  gl’ intrichi  de’  suoi  giun¬ 
cheti  pur  ieri,  ricercando  a  gara  una  farfalla,  avevano 
trovato  un  bacio  :  o,  all’alba  fuggendo  dalla  casa  dell’amante, 
in  qualche  suo  specchio  tranquillo  eran  corsi  a  vedere  sul 
loro  volto  i  recenti  segni  d’amore. 

—  Al  fiume,  al  fiume! 

E  c’erano  delle  donne  a  cui  rincrescevano  le  grinze  na¬ 
scenti  e  strillavano  correndo,  piene  d’ ira  :  Lo  vedremo  ora 
com’era  fatto  il  tuo  core,  brutto  vecchio  arcigno  :  te  lo  bu¬ 
cheremo  con  le  nostre  spille,  le  dovessimo  rompere  tutte  ! 

Al  fiume,  al  fiume  ! 

E  c’erano  dei  vecchi  che  un  tempo  avevano  discesa  quella 
china  ferocemente  con  l’armi  alte  sopra  le  bocche  urlanti: 
intorno  a  quell’acqua  avevano  combattuto  e  vinto  per  donare 
alla  patria  un  altro  pezzo  di  terra  grassa  di  sangue! 

E  c’ero  anch’  io  che  cingevo  con  un  braccio  i  fianchi  vo¬ 
luttuosi  della  vagabonda  noia,  correndo  e  saltando  sull’erba, 
senza  parole,  senza  risa.  Venivano  di  molto  lontano  così, 
avendo  corso  lungo  mille  fiumi,  verso  mille  città,  dietro  mille 
grida  d’uomini  diverse.  Ma  non  mai  parola  umana  ci  aveva 
data  più  lena  alla  corsa:  Il  Tempo  è  morto! 


Da  ponente  il  violento  autunno,  impugnato  il  sole  come 
una  face  accendeva  un  foco  enorme  a  chi  sa  quale  amante 
lontana.  Ma  noi  non  guardavamo  il  cielo  :  avvolti  da  un  nu¬ 
volo  di  riddanti  foglie  secche  noi  correvamo  portati  dal  me¬ 
desimo  vento. 

E  finalmente  giungemmo  al  fiume.  Tutto  il  fogliame  della 
foresta  andava  con  la  sua  corrente,  sì  che  l’acqua  a  pena  si 
mostrava:  pure  chiaramente  la  vedevamo  tutti  rosseggiare 
tra  ’1  marcio  rabescame  delle  foglie. 

Uno  gridò:  laggiù  laggiù,  l'ho  visto  il  core:  correte  l’hanno 
ammazzato  davvero!  E  tutti  allora  riconoscemmo  il  gran 
core  del  vecchio  mezzo  nascosto  sotto  le  foglie  morte,  che 
andava  con  l’acqua,  giù  verso  il  mare. 

Ma  pulsava!  ma  pulsava  ancora,  insanguinando  tutto  il 
fiume,  con  gli  enormi  fiotti:  misurando  con  imperturbata  e 
feroce  precisione,  l’affannare  diverso  di  tutta  quella  gente.  I 
bambini  ridevano  ancora  e  non  capivano  nulla:  i  giovani 
dicevano:  E  dunque  così  duro  a  morire  questo  maledetto 
vecchio?  —  e  i  vecchi  rispondevano  a  loro:  abbiam  visto 
cori  più  duri  del  suo,  versare  così  fino  all’ultima  stilla  di 
sangue  !  E  intanto  le  donne  ripetevano  mille  volte  :  tuffatevi 
dunque,  prendetelo:  lo  finiremo  noi!  aggraffatelo  con  un 
ramo  se  avete  paura  del  sangue  !  lo  vogliam  finire  con  le 
spille  ! 

La  mia  dolce  noia  mi  sorrideva  ammiccando.  E  il  core 
diventava  più  grande  via  via  che  il  fiume  s’allargava  :  il  gran 
core  cresceva  a  dismisura  e  pulsava,  e  pulsava,  cerchiando 
l’acqua,  e  facendo  tutto  rosso  :  e  quella  gente  lo  seguitava 
con  la  bocca  contratta,  con  gli  occhi  sbarrati  e  fissi... 

Finche  si  giunse  al  mare. 

Qui  la  gente  si  fermò  e  s’affollò  tutta  lungo  l’estrema 
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spiaggia.  L’  immenso  core  del  Tempo  passò  e  entrò  nel  mare. 
E  come  gioì  del  suo  sangue  il  mare  !  poicliè  divenne  simile 
al  cielo  avvampato  dell’amoroso  richiamo  d’autunno. 

Ma  quando,  sotto  lo  sguardo  vivo  di  Venere,  cadde  al 
pazzo  autunno  la  gran  face  di  mano  e  si  spense  nel  mare,  e 
Tacque  anche  s’imbrunirono  lentamente  sì  che  più  non  parve 
il  loro  rossore:  m'avvidi  allora  che  qualcuno  vicino  a  me 
numerava  attentamente  il  frangere  delle  onde  su  la  spiaggia, 
mentre  altri  si  sussurravano  tra  loro:  Ecco  ecco:  ora  more, 
senti  questo  com’  è  tievole,  è  l’ultimo  —  va’  pazzo  !  non  senti 
che  ora  batte  meglio  di  prima  e  pare  una  pendola  !  —  Ma 


non  farà  così  in  eterno  !  —  Io  anzi  credo  che  lo  farà  e  non 
morirà  mai  più.  —  Chi  potrà  mai  ritrovare  il  core  del  vecchio 
in  fondo  al  mare?  —  Non  l’odiava  abbastanza!  Chi  spaccò 
quella  pelosa  carcassa  !  —  Morte  morte!  Salvaci  tu  dalla  pazzia! 

Ma  poiché  vidi  la-  mia-  cara  compagna  annoiarsi  mortal¬ 
mente  a  questi  sciocchi  discorsi,  ricinsi  il  suo  riessile  fianco, 
e  fuggimmo  di  là  a  corsa,  lasciandovi  quel  popolo  di  pazzi 
che  conta  ancora  le  onde  del  mare  ;  e  aspetta  che  il  core 
del  Tempo  non  batta  più  ;  e  chiama  la  morte  che  gli  passa 
dietro  :  e  ride. 

Ercole  Morselli. 


ALLA  BASTIGLIA 


L  attesa  di  Maria  Antonietta 

Un  silenzio  mortale.  La  Regina 
L’esito  attende  pallida,  tremante 
S’inginocchia  piangendo,  e  alle  sante 
Orazioni  imparate  da  bambina 
Schiude  la  bella  bocca  porporina 
Che  fu  sì  cara  al  bacio  dell’  amante 
E  fa  un  voto  col  cuore  sanguinante. 
Purché  lo  salvi  dalla  ghigliottina, 

Giuro  che  il  corpo  mio,  nido  d’  amori, 
Madre  di  Dio,  saprò  mortificare, 

Che  contro  ogni  lussuria,  sarò  forte, 

Che  vincerò  tutti  gl’impuri  ardori... 
Quando  s’apre  la  porta,  e  il  Re  compare 
E  dice  grave:  Condannato  a  morte! 

A.  Tiberini. 
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S  I  S  P  E  G  N  E  IL  SOLE 

(PROSA  RITMICA). 


Si  spegne  il  sole. 

Una  campana  con  la  voce  lenta, 
a  ritmi  lenti 

come  risposte  d’nna  litania 

dalle  suore  d’un  chiostro  mormorate, 

dice  :  Ave,  ave,  ave. 

Si  spegne  il  sole. 

Miti  ombre  salgono  dal  piano  " 
invadendo  i  cieli. 

Una  gran  calma  porta  il  vespro  sui  campi 
ove  l’opre  cessaro. 

Sulle  vie  maestre,  pei  piccoli 
umidi  sentieri,  fra  le  siepi 
ingemmate,  va  il  cadenzato 
passo  dei  buoi, 

le  campanelle  battono  il  tempo. 

Da  una  casa  giunge  il  singhiozzo  d’un  bimbo, 
e  un  canto  di  mamma  che  addormenta. 

Lo  stridere  d’un  carro,  in  lontananza, 
un  fruscio  rapido  d’ali, 
e  poi  silenzio  :  il  silenzio  che  giunge 
con  la  sera,  mentre  il  sole  si  spegne. 

I  nostri  occhi  son  umidi, 
ed  una  voglia  di  pianto, 
una  dolce  voglia  di  pianto,' 
di  un  lungo  pianto  ci  assale. 

Tante,  tante  lagrime  scendon  silenziose 
giù  per  le  gote. 


giù  lino  ai  crepacci  del  cuore. 

Su  le  ferite  non  ancora  chiuse, 
sui  laceri  lembi  cadon  dolcemente 
queste  pie  lagrime  che  fan  tanto  bene 
Dall’ombre  che  hanno  invaso  il  piano 
giungon  voci  confuse  d’una  folla, 

d’una  gran  folla  che  leva  in  alto 

una  selva  di  mani: 

mani  tristi  e  impure, 

mani  che  han  traccie  di  sangue, 

mani  adunche  e  violenti, 

mani  che  han  maledetto, 

che  han  percosso  e  tradito, 
che  conobbero  tutte  le  vergogne, 
mani  infangate,  e  mani  lacerate 
levate  in  alto  con  i  pugni  tesi 
pieni  d’odio  e  d’ira. 

Ma  si  spegne  il  sole, 
e  la  gran  calma  del  vespro 
scende  dai  tersi  cieli 
sulle  mani  irate, 
e  l’una  all’altra  accosta 
in  dolce  atto  di  pace. 

Pace,  pace  un  istante 
prima  che  la  notte  venga, 
bieca  dei  tristi  fantasmi  del  rimorso 
e  degli  avidi  sogni. 

Pace  un  attimo  solo 
pria  che  si  spenga  il  sole. 

jLrcliita  Valente . 
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Inchiesta  Internazionale 


sul  Verso  Libero 


Poiché  le  ultime  riforme  ritmiche,  e  metriche  compiute  o  tentate  nella  poesia  italiana,  accennano  a  generar  confu¬ 
sione  nei  cultori  meno  esperti  d’arte  poetica,  abbiamo  pensato  d’ interrogare  le  persone  più  competenti,  affinchè  la  loro  parola 
serva  a  chiarire  le  ragioni  e  le  forme  delle  ultime  libertà  tecniche  in  poesia.  La  nostra  rivista  dunque  rivolge  ai  maggiori 
poeti  d’ Italia  le  seguenti  domande  : 

1. °  Quali  sono  le  vostre  idee  intorno  alle  più  recenti  riformi  ritmiche  e  metriche  introdotte  nella 
nostra  letteratura  poetica? 

2. °  Quali  sono  le  vostre  idee  pro  o  contro  il  così  detto  verso  libero  in  Italia,  derivato  dal  vers  libre 
francese  che  Gustave  Kahn  ha  creato  in  Francia? 


E  perchè  la  discussione  sia  più  vasta  e  più  concludente,  Poesia  rivolge  ai  maggiori  poeti  e  critici  di  Francia  e 
d’  Europa  la  seguente  domanda  : 

Que  pensez-vous  du  vers  libre  ? 

F.  T.  MARINETTI. 


POESIA,  ha  pubblicato  le  risposte  di  Gustave  Eahn, 
Arturo  Colautti,  Francis  Viélé  Gritîln,  Emile 
Verhaeren,  Henri  de  Fiégnier ,  Fla childe,  E- 
douard  Ducoté,  Domenico  Tumiati,  Marie  Dau- 
guet,  Luigi  Capuana,  Silvio  Benco,  Antonino 
Alonge,  Giovanni  Pascoli,  Angiolo  Orvieto, 
Comtesse  de  Noailles,  Neera,  Jules  Bois,  Albert 
Mo c Rei,  Albert  Boissière,  Francesco  Chiesa, 
Gabriele  d’ Annunzio,  Ada  Negri,  Ftichard  Dehe- 
mel,  Giovanni  Marradi,  Stuart  Merrill,  Arno 
Uolz,  Camille  Mauclair,  Salvador  Flueda,  Henri 
Ghéon,  F.  Fontana ,  A,  Bernardini,  Arthur  Sy¬ 
mons,  Giovanni  Borellp  Rosalie  Jacobsen,  E- 
mile  Bernard,  He  lene  Vacaresco,  Leon  Bocquet, 
E,  Marquina,  Carlo  Magalhaez  de  Azeredo. 


FFIANCIS  JAMMES  risponde  : 


Cher  Monsieur  Marinetti, 

Merci  pour  le  délicieux  poème  qui  accompagne  mon  médail¬ 
lon.  Quelle  intuitive  compréhension  vous  avez  des  poètes  les 
plus  divers. 

Vous  m’interrogez  avec  insistance  sur  le  vers  libre.  Voici 
ma  réponse  :  Les  oiseaux  chantent  juste  sans  quq  je  sache  com¬ 
ment  ni  pourquoi.  Les  poètes  que  j’admire  sont  ainsi.  Mais  que 
ceux  que  je  n’admire  pas  ne  croient  point  qu’ils  ne  font  pas 
des  vers  faux  parce  qu’ils  les  font  justes,  ni  qu’ils  les  font  justes 
parce  qu’ils  les  font  faux. 

Je  vous  tends  la  main. 


Orthez. 


Francis  Jammes. 


VIT  TO  PIA  AG  ANO  OP  POMPILI  risponde: 
Illustre  amico, 

Vi  è  una  frase  nella  vostra  amabilissima  lettera,  piena  di 
«significato»  circa  l’inchiesta  sul  «Verso  libero».  Voi  dite:  — 


So  che  voi  non  avete  simpatia  per  le  forme  della  «prosodia 
bbera.  » 

Ora,  «Prosodia»  ch’io  sappia  vuol  dire  Legge,  Regola, 
rapporto  alle  sillabe  brevi  o  lunghe  ecc. 

Come  dunque  si  può  simpatizzare  con  una  «  legge  »  che 
ammette  la  «licenza?»  «Noi»  abbiamo  metri  infinitamente 
varii  ;  «noi»  abbiamo  l’  endecasillabo,  magnifica  forma  che  si 
piega  ad  ogni  più  ampia  snodatura;  «noi»  abbiamo  la  «selva», 
liberissima,  (ma  formata  da  «  versi  !  »)  e  più  libere  «  strofe  » 
ancora  possiamo  foggiarci  ora  noi,  a  rendere  l’ irrequieto,  tor¬ 
mentato,  e  talora  anche  «incomposto»  nostro  spirito;  (ma 
«strofe»  composte  con  «versi!»)  tutto  quel  che  volete. 

Quello  che  non  intendo  e  non  intenderò  «mai»,  è  che  si 
voglia  gabellare  per  versi  «la  prosa»,  disponendola  a  lineette 
or  brevi  or  lunghe  or  mezzane  sul  foglio,  ingenerando  fatica  in 
chi  legge,  e  «  nuli ’altro  ».  Ecco. 

Vorrei  dirvi  altro  ancora,  ma  il  turbine  augurale  di  questi 
giorni  non  mi  consente  che  questa  frettolosa  risposta  alla  vostra 
gentilissima  lettera,  nè  voglio  indugiare  di  più. 

Non  ho  per  ora  poesie  inedite  compiute.  Ma  non  scorderò 
certo  il  vostro  Cortese  desiderio  di  cui  «  vi  ringrazio  ». 

Salute  serena  e  gioia  di  lavoro  e  d’alloro. 

Monte  del  Lago,  4  gennaio  1907. 

Vittoria  Aganoor  Pompili. 

ALFREDO  BACCELLI  risponde  : 

«Verso  libero»  sono  due  parole  in  aperto  contrasto.  È 
nota  caratteristica  essenziale  del  verso  la  prescritta  regola  del 
ritmo;  e  senza  questa  regola  non  esiste  verso,  ma  soltanto 
una  più  o  meno  lunga  linea  di  prosa. 

Perchè  si  usa  il  così  detto  verso  libero?  Per  rendere  in 
più  fedeli  espressioni  armoniche  l’ atteggiarsi  del  pensiero  poe¬ 
tico.  Ma  appunto  il  soverchio  frazionamento  dell’espressione 
armonica  distrugge  di  questa  l’ effetto  :  si  va  oltre  il  segno, 


e  per  desiderio  di  un  ottimo  inconseguibile  si  distrugge  il  bene. 
Nella  fanciullezza  dei  popoli,  quando  si  sentiva  che  la  prosa 
non  era  forma  adeguata  alle  esaltazioni  del  pensiero,  si  ricor¬ 
reva  per  istinto  al  ritmo,  appena  formato  da  irregolari  ricorsi 
e  da  assonanze.  Ma  la  regola  severa  giunse,  con  l’arte  adulta, 
a  dare  perfezione  armonica  alla  forma  poetica  e  a  fondere  pen¬ 
siero,  sentimento,  immagine,  ritmo  in  una  contemperata  unità, 
mirabile  di  senso  e  di  misura. 

Ora,  toccato  il  culmine,  per  legge  fatale  si  dovrà  discen¬ 
dere  per  la  curva.  L’amore  del  nuovo  insieme  con  una  specie 
d’iperestesìa  estetica  persuadono  al  verso  libero.  Ma  è  regresso. 

Alfredo  Baccelli. 

FtOJBEFlT  DE  SOTJZA.  risponde: 

Mon  cher  poète , 

Excusez  mon  retard.  Depuis  des  mois,  je  voulais  répondre 
à  votre  aimable  demande  ;  des  travaux,  des  occupations  urgentes 
me  faisaient  remettre  de  jour  en  jour  les  quelques  mots  que  je 
suis  heureux  enfin  de  vous  adresser. 

La  question  de  ce  que  l’on  est  convenu  d’appeler  le  «vers 
libre  »,  et  qui  est  simplement  celle  du  «  rythme  naturel  du  langage 
et  des  moyens  les  plus  expressifs  de  le  mettre  en  œuvre»,  est 
capitale  pour  la  vie  et  l’avenir  de  la  poésie,  en  France  du  moins. 
Je  ne  peux  me  permettre  aucune  incursion  sur  le  terrain  étranger, 
mes  connaissances  étant  trop  historiques,  incomplètes  ou  milles, 
des  langues  sœurs  ou  voisines.  Il  m’apparait  seulement  que 
dans  tous  les  pays  où  certaines  formules  ont  servi  un  plus 
grand  nombre  de  chefs-d’œuvre,  la  poésie  ne  peut  échapper  à 
l’évolution  des  autres  arts  qui  les  masquent,  les  rejettent  ou 
les  transforment  dès  qu’ils  présentent  quelque  vie.  La  question 
est  capitale  en  France,  parce  qu’il  s’agit  de  savoir  si  les  poètes 
parviendront  à  créer  eux-mêmes  leurs  moyens  d’art  ou  conti¬ 
nueront  à  subir  les  férules  des  vieux  «  rhétoriqueurs  »  du  XVe 
siècle.  Ces  rhétoriqueurs  étaient  ou  des  juges  qui  entassaient 
règles  sur  règles  pour  rendre  plus  difficiles  les  concours  des 
«jeux  floraux»,  ou  des  scribes  à  gages  des  princes  qui  accu¬ 
mulaient  les  prescriptions  littérales  les  plus  puériles  et  pour  se 
faire  valoir  et  pour  rendre  plus  aristocratique,  soi-disant,  plus 
digne  de  leur  maître,  le  noble  métier  de  poésie.  Tous  les  poètes 
créateurs  firent  de  leur  mieux  pour  répondre  par  le  lied  de 
sorte  qu’avant  les  Walther  de  nos  jours  aucun  n’eut  l’audace  de 
Walther  aux  tyrannies  des  Beckmesser.  Mais  la  férule  était  si 
simple,  ingénue,  de  «  masquer  »  les  vieilles  formules,  de  chercher 
le  rythme  «dans  l’organisme  vivant  du  langage». 

Il  n’y  a  de  «liberté»  que  pour  aller  plus  profondément  au 
fond  des  choses  ;  et  cette  liberté  n’est  point  le  «  désordre  »  comme 
certains  veulent  le  croire,  mais  un  «  ordre  vivant  »  qui  s’organise 
contre  «l’ordre  abstrait»:  la  symétrie.  Tous  les  arts  se  sont 
insurgés  depuis  longtemps  contre  l’expression  symétrique  con¬ 


tinue,  fruit  d’une  tradition  fausse.  (On  sait  que  rien  n’était 
moins  symétrique  que  l’art  grec,  depuis  la  galbe  d’une  colonne 
jusqu’à  la  place  des  statues  toutes  disposées  sur  l’Acropole  en 
diagonales.)  La  poésie  est  le  dernier  des  arts  qui  cherche  à 
s’exprimer  par  un  ordre  qui  ne  soit  que  de  la  symétrie  «  momen¬ 
tanée  »  et  qui  voudrait  participer  d’une  formation  moins  élé¬ 
mentaire  que  celle  des  cristaux.  Or,  beaucoup  n’entendent  le 
rythme  que  dans  l’ordre  géométrique  du  minéral,  ils  figent  la 
rivière  du  mouvement,  ils  ne  comprennent  l’onde  que  glacée. 

Mais  comment  faire  pour  que  la  lettre  ne  soit  pas  un  son 
et  la  parole  un  chant,  le  chant  du  mouvement  qui  coule?  Et  il 
y  a  encore  des  poètes  qui  croient  que  la  parole  est  séparable 
de  la  musique,  n’est  pas  de  la  musique,  elle  dont  chaque  son 
verbal  est  une  note  dont  les  vibrations  sont  mieux  fixées  que 
les  rayonnements  de  l’étoile  polaire! 

La  parole  est  un  «  ordre  qui  fuit  »  dans  le  temps,  ime  suite 
de  vibrations  qui  se  nouent  et  se  dénouent  les  unes  des  autres, 
s’étalent  ou  s’enflent,  équilibrées  et  correspondantes  suivant  l’im¬ 
pulsion  de  l’émoi  générateur.  Etant  reconnue  la  nature  de  l’onde, 
—  et  celle  du  français  l’est  parfaitement  depuis  que  son  accent 
tonique  sur  la  dernière  syllabe  sonore  des  mots  métriques  est 
déterminé  —  notre  émotion  gouverne  l’ordre  de  la  parole,  comme 
le  cœur  suivant  la  nature  de  ses  contractions,  sa  systole. 

Les  alexandrins  et  tous  les  vers  français  syllabiques  à  points 
de  repaires  symétriques,  dits  césures  ou  rimes,  peuvent  être 
des  instants  de  ce  mouvement,  ils  n’en  sauraient  être  toutes 
les  formes  possibles.  Et  de  ce  qu’à  tant  de  bateaux  il  a  fallu, 
pour  qu’ils  passent,  ces  placides  écluses,  nous,  refuserions-nous 
de  connaître  le  large  courant  d’aujourd’hui,  ses  faux  dangers  et 
comment  ses  rapides  mêmes  ont  un  rythme  qui  porte,  à  travers 
toutes  les  effervescences  de  l’onde. 

Pendant  quelque  temps  encore,  nous  verrons  les  poètes- 
éclusiers,  profitant  de  la  timidité  de  la  foule,  lui  ouvrir  et  lui 
fermer  leurs  lourds  battants  à  grands  renforts  de  mécanique. 
Cela  ne  nous  trouble  point.  Un  moment,  plus  proche  qu’on 
ne  pense,  viendra  où  la  foule  trouvera  que  c’est  bien  long 
et  monotone... 

Quant  aux  faux  pilotes  des  rapides  qui  prennent  leur  retraite 
comme  éclusiers,  tant  pis  pour  eux!  Ils  s’apercevront  trop  tard 
qu’on  ne  peut,  sans  nier  la  vie,  après  s’être  fié  à  la  belle  et 
forte  liberté  organique  du  mouvement,  aimer  graisser  —  serait-ce 
de  mille  manières  diverses  —  des  portes  d’écluses  séculaires. 

Aussi  ne  puis-je  admettre  la  co-admiration  de  certains,  éclec¬ 
tiquement  répartie  sur  les  symétrisants  et  les  rythmiciens,  comme 
si  l’on  pouvait  séparer  la  poésie  de  la  forme  où  elle  prend 
corps,  et  dans  le  corps  le  plus  vide  trouver  la  poésie  aussi 
fraîche.  Ah!  bienheureux  les  compositeurs  qui  peuvent  admirer 
Lulli  sans  fyire  du  Lulli  !  et  malheureux  les  poètes  pour  qui 
du  Lulli  d’aujourd’hui  est  toujours  du  Lulli  et  ùn  Lulli  aussi 
riche  que  Wagner! 


Mais  n’y  a-t-il  pas  des  poètes  pour  qui  le  rythme  est  une 
question  secondaire  !  Hélas,  oui  1  il  y  en  a  :  pour  eux  le  mou¬ 
vement  de  la  vie  même  importe  peu  à  la  vie! 

Vous  voyez  que  je  ne  partage  point  leur  opinion,  mon  cher 
Poète,  et  qu’entraîné  j’ai  rattrapé  un  peu  trop  peut-être  mon 
long  retard  à  vous  répondre.  Cependant  il  me  reste  encore  de 
la  place  pour  vous  féliciter  de  votre  initiative,  qui  contribuera 
sans  doute  à  délivrer  les  poètes  du  joug  des  rhétoriqueurs,  — 
et  pour  me  dire 

bien  amicalement  votre 


Paris,  le  27  Dèe.  ’06. 


Robert  de  Souza. 


LOUIS  LE  CA.  RD ONNEL  risponde: 

Mon  cher  poète  et  ami, 

J’ai  lu  les  numéros  de  «Poesia»  et  les  deux  volumes  de 
vos  poèmes  que  vous  avez  bien  voulu  m’envoyer.  Dans  tout  ce 
que  vous  écrivez,  j’admire  l’élan,  l’imprévu,  le  charme  éblouis¬ 
sant  d’une  fantaisie  vraiment  créatrice  et  cette  floraison  vraiment 
tropicale  d’images,  cette  invention  perpétuelle  de  métaphores 
et  de  rythmes  qui  font,  par  exemple,  de  votre  «  Conquête  des 
Etoiles  »,  quelque  chose  d’unique  et  de  merveilleux. 

Votre  revue  est  des  plus  intéressantes,  du  plus  sain  et  du 
plus  large  éclectisme,  car  elle  ne  demande  à  ceux  qu’elle  reçoit 
que  d’avoir,  à  quelque  degré,  le  don  divin  du  chant,  leur  laissant 
la  liberté  de  leur  vision  et  de  leur  forme  personnelle. 

Que  vous  dire  du  «Vers  libre  »,  sinon  que,  pour  mon  compte, 
je  l’approuve  et  je  l’admire  chaque  fois  qu’il  apparaît  comme 
une  nécessité  et  qu’il  correspond  aux  sujets  où  on  l’emploie.  Les 
vrais  poètes  composent  organiquement.  Chez  eux  l’inspiration 
emporte  avec  elle,  et  cela  d’instinct,  la  forme  adéquate  où  elle 
s'exprime.  Je  ne  vois  pas  écrits  autrement  qu’ils  ne  sont  vos 
poèmes,  et  le  vers  qu’on  appelle  régulier,  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  monotone,  a  suffi  à  Baudelaire,  à  Lecomte  de  Lisle,  à  Léon 
Dierx.  On  s’en  servira  toujours  pour  certains  thèmes  graves 
solennels,  majestueusement  pathétiques,  comme  on 'emploiera  pa- 
rallèment  d’autres  formes  plus  souples,  plus  variées  pour  tra¬ 
duire  certaines  nuances  imprécises,  certains  soubresauts  de  l’âme, 
certaines  harmoniques  indéfinies  du  sentiment  et  de  la  sensation. 

Je  suis,  cher  poète  et  ami,  votre  bien  dévoué, 

Louis  Le  Cardonnel. 


GIAN  PIETRO  LUCINI  risponde  : 

Sono  lieto  che  mi  sia  dato,  caro  ed  ottimo  Marinetti,  oggi, 
l’opportunità  di  valermi,  come  di  una  tribuna  internazionale,  di 
«Poesia»,  rispondendo  alla  inchiesta,  che  voi  avete  promosso 
tra  i  letterati  europei,  sul  verso  libero.  Oltre  a  questo,  per 
me,  fu  benigna  e  favorevole  la  presente  circostanza,  perchè 
mi  spinse  a  terminare  un  lavoro  da  tempo  composto  in  mente, 


ma  di  giorno  in  giorno  procrastinato,  pensando  che  non  ancora 
fosse  attuale  e  di  pratica  utilità.  Voi,  in  parte,  avete  letto 
quella  mia  «Ragion  poetica  e  programma  del  Verso  Libero» 
e  l’avremmo  destinato  per  «Poesia»,  se  non  fosse  divenuto  un 
piccolo  trattato  non  del  tutto  ozioso. 

È  sfrondando  questo  saggio  di  quanto  si  riferisce  a  filosofia, 
argomentazione,  ricordi  personali,  indiscrezioni,  incorse  veloci  pei 
campi  prossimi  della  scienza  e  dell’altre  arti  che  io  sintetizzo 
questo  breve  concludere:  ed  è  alla  «Ragion  poetica»,  che  ri¬ 
mando  i  curiosi  se  vorranno  saperne  di  più  ed  anche  i  ma¬ 
levoli,  se  mi  imputeranno  di  dogmatismo  rivoluzionario,  quando 
l’avrò,  in  breve,  data  fuori.  Là  vi  leggeranno  per  disteso  tutti 
i  perchè  logici,  tutti  i  motivi  concatenati;  là  troveranno  tutte 
le  lente  trasformazioni,  da  cui  volle  l’evoluzione  passare,  per 
giungere  all’ultima  nostra  forma  prosodica;  e,  se  non  li  avrò 
convinti,  cosa  di  cui  dubito  sempre,  vedranno  però  che  nulla 
ho  lasciato  da  parte  per  farli  convinti,  sì  che  la  mia  coscienza- 
si  tiene  paga  contro  la  loro  pervicacia  conservatrice  ed  invin¬ 
cibile. 

Ma  sintomatico  ed  interessante  è  il  vedere,  per  merito  vo¬ 
stro,  inscritte  su  «Poesia»  le  nuove  discussioni  e  le  battaglie 
cortesi  sopra  idee  generali  e  concetti  personali,  sinceramente 
espresse.  Gioveranno  alla  storia  delle  nostre  lettere  e  diver¬ 
ranno  norma  positiva  di  una  più  onesta  e  leale  considerazione 
della  critica,  intorno  a  quel  verso  considerato  falso,  eretico  o 
pazzo  dalle  comuni  convenzionalità  conformiste.  Se  nessuno  di 
noi  si  schiverà  sfuggendo  il  pericolo  del  compromettersi,  elu¬ 
dendo  colle  vaghe  attestazioni  di  una  embrionale  dottrina  e 
giuocando  di  frasi  ironiche,  o  coprendosi  di  una  facile  arguzia, 
o  rifiutando  senz’  altro  di  antivedere  con  audacia,  per  specu¬ 
lare  sul  presente,  noi  avremo  raccolto  un  bel  «  Corpus  »  di 
giudizii  soggettivi,  un  bel  granaio  d’ opinioni  e  di  osserva¬ 
zioni  a  cui  potremlo  ricorrere,  in  appresso,  meritandosi,  un  vo¬ 
lumetto  così  compilato,  quel  valore,  che  già  fu,  e  meritamente, 
della  «Enquête  sur  l’Evolution  littéraire»  dell’Huret;  la  quale 
rimane  uno  dei  migliori  documenti  per  lo  studio  delle  mo¬ 
derne  lettere  francesi. 

Avrà  dunque  l’inchiesta  di  «Poesia»  il  merito  e  l’efficacia 
di  dare  riconoscimento  e  storia,  stato  civile  e  brevetto  di  no¬ 
biltà,  al  «Verso  libero  italiano?»  Lo  credo.  Questa  forma 
potrà  di  nuovo  venir  biasimata  in  contro  a  chi  la  vanta,  ma 
non  più  negata.  Ciò  basta  ad  affermarne  la  sua  reale  ed  uf¬ 
ficiale  esistenza;  da  che  si  incammina  ad  essere  annotata  nella 
rubrica  dei  modi  prosodici,  e,  domani,  in  appendice  ai  vecchi 
manuali  ;  come  avvenne  testé  per  il  verso  carducciano,  accolto 
presto  nelle  scuole,  perchè  era  un  professore  universitario  che 
lo  aveva  composto. 

Il  «verso  libero»  viveva  a  parte;  vive  tuttora  in  disparte. 
«Gazzette  letterarie»,  «Riviste  di  Giovani  e  per  i  Giovani» 
lo  accettavano  senza  commenti  e  come  una  sfida.  Era  taciuto 


nel  giro  delle  critiche  autorevoli  :  qualcuno  lo  chiamò  «  la 
sbrigliatura  definitiva  incoraggiata  dall’esempio  francese»;  per 
altri,  tra  cui  il  Lanzaloni,  ineffabile  pedagogo  moralissimo,  il 
verso  amorfo,  innominato,  destituito  d’ogni  fondamento  di  rit¬ 
mica,  ossia  prosa  spezzata  in  tante  linee  di  lunghezza  varia 
a  secondo  del  capriccio  dell’autore;  per  i  moltissimi,  una  nuova 
abberrazione  che  imbastardiva  il  nostro  italico  Parnaso.  Po¬ 
chissimi,  del  resto,  lo  usano;  quasi  tutti  ne  ignorano  l’esi¬ 
stenza.  Otto  o  dieci  geniali  coraggiosi,  o  meno,  si  fan  vanto 
di  saperlo,  perchè  indipendentemente  l’uno  dall’altro  lo  hanno 
per  fatica  e  per  esperienza  propria  composto.  Perfezionato,  è 
per  loro  lo  strumento  semplice  ed  elegante,  elastico,  preciso, 
sonoro  e  robusto,  quasi  perfetto  e  forse  indefettibile,  per  cui 
la  loro  anima  vibrante  e  lucida  di  sensazioni  e  di  idee  si 
trova,  senza  molto  disperdersi  e  senza  troppo  smuntare,  riflessa, 
compresa  e  concreta  dentro  la  nobile  spera  del  poema.  Il  pub¬ 
blico  grosso,  la  critica  delle  grosse  «Riviste»  si  accorse  di  qualche 
cosa  di  simile,  quando  il  D’Annunzio,  che  ha  scorazzato,  dal 
ritmo  di  Jacopone  da  Todi  a  quello  del  Moréas,  senza  cam¬ 
biare  mentalità  od  accattandola  d’ imprestilo,  volta  per  volta, 
secondo  la  moda  dai  rigattieri  delle  antologie  contemporanee, 
mandò  fuori  «Le  Laudi»,  «La  Francesca»,  «La  Figlia  di  Jorio» 
e  che  so  io.  I  suoi  turiferari  ammirano  mi  «  verso  pseudo 
libero»,  esclamando  al  prodigio;  ed  affermarono  ch’egli  doveva 
esserne  l’ inventore  in  Italia.  Ma  se,  come  avvenne,  gli  si  chiede 
il  perchè,  l’inventore  se  ne  schiva  e  vi  risponde:  «La  que¬ 
stione  del  verso  libero  è  molto  grave  e  molto  complessa. 
È  troppo  difficile  cosa  trattarla  in  venti  righe.  Mi  proverò.  » 
Non  si  è  provato.  E  bene,  tutti  coloro,  tra  i  poeti,  che  inven¬ 
tarono  qualche  nuovo  e  personale  strumento  di  manifestazione 
artistica  e  che  coscientemente  ne  seppero  il  valore,  da  Orazio 
a  Foscolo,  dal  Banville  al  Verlaine  (il  meno  adatto  a  fare  il 
critico  dell’opera  sua),  da  Walt  Whitman  a  Carducci,  scrissero 
in  prosa  od  in  versi  un  «Ars  poetica»  di  glossa  al  loro  me¬ 
todo,  d’esegesi  alla  loro  intenzione.  Piccoli  o  grandi,  artefici  od 
artisti,  che  non  lavorano  d’ imprestito  e  di  mosaico,  nè  per 
udita,  nè  per  richiesta  dei  salotti  letterarii,  in  venti  righe,  od 
in  cento  pagine,  si  sono  provati.  Sinceramente  dimostrarono, 
o  dimostrano,  le  loro  antipatie,  le  loro  prevenzioni,  il  loro  pre¬ 
ferire  ed  il  loro  sentimento,  per  la  semplice  ragione  che  hanno 
«sentito  quella  o  questa  forma  con  ingenuità»;  l’hanno  pra¬ 
ticata  senza  malizia  d’imitazione,  sapevano  che  posto  le  era 
destinato  nella  prosodia;  ed,  attualmente,  che  sia,  ad  esempio, 
il  verso  libero.  Vi  diranno  che  risponde  ad  un  desiderio  ge¬ 
nerale  della  mente  moderna  ed  europea  in  questo  punto  di  se¬ 
colo;  che  è  un  indice  della  rivoluzione  e  della  evoluzione  com¬ 
piutesi  nella  letteratura  internazionale;  un  episodio  di  ciò  che 
in  Francia  si  chiamò  decadentismo  e  simbolismo;  un  aspetto 
che  assunse  F  insurrezione  sistematica  contro  il  «  principio 
d’autorità»,  in  politica,  nelle  scienze  e  nelle  arti.  Per  ciò  ha 


i  suoi  rapporti  colla  filosofia  e  colla  sociologia,  come  obbe¬ 
disce  alle  leggi  della  biologia  cosmica  e  della  psicologia  indi¬ 
viduale.  Certo,  tutto  questo,  in  venti  righe,  non  si  può  dire; 
se  ne  può  scrivere  invece  una  «Ragion  poetica»,  alla  quale 
rimandare  il  benevolo  ed  il  malevolo,  comunque,  per  meglio 
prudi  rvisi. 

La  battagliera  azione  letteraria,  che  incominciò,  dopo  il  1870, 
a  suscitare  conflitti  di  teorie  estetiche  e  di  inconciliabili  oppo¬ 
sizioni  di  forma,  culminata  col  nome  di  decadentismo  e  sim¬ 
bolismo,  Ira  il  1885  ed  il  1900  in  Francia,  ha  un  carattere 
internazionale.  In  Inghilterra,  il  poeta  e  pittore  William  Blake, 
intimo  del  Whitman,  vi  cantò  i  «  Canti  dell’  Innocenza  »  colla 
libertà  di  metri  del  vate  di  Paumajnok,  e  lo  Swinburne  for¬ 
male  e  classico,  il  più  grande  rappresentante  del  pamassiani- 
smo  inglese,  dedicò  a  questo  «vero  ed  adorabile  genio,  a  questo 
profondo  e  libero  pensatore  »,  un  saggio  critico  lucidissimo  e 
completo.  Qui,  vi  furono  Dante  Gabriele  Rossetti,  Burne  Jones, 
William  Morris,  ed  un  vegliardo,  più  fresco  e  fragrante  di  un  ado¬ 
lescente,  Meredith:  poi  il  AVilde  ha  sopportato,  per  la  passione 
della  nuova  bellezza,  il  suo  lento  martirio  equivoco.  Qui,  colli 
audaci  inventori  d’ogni  e  più  complessa  musica  verbale  non 
prima  udita,  non  morì  la  forma  tradizionale;  e,  di  pari  passo, 
vi  furono,  dal  «Rhymers’  Club»,  propagine  della  taverna  del 
«  Cheshire  Cheese  »,  famosa  per  i  Johnson  ed  i  Goldsmith,  i 
giovani,  che  squillarono  alla  Rima  l’ inno  vittorioso  : 

«  Gloria  alla  rima  regale, 
noi  martelliamo  la  rima  d’oro; 
noi  martelliamo  il  ritmo  sonoro 
finché  ne  tacciano  i’echi  n. 

In  Germania,  le  canzoni  del  «Nordsee»  di  Heine,  seguendo 
il  Klopstoch,  che  aveva  richiesto  della  metrica  latina  altri  modi 
nuovi,  iniziarono  un  verso  lirico,  uscito  dalla  regola  solita  e 
comune  :  Gian  Paolo  Richter,  Novalis,  colla  loro  filosofia  trascen¬ 
dentale,  dànno  un  altro  perchè  a  fondamento  dalla  letteratura. 

In  Ungheria,  è  Madach,  enorme  come  un  Dante,  colla  sua 
«  Tragedia  dell’  Uomo  ». 

In  Paissia,  si  chiamarono  decadenti  Minsky,  Merejkovsky, 
K.  Balrnento,  questi,  a  cui,  oggi,  Gorki,  il  violento  biblico  ed 
i  democratici  socialisti  rivoluzionarii  stringono  la  mano,  mentre 
che  nella  «Nuova  Vita»,  soppressa  dal  governo  dello  Tsar,  si 
alleavano  direttamente  coll’azione  di  piazza  ed  aggimigevano, 
al  carattere  della  letteratura  russa  il  bisogno  prepotente  ed 
irrefrenato  della  libertà. 

In  Ispagna,  «  Belkiss,  regina  di  Saba  »  del  Castro  vi  in¬ 
dica  che  la  partecipazione  a  questo  indirizzo  vi  fu  consentita. 

In  Francia,  bene  o  male,  sanno  tutti  quale  fu  il  suo  suc¬ 
cesso.  In  Italia,  vi  furono  delle  scaramuccie  provocate  da  qualche 
intelligenza  pili  precoce  e  più  inquieta  delle  altre;  ma  la  pi¬ 
grizia  della  critica,  il  nessun  interesse  del  pubblico,  la  man¬ 
canza  di  quella  atmosfera  sociale  e  di  quelli  istituti  politici 


che  resero  possibile  il  fiorire  di  tale  tendenza  altrove  e  l’ecces¬ 
sivo  sospetto  reciproco,  la  lasciarono  svampare  tra  molto  fumo  di 
parole  inocue  e  tra  molte  risate,  riserbando,  spero,  decisioni 
vive  e  vigorose  per  un  tempo  meno  manifatturiero  e  per  una 
patria  più  libera. 

Noi  avremo,  cioè,  il  nostro  simbolismo  nazionale  in  ri¬ 
tardo,  come  abbiamo  avuto  il  nostro  romanticismo;  allora  solo 
sarà  da  noi  possibile,  che,  per  necessità  di  esistenza,  venga 
anche  ammesso,  comunemente,  come  espressione  lirica,  il  verso 
libero.  Con  ciò  non  voglio  asserire  che  il  simbolismo  replichi 
il  romanticismo,  per  quanto  si  accomuni  con  lui  in  alcuni  ele¬ 
menti,  specie  nella  cinetica  rivoluzionaria.  Anche  il  romanti¬ 
cismo  incominciò  colla  filosofia  ultra  cattolica  di  De  Maistre 
e  coi  gilii  di  Chateubriand,  ma  terminò  con  Hugo  repubblicano 
e  Schopenhaurer  nihilista.  Se  il  simbolismo  ha  prediletto,  sui 
primi  giorni,  idealità  cristiane,  evanescenze  idealistiche,  metafi 
siche,  il  medioevo  d’apparato,  ha  finito  per  riconoscere  Nietzsche, 
pagano  e  distruttore,  Striner  individualista  anarchico,  Blanqui 
comunardo  e  positivista;  e  di  tutti  questi  ribelli  ha  fatto  un 
pantheon  di  sue  glorie^  idealisti,  ad  un  modo,  nella  ricercai 
dei  fenomeni  e  nel  pretendere  la  libertà  per  tutti.  Se  il  roman 
tìcismo  fu  un’  operante  funzione  guelfa,  per  cui  furono  possibili 
le  aspirazioni  verso  l’indipendenza  di  popoli,  razze  e  classi,  se¬ 
condo  una  legge  comune,  rispetto  ad  una  religione  atavica,  così 
che  religione  ed  assetto  di  patria  venivano  ad  essere  cementate  : 
il  simbolismo  apporta  un  impeto  ghibellino  ed  agnostico,  (misti¬ 
cismo  scientifico)  la  presentazione  dell’  «  io  »,  che  non  pretende 
più  una  indipendenza,  ma  una  libertà,  non  più  una  legge,  ed  mia 
religione,  concordate  sui  bisogni  colettivi  di  tutte  le  altre  unità; 
ma  una  sua  legge,  ed  una  sua  individuai  religione,.  Perciò 
muove  guerra  e  sommuove  guerre  tutt’intorno  pel  suo  raggio 
d’influenza;  si  dimostra  incondizionato  dominatore,  cioè  stoi¬ 
camente  anarchico.  (So  che  questo  sunto  è  oscuro  e  troppo 
condensato.  Ma  vogliate  ricorrere  alla  «Ragion  poetica»  piana 
ed  aperta.) 

Tali  ed  altre  simili  cose  io  potrei  aggiungere  in  una  discus¬ 
sione  su  temi  generali  ;  ma,  nello  stretto  ambito  di  una  inchiesta, 
mi  fermerò  ad  una  constatazione  soggettiva,  più  utile  e  spoglia 
di  divagazioni.  E  mi  vi  offro  in  esempio,  per  quanto  valgo. 

Ho  usato,  da  giovanissimo,  a  dubitare  dei  maestri  :  volli 
maestra  l'esperienza.  Dal  fatto  che  conosceva  estraeva  le  leggi, 
ogni  fatto  rappresenta  per  me  un  tipo  anomalo  :  la  somma  delle 
anomalie,  coi  loro  rapporti,  significa  la  vita;  e  la  vita  ha  leggi 
generali,  a  punto  differenziali,  perchè  è  sintesi,  nello  scambio 
e  nel  ricambio,  delle  anomalie  che  popolano  lo  spazio  e  che 
esistono  nel  tempo.  Così  non  mi  accontentai  affatto  di  quelle 
definizioni  che  i  lessici  competenti  ed  i  professori  mi  sciori¬ 
navano  sopra  «il  concetto  di  Poesia».  Per  conto  mio,  sottoposi 
alla  abituale  dissociazione  questo  fenomeno  d’intelligenza,  questo 
Diodo  di  vivere  del  cervello  umano,  ed  ai  reagenti  molto  cau¬ 


stici  della  mia  critica  trovava  che  si  scomponeva  in  due  ele¬ 
menti  primi  e  fondamentali:  «Imagine»  e  «Musica»,  come 
l’acqua  si  dispone  alla  elettrolisi  ne’  suoi  due  gas  producenti, 
idrogeno  ed  ossigeno. 

Tutto  che  in  letteratura  darà  Musica  ed  Imagine,  legate 
indissolubilmente,  sì  che  l’una  sia  nell’altra  compenetrata,  ma 
non  perda  la  sua  natura,  nè  si  confonda;  sì  che  l’altra  vesti 
la  prima,  non  con  abiti  posticci  e  comperati  dal  rigattiere,  ma 
con  giuste  maglie  e  perfette  guaine  seriche  e  dorate,  sarà  Poesia. 
Non  cerco  misure  prestabilite  (versi),  non  seguenze  numerate 
di  misure  (strofe),  non  assegnati  circospetti  e  complicati  modi 
di  accento,  di  rime,  di  elisioni,  di  dieresi;  ma(  è  «verso,  strofe, 
poema  logico  e  naturale,  poesia,  »  insomma,  ciò  che  viene 
espresso  con  una  ingenuità,  o  con  una  raffinatezza,  in  quel  modo 
nativo  e  sonoro  su  cui  la  gamma  risuoni  e  la  plastica  informi  ; 
ciò  che  rende  un  concetto  ed  un  pensiero  poetico  in  tutte  le 
loro  sfumature,  in  quel  suono,  ed  in  quel  colore  per  cui  hanno 
vita  e  librano  personalmente  le  idee  presentate;  ciò,  in  cui 
si  identifica  l’indole  personale  ed  agisce  libero  e  cosciente  il 
carattere  del  Poeta,  svolgendo  la  sua  manifestazione. 

Ma  nel  far  ciò,  nel  pensarlo  e  nello  scriverlo,  nel  tentare 
un  rinnovamento  di  tale  valore  estetico,  non  era  mosso,  nè  per 
moda,  nè  per  singolare  mania,  nè  per  inquieto  dilettantismo. 
Io  sentiva  di  cooperare,  colla  mia  opera  e  colla  mia  volontà, 
al  bisogno  che  promanava  dal  tempo,  alla  necessità  della  mia 
aspirazione.  Certo,  in  qualche  modo  era  obbligato  ad  espri¬ 
mere  parole  che  riguardavano  al  divenire,  non  al  presente  im¬ 
mediato;  ma  colui  che  vuol  essere  attuale  in  qualche  punto 
di  vita,  non  può  essere  il  contemporaneo,  perchè,  nel  mo¬ 
mento  stesso,  nel  quale  egli  pronuncia  la  sillaba,  il  fatto  è  già 
compiuto;  e  sta  cadendo  nel  passato  chi  vuol  essere  semplice- 
mente  ligio  ad  una  verità,  oggi  brillante,  domani,  già  annu- 
bilata,  dopo  domani  tramontata  per  sempre.  Io  amo  la  verità, 
che,  come  le  stelle,  nascoste  tuttora  al  telescopio  e  ricercate 
dal  suo  obbiettivo,  esistono  ma  non  sono  ancora  disegnate  sulle 
carte  del  planisfero.  Sarà  prossimo  il  giorno  in  cui  sorge¬ 
ranno  sull’orizzonte  :  e  con  più  tardano  a  sabre,  con  più  du¬ 
ratura  la  loro  permanenza. 

Così,  dalla  adolescenza  in  poi,  mentre  bizzarramente  mi 
erudiva  da  me  stesso  e  mi  rivolgeva  alla  sanzione  ufficiale 
delli  esami  governativi,  più  per  averne  un  documento,  che 
per  valermene  poi,  sin  dal  1885,  una  specie  di  verso  libero  mi 
si  presentò  successivamente  nelle  ricerche  e  nell’ondeggiare  delle 
mie  inquietudini,  formandosi  e  sviluppandosi  lentamente,  sotto 
una  fatica  di  lima,  sotto  la  costanza  del  mio  richiedere.  Mi 
reggeva  una  sottile  coscienza  poetica:  dopo  di  aver  sperimen¬ 
tato  tutti  i  mezzi  prosodici,  cui  la  traduzione  e  la  retorica  mi 
porgevano,  molteplici  e  nobilissimi,  non  mi  sentiva  abbastanza 
rivestita  da  quei  paludamenti  d’apparato  e  rifiutava  d’uscire 
con  quelli  abiti,  improvvisamente  mascherata.  E  se  ciò  ch’io 


voleva  e  sospettava  nell’indole  stessa  della  nostra  lingua  e  se¬ 
condo  l’abitudine  della  nostra  poetica,  veniva  allora  trovato  ed 
esercitato  già  presso  di  noi  singolarmente,  od  oltr’Alpe,  per 
identico  sentimento,  non  seppi  :  dopo  appresi  e  paragonai. 
Quando,  infatti,  nel  1888  uscivano  i  «  Semiritmi  »  di  Luigi  Ca¬ 
puana,  a  cui  ben  volontieri  accordo  la  priorità,  io  aveva  già 
composto,  in  parte,  ciò  che  in  quel  tempo  chiamava  «  Armonie 
sinfoniche  »,  ignorando  il  nome  di  «  Semiritmi  »  e  di  «  Rythmes 
pittoresques»  (Maria  Krysinska). 

Similmente,  non  mi  era  nota  l’ultima  appellazione  di  «Verso 
Libero»,  che  oggi  addotto  per  maggior  chiarezza;  ma  aveva 
prodotto,  in  massima,  quel  mezzo  letterario  che  si  riconosce 
sotto  questi  diversi  nomi,  a  volta  a  volta,  e  che  rappresen¬ 
tava  il  mio  rude  primo  sforzo  di  liberazione  contro  la  prosodia 
consuetudinaria. 

Se  il  ricordo  non  mi  inganna,  poco  dopo,  Ada  Negri  nel¬ 
l’altro  volume  di  versi  «Tempeste»,  tentò  una  volta  sola  col 
«  Senza  Ritmo  »  una  dolcissima  sinfonia  armonica  di  parole  e 
di  pensieri,  con  un  risultato  così  perspicuo,  che,  nè  prima,  nè 
dopo,  la  sua  poesia  baldanzosa  e  selvaggia,  ottenne  mai  più; 
e,  nel  1892,  Alberto  Sorniani,  troppo  giovane  pianto  dalla  cri¬ 
tica  dell’arte  nostra,  novissimo  filosofo  di  integrazione  moderna, 
cantava  un’  «  Ultima  Passeggiata  »  :  ed  ancora  risuona  : 

u  Mi  è  dolce  e  triste  prima  di  partire, 
prima  di  andare  lontano, 

in  una  giornata  così  desolatamente  melanconica, 
di  ripassare,  a  passo  lento  e  pensieroso, 
i  luoghi  del  dolore  immenso,  i  luoghi  dei  ricordi, 
infinitamente  angosciosi  n. 

In  seguito,  prima  che  comparissero  le  «  Laudi  »  d’annun- 
ziane,  un  completo  e  pregevole  volume  di  versi  liberi  si  affer¬ 
mava  coi  «Dialoghi  d’Esteta»  (1899)  di  Romolo  Quaglino;  dove 
senza  smancerie,  senza  irritamenti,  senza  caprioleggiare  funam¬ 
bolico,  la  nuova  prosodia  aveva  già  raggiunto  un  tale  grado  di 
sicurezza  quali  altrove  invano  lo  si  cercherebbe  nei  tentativi. 
E  questi  esempi  sono,  a  mio  parere,  oggi,  capitali,  nello  sta¬ 
bilire  fin  d’allora  una  esistenza  vitale  e  longeva  a  quanto  i 
superficiali  gratificano  di  un  candido  disprezzo  alla  Homais. 

Fu  dunque  anche  per  me  questa  forma:  anzi,  se  non  ap¬ 
parve  pubblicamente  prima  («  Domenica  Letteraria  »)  del  1896, 
chi  mi  conobbe,  sapeva  che,  per  lunghi  anni,  dubitoso  del  suo 
valore,  l’aveva  secretamente  elaborata,  coprendomi  in  prece¬ 
denza,  come  di  uno  schermo,  col  «  Libro  delle  Figurazioni  ideali  », 
in  giusti  versi  tradizionali,  per  non  incorrere  nella  facile  accusa 
d’ignorare  la  prosodia. 

Quindi,  padrone  di  altro  metro  complicato  e  sottile,  che 
pretende  maestria  d’uso,  di  osservazione,  di  traduzione  imme¬ 
diata,  quasi  cinematografa,  ho  potuto  tentare,  coi  «  Dadi  e  le 
Maschere»,  «La  Pifferata»,  e  col  resto,  l’aperto  esperimento  e 
pubblico  del  mio  verso  libero.  Oggi  ne  conosco  il  valore  ef: 


fettivo,  le  ambagi  e  le  equivoche  promesse;  ne  so  i  secreti  e 
le  difficoltà  e  l’arte  per  cui,  se  non  vi  stancate,  lo  raggiun¬ 
gete  dominandolo.  Il  verso  libero  deve  ondeggiare,  seguendo 
tutte  le  emozioni  del  poeta,  apportandovi  quelle  diversità  di 
ritmo  e  d’armonia  le  quali  meglio  convengono  ai  diversi  con¬ 
cetti  che  manifesta.  Nessuna  regola  rigorosa  gli  deve  impedire  lo 
sviluppo,  nessuna  barriera  arrestarlo  nell’onda  sonora,  nel  pla¬ 
stico  movimento.  Idealmente,  il  verso  libero  si  realizzerà  per¬ 
fetto  in  una  ‘lingua  dove  la  cadenza  delle  parole  sarà  forte¬ 
mente  segnata  dall’accento  tonico,  dove  l’accento  logico  del  pe¬ 
riodo  coinciderà  coll’accento  verbale.  Ed  è  il  caso  della  lingua 
italiana,  tra  le  altre  d’Europa:  per  cui,  nello  sviluppo  della 
sua  lirica  accettò,  d’istinto,  nativamente,  questa  forma  proso¬ 
dica,  senza  darne  il  nome,  passando  dalla  metrica  latina,  gra¬ 
datamente,  ancora  alla  prisca  accentuazione  del  «  Carmen  Fra- 
trum  Arvalium  »,  delle  comedie  plautiane  e  del  «  verso  saturnio  », 
per  ricongiungersi  colle  strofe  del  latino  mistico,  ripresentatisi 
nelle  «  Laudi  »  trecentesche  e  nelle  «  Farse  Cavajole  »,  dopo  l’in¬ 
termezzo  provenzaleggiato  romanico  e  longobardico  dei  nostri 
trovatori,  Sordello  e  Bertrando  in  sino  a  Dante. 

Tutto  ciò  è  dato  dalla  natura  stessa  della  lingua  italiana, 
dalla  sua  essenza  costante,  sì  che  ha  forza  d’espansione  e  di  vi¬ 
talità  senza  pari,  ritemprandosi  alle  fonti  vive  del  popolo,  della 
tradizione  e  della  dottrina,  arricchendosi,  di  organismi  nuovi  e 
freschi,  fossero  pure  stranieri,  coll’adattarli  a  sè  in  un  fervido 
processo. d’assimilazione.  Carducci,  nel  presentare  la  prima  volta 
le  sue  «Odi  barbare»,  nel  1877,  avvisava:  «Che  se  a  Catullo  e 
ad  Orazio  fu  lecito  dedurre  i  metri  della  lirica  eolia  nella  lingua 
romana,  se  Dante  potè  arricchire  di  care  rime  provenzali  la  poesia 
toscana  :  se  di  strofe  francesi  la  arricchiscono  il  Chiabrera  ed  il 
Rinuccini,  io  dovrei,  secondo  ragione,  poter  sperare,  che,  di 
ciò  che  a  quei  grandi  poeti  ed  a  quei  rimatori  citati  fu  lode, 
a  me  si  desse  almeno  il  perdono  ». 

E  sono  il  Frugoni  ed  il  Metastasio,  che  ritornano  ai  Greci 
per  imitarne  i  ritmi  composti  e  polimorfi;  è  ancora  l’Ugolino 
Bucciola  faentino,  che  canta  «Le  Ricoglitrici  di  Fiori».  È  Nic¬ 
colò  Soldoniere  da  Firenze,  che  rima  «I  Cacciatori  della  Volpe», 
mirabile  esempio  di  snellezza,  di  vivacità,  di  conseguita  e  lo¬ 
gica  armonia,  dove  il  buon  gusto  non  si  cura  di  strofe,  di  quan¬ 
tità  di  versi,  di  genere  di  versi,  ma  aggiunge  verso  a  verso,  come 
sembra  alla  ragion  poetica  di  quel  poema  ed  incomincia  quella) 
forma  che  i  pedanti  chiamano  «selva»,  il  Redi  volle  «ditirambo», 
illustrandola  da  principe  munifico  col  «Bacco  in  Toscana»  e  colla 
«  Arianna  ». 

Vi  è  inoltre  un’altra  necessità  fisiologica:  i  nostri  sensi, 
che  sono  acutissimi  e  sensibilissimi,  che  accettano  tutte  le 
luci  e  vibrano  alle  più  leggiere  sfumature  delle  ombre,  ac¬ 
colgono  pure  tutti  i  suoni  delle  gamme,  e  i  più  acuti  ed  i  più 
profondi,  ed  i  più  morbidi  e  i  più  secchi,  e  i  semitoni  ed  i 
soffii  del  suono:  hanno  acquistato  una  maggiore  resistenza  al- 


l’urto  delle  sensazioni.  Chi  prima  sentiva  a  disagio  il  crescendo 
rossiniano  della  «  Calunnia  »,  oggi  applaude  alla  «  Marcia  fune¬ 
bre»  del  «Siegfrid»,  alle  sonorità  eccezionali  delle  «Walkyrie». 

Tra  TArcadelte  quattrocentesco  ed  il  Wagner  vi  è  tutta 
una  serie  di  aumenti  sonori  nella  musica.  Il  clavicembalo  so¬ 
spira  a  presso  il  piano-forte  di  ultima  fattura  berlinese;  le 
gavotte  di  Jomelli  vengono  cantate  in  piena  orchestra,  non  sul 
quartetto  d’archi  classico.  Anticamente,  la  musica  stava  alla 
poesia,  come  la  rima  alla  melopea;  il  sonetto  alle  cadenze; 
la  strofe  ad  una  precisa,  esatta,  matematica  melodia:  attual¬ 
mente  la  musica  è  armonia;  armonia  la  lirica.  Il  poeta  deve 
intendere  la  ragione  del  verso  come  i  Rosa-Croce  l’ordine  del 
cosmos,  istituito  sopra  una  grande  armonica  diffusa  nell’immenso 
equilibrio.  Ne  esce  uno  sviluppo  possente,  una  fuga  fonalizzata 
dal  genio  stesso.  I  gorgheggi  zuccherati,  i  trilli  delle  rime,  i 
capricci  delle  fioriture,  che  sacrificano  pensieri  e  stile  non  fanno 
più  per  lui.  Egli  detta  a  sè  stesso  la  regola  che  serve  per 
questo  poema,  che  non  può  servire  per  l’altro.  Giambi,  epodi, 
dattili,  spondei,  le  catalessi,  sono  forinole  scolastiche  da  do¬ 
versi  imparare,  da  sapersi  usare,  come  il  musicista  si  vale  dei 
tempi,  delle  sue  divisioni,  delle  figure,  delli  sviluppi  scientifici 
ma  non  è  detto  che  tutta  la  poesia  sia  qui  in  queste  forme,, 
come  la  musica  non  consiste  nel  saper  scrivere  grammaticalmente 
bene  un  rondò.  Vi  sono  delle  unità,  parole,  accenti,  cadenze, 
note  invariate;  ma  queste  a  secondo  del  loro  posto  si  influen¬ 
zano  ed  acquistano  delle  armonie  speciali.  Nel  poeta  nascono 
queste  armonie  col  pensiero  di  cui  rappresentano  l’essenza.  Il 
pensiero  è  il  corpo  nudo,  l’armonia  lo  ricopre,  nel  nodo  logico, 
individuo,  assolutamente. 

Il  bisogno  di  libertà  indiscussa  e  di  integrazione  continua. 
Il  poeta  deve  foggiale  a  sè  stesso  uno  strumento  che  non  lo  tra¬ 
disca:  limpido  e  come  nasce,  il  pensiero,  deve  essere  nella 
forma  che  lo  fa  evidente;  bisogna  cercare  un  mezzo  in  cui  non 
si  disperda,  nè  si  confonda:  bisogna  che  la  veste,  la  tangi¬ 
bilità,  non  infagotti,  non  renda  pesante,  non  faccia  o  troppo 
piccolo  o  troppo  grande  la  nostra  sensazione.  La  sensazione 
deve  essere  tradotta  ingenuamente,  perfettamente.  Per  non  altri 
perchè  Leopardi  si  costrusse  la  sua  «canzone»;  Foscolo  re¬ 
clamò  il  «carme».  Non  sono  bizzarrie  d’artisti,  ma  necessità:  a 
queste  necessità  l’organismo  della  lingua  italiana  si  è  prestato 
egregiamente,  anzi  se  ne  avvantaggiò;  poco  fa  accolse  ad  en¬ 
comio  l’impronta  carducciana;  e  le  sue  saffiche  minori,  le  sue 
alcaiche,  i  suoi  asclepiadei,  i  distici,  li  troviamo  parte  egregia 
della  prosodia  nostra.  Per  quale  ragione  rifiuterà  il  verso  li¬ 
bero?  L’evoluzione  della  lirica  deve  giungere  a  questo  risul¬ 
tato:  i  pedanti  debbono  inchinarsi  davanti  alla  vita  operosa  e 
ricchissima  del  linguaggio,  che  i  loro  impedimenti  retorici  e  dog¬ 
matici  non  potranno  mai  arrestare;  dovranno  accettare  anche 
il  verso  libero.  L’iniziale,  il  più  nobile  ed  anche  tenuto  calcolo 
del  tempo  il  più  perfetto  tentativo  di  questo  genere,  ce  lo  mo¬ 


strava  Niccolò  Tommaseo,  pedante  anch’egli  a  richiesta,  ma  di 
grande  ingegno,  di  profonda  coltura,  di  sottilissimo  buon  gusto. 
Nel  1842,  stampando  per  la  prima  volta  una  raccolta  di  «  Canti 
popolari  greci  »,  tradotti,  egli  ne  disponeva  la  traduzione  in¬ 
terlineare,  cercando  un’armonia  italiana  corrispondente  all’ori¬ 
ginale  e  non  usando  versi  classici  :  avemmo  per  mirabile  risul¬ 
tato,  colli  altri,  questo  esempio: 

u  Nanna  riverrà,  la  tua  mamma, 
dagli  allori  del  fiume 
e  dalla  dolce  onda: 
ti  porterà  fiori 
fior  di  rosa 
e  soavi  garofali  ». 

Ed  egli  stesso  annotava  !  «  Raccoglie  imagini  degne  della 
infante  innocenza:  allori,  dolce  acqu(e  e  fiori.  Il  suono  è  un  in¬ 
canto».  —  E  si  riflette  nella  traduzione. 

Su  quest’orma  perchè  non  rimettere  i  piedi  ?  Perchè  le  co- 
sidette  antologie  non  riportano  questa  viva  parte  dell’arte  lette¬ 
raria  nostra?  —  Oggi,  poi,  a  che  volerci  proibire  la  ventura 
di  un  verso  libero?  E  quale  è  quella  legge  di  natura  che  ce 
lo  vieta?  E  perchè  rime,  endecasillabi,  ed  il  resto?  E  perchè 
non  la  libertà  del  ritmo?!  I  pedanti  non  rispondono,  o  rispon¬ 
dono  male. 

Il  verso  libero,  questa  «lunga  parola  poetica»,  è  l’ultimo 
anello  aggiunto  alla  catena  dell’evoluzione  lirica:  l’ultimjo  e  prov¬ 
visorio  anello,  perchè  nulla  è  definitivo  e  l’aver  finito,  il  cre¬ 
dere  d’essere  nella  perfezione,  per  tutto  ciò  che  è  umano,  non 
esiste;  tutto  è  divenire  Tcdvxa  £èt  —  Il  verso  libero  è  autorizzato 
dalla  tradizione  e  dalla  natura  italiana;  non  deriva  minima¬ 
mente,  come  credono  i  superficiali,  dal  «Vers  libre»  francese; 
è  «lui»  distinto,  personalizzato,  nazionale.  In  ogni  allinea  rap¬ 
presenta  un’unità  di  misura  armonica  speciale;  concorre  nella 
strofe  (o  periodo  poetico)  di  un  numero  irregolare  di  allinee, 
per  racchiudere  un  concetto  pieno,  intero,  definito,  idea  infor¬ 
mata  ed  espressa  nel  suo  tono  musicale  e  nel  suo  reale  o  virtuale 
aspetto  plastico  e  cinetico.  Il  fondamento  di  tale  musica  verbale 
rimane  sempre  l’« accento»  italiano,  foneticamente  battuto  so¬ 
pra  parole  italiane  ;  e  qui  la  «  metrica  »  non  prende  il  posto 
della  «  prosodia  »,  nè  tenta  di  soverchiarla  colla  semplice  ed 
esteriore  superficialità  dell’aspetto  grafico,  come  appare  nelle 
barbare  carducciane.  Sfuggirà  quanto  lo  può  rendere  povero 
ed  amorfo. 

Tutti  i  mezzi  passati  e  presenti  di  sonorità,  di  differenza- 
zione,  deve  accogliere.  Dalle  «  Farse  Cavajole  »,  la  rima  d’e¬ 
mistichio;  dalle  Ballate  i  falsi  ottonari;  le  rime;  le  assonanze 
dalla  poesia  popolare;  il  contratempo,  la  dissonanza  del  gusto 
personale  dell’artista .  Il  suo  apparire  non  significa  povertà  di 
sentimento  musicale;  come  il  contrapunto  wagneriano  raccoglie 
tutti  i  mezzi  e  tutti  i  motivi,  per  poter  tutto  dire,  per  risuonare 
come  un’orchestra;  è  ingenuo  e  squisitissimo,  scientifico  e 


plebeo;  entusiasmo  e  riflessione.  Il  suo  accento,  «l’arsi  e  la 
tesi»,  rispondono  alla  logica;  si  flette  con  un  accordo  completo 
in  una  cadenza  normale  dove  termina  il  pensiero  espresso;  sarà 
di  difficile  lettura;  non  tutti  lo  sapranno  svolgere  e  scandere; 
Foscolo  ha  detto:  «La  natura  fa  j  poeti  ed  i  lettori  dei  poeti.» 

Su  questo  verso  poetarono  l’anima  complessa  dei  popoli 
colla  Bibbia,  colla  Hedda;  da  questo  verso  raccolsero  i  grants 
matici  l’esametro  epico  delli  aedi  vaganti  del  Odysseo  e  d’Illio; 
risuonò  il  vario  canzoniere  millenario  del  folk-lore;  Walt  Whit¬ 
man,  Heine,  Laforgue,  Gustave  Kahn  vi  infusero  l’anima  loro. 
Li  imitatori,  li  istrioni  della  poesia,  vi  hanno  costrutto  i  più 
ridicoli  grotteschi  ch’io  conosca.  Così  si  sostiene  non  con  mot¬ 
tetti  e  scambietti  di  parole,  ricciolini  petrarcheschi  e  mari¬ 
nisti;  ma  sul  muscolo  e  sullo  scheletro  di  pensieri  grandi,  no¬ 
bili  personali,  non  oziosi.  Non  può  convenire  ai  piccolini  ri- 
meggiatori  di  ballateìle  sentimentali,  di  quartine  erotiche  e  pas¬ 
sionate;  adii  scolari  di  qualunque  scuola.  Per  ciò  non  può  ve¬ 
nire  accolto  anche  dai  più  giovani  dalla  facile  rima,  quando  si 
trovano  davanti  a  questo  corsiero  non  facile  a  governarsi,  di 
lunga  lena,  infido,  non  ligio  al  numero  snelletto  e  lascivetto, 
ma  fedele  alle  idee.  È  così  facile  scrivere  in  versi  I  La  retorica 
aggiunge  tutto  quanto  manca  alla  mente:  assegna  accenti  pre¬ 
stabiliti,  indica  rime,  quantità  di  linee,  ed  il  rimario  sugge¬ 
risce  i  concetti.  Con  qualche  abilità  melodica  si  potrà  riuscire 
a  cosettine  piacevoli,  piacevolmente  udite  a  cantare  con  voce 
di  baritono  tenorile  nelle  radunate  intelettuali.  Ed  è  logico  che 
lo  si  chiami  sbrigliatura,  anarchia  d’anarchici  insofferenti  in 
tutto,  l’ ultimo  strazio  della  nostra  poesia  nazionale,  quando 
dei  poveretti  non  hanno  il  piacere,  per  mancanza  d’organi  ma¬ 
schili  di  far  veramente  all’amore  colle  Muse  e  si  acconten¬ 
tano  di  carezze  anodine  che  ingannano,  ma  che  saranno  sempre 
[sterili.  t 

È  forse  troppo  presto  il  parlar  oggi  in  Italia  di  verso  li¬ 
bero  e  l’usarlo:  ripeto,  manca  la  partecipazione  di  un  pub¬ 
blico,  non  dico  numeroso  ma  esiguo,  però  intelligente  per  suf¬ 
fragarlo,  non  colla  voga,  ma  colla  sincera  educazione.  Vi 
manca  quell’ atmosfera  d’arte  liberata  e  di  liberi  reggimenti 
senza  i  quali  il  tentativo,  per  quanto  egregio,  cade  a  vuoto. 
Da  noi  vi  sono  generi  commerciali  non  letteratura;  ricalcatoli 
non  poeti;  permane  l’ossequio  alla  classe  che  paga  e  compra; 
quindi  si  adula  al  grosso  mal  gusto  ;non  vi  sono  buone  co¬ 
noscenze,  ma  soggezione  alla  ferula  del  professore;  non  animo 
per  rompere  in  battaglia  contro  la  consuetudine.  Noi  tolleriamo 
l’abituale  oziosità  della  critica,  la  freddissima  indifferenza,  l’i¬ 
gnoranza  ridicola,  il  piccolo  successo  mercantile.  E  le  voci,  che 
inalzano  ai  fastigi  effimeri  or  questo  or  quello  colle  smodate 
variazioni  della  rinomea,  sono  l’ indice  di  un  contagio  morale, 
tanto  più  maligno  in  quanto  è  ben  coltivato  dai  pochi  che  se 
ne  valgono.  11  verso  libero,  per  fortuna  sua,  non  è  ancora  ve¬ 
nuto  di  moda,  nè  lo  diventerà  facilmente. 


«  Sbocciano  i  ritmi  dalla  frase  densa  dell’armonia  del  mondo, 

germinano  colla  idea;  svolgansi  li  inni  in  faccia  all’ avvenire. 

Per  la  grande  dolcezza  della  vita,  e  per  il  pianto, 
e  pel  riposo,  e  per  la  morte,  e  per  l’anima  nostra,  e  per  la  carne, 
dal  cuor  gonfio  ed  intento,  ecco,  il  mio  canto  nuovo. 

Sfugge,  per  sua  natura,  dallo  scandere,  un  dì,  perpetuato 
dal  genio  italico,  sopra  la  rima  antica, 
puro  e  nativo;  oh,  inconsciamente  puro! 

per  sgranarsi,  di  sotto  alle  volte  del  cielo  immenso  della  Patria, 
già  deviato  dalle  consuetudini  oziose, 
per  altre  armonie, 

unico  e  posseduto  dalla  mia  volontà  n. 

Domanda  troppo  alla  facoltà  d’inventare.  Integra  un  «Ars 
poetica»  Vielè  Griffin  nei  «Cygnes»: 

u  Au  chant  perpétué  vers  lui  de  ce  doux  mètre, 

Né  de  mes  doigts  inconscients  et  qui  dévie, 

Malgré  le  vaste  bruit  des  siècles,  pour  soumettre 
Au  rêve  de  mon  coeur  le  rêve  de  ma  vie  n. 

Per  lui  è  l’estasi  che  Isolda  anelante  singhiozza: 

«  Nel  flutto  ondeggiante 

di  un  oceano  di  beatitudini, 

nell’armonia  sovrana 

dell’onde  e  dei  vapori  imbalsamati, 

nella  tormenta  infinita 

del  soffio  del  mondo, 

sommergersi,  —  disperdersi. 

incosciente  —  gioia  suprema  n. 

Tutti  i  Beckmesser,  come  un  giorno  ad  Hans  Sasch,  hanno 
tentato  di  riderci  in  faccia,  accostumati  al  facile  canone  fon¬ 
damentale  e  cercando  di  allontanare  da  loro  il  rinnovamento. 
È  come  se  avessero  tentato  di  impedire  in  Aprile  la  Primavera. 
Essi  hanno  avuto  la  prescienza  di  una  prossima  fine  inglo¬ 
riosa.  Il  verso  libero  «elimina  dalla  letteratura  li  eccellenti  poeti 
mediocri,  troppo  ripullulati  sulle  facili  pendici  del  Parnaso», 
ripete  Vielè  Griffin;  si  che  oggi  è  necessario  aver  ingegno  o 
non  esistere  come  poeta.  E  il  Morèas,  alli  intervistatori  della 
«Littérature  contemporaine»  (1905),  insisteva  come  vent’anni 
prima  :  «  Ciò  che  legittima  il  verso  libero  è  il  cattivo  uso  che 
molti  dei  nostri  poeti  anteriori  hanno  fatto  prima  del  verso 
tradizionale»:  ed  Henri  de  Régnier  li  informava:  «Credo  che 
oggi  il  verso  libero  sia  costituito  come  strumento.  Il  suo  avvenire 
dipende  dai  poeti  ».  E  non  saranno  li  «  snobs  »  deH’ultima  ora 
che  lo  metteranno  a  male;  non  si  piega  alla  violenza  od  al 
capriccio  delli  impudenti  brutali,  nè  alle  flacide  carezze  delli 
imitatori.  Poggia  su  cima  acuta,  vi  si  bilancia.  La  brezza  leg¬ 
giera  di  un  volo  di  colomba  gli  turba  l’equilibrio.  Trabocca, 
dall’  uno  o  dall’  altra  parte,  scoscende  e  precipita  verso  il  ri¬ 
dicolo  o  verso  la  deformità.  Ciò  che  temeva  Luigi  Capuana: 

u  Perchè  gli  scimiottini  dell’arte 

non  san  distinguere  il  bene  dal  male 
e  vorran,  forse,  ora  svagolarsi 

semìritmicamente  !  « 


non  fu  ancora  permesso.  I  piccoli  scrittorelli  si  esercitano  in 
altro  campo.  Hanno  spento  di  presta  morte  il  bozzetto  rusticano 
dilagato,  di  sotto  ad  un  calco  spugnoso,  dall’arte  grande  e  se¬ 
vera  del  Verga:  poi,  riscompisciarono  la  pornografia  senza  scopo 
di  una  Argia  Sbolenfi,  dopo  d’aver  risciacquato  dozzinalmente 
«  Postuma  ».  Quindi  sul  verso  barbaro  si  esperimentarono  va¬ 
riazioni  scolastiche,  che  più  hanno  infastidito  il  nobile  rappre¬ 
sentante  di  una  generazione  più  generosa  dell’ultima,  che  non 
l’ inettitudine  delle  critiche.  E  vi  furono  dei  farmacisti  senza 
diploma,  che  ci  apprestarono  delle  tisane  oppiate  e  nauseose 
copiando,  colla  solita  ipocrisia,  uno  svampato  Fogazzaro:  come 
l’eretismo  inquieto  ed  istabile  del  D’Annunzio,  eccitò  la  foja 
a  farci  sciorinare  iperuomini  da  un  soldo,  che  han  trombettato 
da  Dostojewsky  a  Nietzsche,  senza  sapersi  da  contradirsi.  Più 
recenti  sono  i  pulcini  nati  jeri,  che  corrono  dietro  la  chioccia, 
che  ruzzola  lontano  e  chiama;  i  Pascoliani,  colle  lagrime  fa¬ 
migliar!  non  mai  asciutte  all’angolo  dell’occhio;  arcadi  di  cam¬ 
pagne  corrotte  dal  miasma  e  dalla  pellagra,  intenti  ad  udire 
gorgheggio  di  fringuello,  gracidar  di  rana,  speranze  covate  dalla 
precoce  senilità  in  cerca  di  un  vago  ideale  egoistico  di  pace, 
di  amore  e  di  benessere  mediocre,  che  è  una  vigliaccheria. 

Ermerson,  che  fu  molta  parte  di  pensiero  nell’opera  del 
Whitman,  si  doleva:  «I  nostri  poeti  sono  delli  uomini  di  in¬ 
gegno  che  cantano;  non  figli  della  natura.  Per  essi  l’argomento 
è  cosa  secondaria;  è  la  finitezza  del  verso  la  principale.  — 
Non  imitate  mai  —  siate  voi  stesso».  Onde  l’altro,  nelle  «Foglie 
djErba»:  ?«I1  grande  poeta  non  fa  parte  del  coro....  non  è 
fuorviato  da  regole,  governa.  L’ universo  ha  un  solo  grande 
ajmante  perfetto.  È  il  grande  poeta.  —  Il  grande  poeta  non 
moralizza  —  non  applica  dogmi  —  non  fa  scuola,  perchè  co¬ 
nosce  ottimamente  l’animo  umano.  Il  quale  ha  l’ immenso  or¬ 
goglio  di  non  accettar  mai  lezioni  da  chi  si  sia,  o  deduzione 
alcuna,  se  non  gli  sgorghino,  per  loro  stesse,  dentro». 

Con  ciò  non  chiamatemi,  e  con  lui,  che  ne  avrei  piacere, 
paradossale,  nè  nemico  di  un  dogmatismo  per  rifabbricarne  un 
altro,  subito  dopo.  Viva  il  verso  libero,  colla  rima  e  l’ottava 
ed  il  sonetto;  la  fine  di  una  forma  letteraria  non  è  data  dal 
dotto  sedentario,  ma  dalla  disoccupazione  nella  quale  il  popolo 
la  lascia  cadere  obliata.  Carducci  ne  addottrina:  «A  certi  ter¬ 
mini  di  civiltà,  a  certe  età  dei  popoli,  in  tutti  i  paesi,  certe 
produzioni  cessano,  certe  facoltà  organiche  non  operano  più  ». 
Noi  avremo  delli  organi  parassitarii  senza  funzione,  un  puro 
lusso,  una  pura  ricchezza  fastosa  e  pesante:  con  questi  palu¬ 
damenti  d’apparato  non  andremo  più  per  le  vie.  Ma,  d’altra 
parte,  non  è  il  glottologo,  il  sapiente,  od  il  critico  che  possa 
dire  :  «  arrestati  !  »  alla  tensione  di  un  muscolo,  alla  funzione 
di  una  lingua.  La  decadenza  non  si  impone  per  sillogismo; 
come  il  delitto  o  le  virtù  non  si  fanno  abortire,  nè  si  solleci¬ 
tano  nell’uomo  per  disposizion  di  legge.  I  nostri  verdetti,  le 
nostre  sanzioni  s’aggirano  arbitrariamente,  per  lusso  ideologico, 


sul  vivo,  sulla  carne,  sulla  energia  della  natura.  Il  nostro  pro¬ 
gresso  è  nell ’avvicinarsi  ad  essa,  nel  camminare  con  lei,  nel 
conoscerla  e  nel  sentirsi  una  sua  emanazione:  per  l’artista,  la 
perfezione  della  forma  è  l’aspetto  conoscibile  del  mistero  ar¬ 
monico  del  mondo);  è  l’attestazione  della  sua  scoperta,  è  l’espres¬ 
sione  del  suo  amore.  Il  progresso,  che  non  ammette  i  dogmi, 
ma  una  scala  di  verità  una  all’altra  superiore  per  posizione, 
non  ci  può  pervertire.  In  fondo,  colla  dimostrazione  che  il  Co¬ 
dice,  qualunque  codice  e  la  Bibbia,  qualunque  bibbia  sono  delli 
elementi  «  sociali  antinaturali  »,  il  progresso  ci  libera  dalla  per¬ 
versità,  che  non  è  data  dall’essere  noi  animali,  ma  dalla  falsa 
persuasione  nel  non  volerlo  essere.  Così  la  lirica  è  la  più  alta 
espressione  dell’uomo,  dell’uomo  senz’altro:  —  s’egli  si  ag¬ 
giunge  delli  aggettivi,  si  diminuisce.  Il  suo  grido  d’amore, 
d’angoscia,  di  meraviglia,  di  pietà  è  la  partecipazione  canora 
di  passione  della  sua  vita,  alla  vita  del  mondo. 

Su  questo  non  consiglio,  nè  condanno.  Per  vent’anni  ho 
proseguito,  senza  debolezze,  senza  rimpianti,  senza  defezioni, 
la  strada  aspra  ch’io  mi  era  segnato  a  traverso  la  foresta  sel¬ 
vaggia;  e,  per  il  mio  bisogno,  se  non  vi  ho  tracciato  una  via 
imperiale,  serpeggia  comodamente  per  me,  un  ameno  sentiero 
di  montagna.  Oggi  tomo  a  professare  li  stessi  principii,  come 
quando  incominciai  ed  ho  l’orgoglio  di  una  coscienza  intatta 
e  ferma;  e  la  superbia  di  aver  preveduto.  Delle  voci  giovani  sento 
vicino  ripetere,  con  altre  parole,  lo  stesso  motivo,  ancora  em¬ 
brionale,  ma  sincero  ed  intenso.  L’altra  generazione  che  ci  segue 
è  più  alacre,  pretende  di  più,  ci  incalza  e  ci  vuol  sorpassare; 
ha  fretta  di  mettersi  in  mostra,  ma  confonde  volontieri,  perchè 
è  più  facile,  il  successo  col  merito.  Svampato  l’impeto,  sa¬ 
ziato  l’appetito,  si  fermerà  a  meditare:  dopo,  colle  forze  rin¬ 
novate  ed  allenate  dalla  avventura,  potrà  scoprire  e  divulgare 
altre  verità  forse  opposte  alle  nostre  e  più  utili.  Non  me  ne 
dolgo  :  l’ opera  loro  non  può  distruggere  la  nostra  :  la  conti¬ 
nuerà. 

Alcuni  adolescenti  generosi  si  sono  accostumati  a  chiamarmi 
«  maestro  »  :  ed  ho  paura  di  questo  onore,  perchè,  tra  noi  ita¬ 
liani,  si  fregiano  calvizie  e  barbe  canute,  ed  io  mi  sorprendo 
tuttora  nello  specchio,  che  raramente  mi  consiglia,  con  barba 
e  capelli  oscuri  e  pieni.  Il  mio  vezzo  di  guardare  avanti  sempre, 
mi  svia  le  occhiate  da  quanto  mi  seguita;  e  la  speranza  mi 
sostiene  oltre  il  merito.  Però,  non  ho  mai  pronunciato  verdetto 
definitivo,  che  lascio  ai  preti  ed  ai  legislatori.  Tutto  quanto  si 
dice  e  si  spera,  non  può  essere  che  provvisorio;  è  nella  attua¬ 
lità  un  anello  di  congiunzione  a  ricollegare  il  trascorso,  col 
divenire.  Altri,  ch’io  osteggio,,  furono  jeri  combattuti  sull’ ini¬ 
ziare  di  una  loro  verità,  che  sembrò  eresia  ed  è  oggi  sor¬ 
passata;  domani  avrò  io  stesso  torto.  E  tutte  le  volgari  contin¬ 
genze  di  supremazia  e  di  stabilità,  che  formano  il  fondamento 
e  la  delizia  delle  religioni  e  delle  scienze  metafisiche,  non  en¬ 
trano  nelle  mie  persuasioni.  L’ideale  umano  d’arte  è  nel  cam- 


mino  indefinito.  Nessuno  può  gridare  l’ultima  parola  di  «Fine»: 
e  se  credete  che  Ari  siano  una  dottrina  ed  un  sistema  perfetti  ed 
assoluti,  le  troverete  nell’assurdo,  che  è  un  modo  negativo  di 
Ari  vere. 

Oggi,  quando  le  dinamo  sono  gonfie  di  energia  elettrica, 
trasformazione  della  forza  di  una  cascata,  e  danno  luce,  fon¬ 
dono  mettalli  ;  e  vi  è  un  entelekeja  tangibile  nell’atomo  del  ra¬ 
dium,  che  è  la  condensazione  delli  elettroni  irradianti;  oggi, 
al  fumo  delle  officineì  e  delle  vaporiere,  alle  idealità  libertarie, 
allo  sforzo  generoso  delle  ricchezze  della  mente  e  dei  forzieri* 
alla  grande  inquietudine  egoistica  ed  imperialista  dei  popoli  ed 
alla  cosciente  generosità,  al  sacrificio  divino  del  singolo  per 
una  conquista  di  scienza  e  di  libertà;  oggi,  risuona,  consuona 
e  dà  il  metro  il  verso  libero. 

Domani,  conquistata  e  sicura  la  Amabilità  aerea,  confusa  la 
morte  colla  vita,  fusi  in  una  grande  famiglia  li  uomini  in 
pienissima  libertà,  l’espressione  della  liricja  sarà  la  semplice 
parola  comune  e  famigliare  d’affetto  e  d’amore,  la  sicura  pa¬ 
rola  mistica,  riconfortata  dalla  simpatia  universale;  perchè 
l’uomo  aArrà  consacrjato  a  sè  stesso  la  sua  eterna  divinità  e 
non  potrà  più  temere  di  sè,  dei  fratelli,  di  quanto  sta  sopra 
il  firmamento  e  sotto  dentro  le  viscere  fucinanti  della  Terra. 
La  poesia  sarà  imperialmente  sovrana,  l’accento  consueto  della 
famiglia  redenta  dalla  ossessione  del  dio  e  dei  padroni  per 
sè  ed  al  proprio  destino. 

Ecco,  in  breve,  troppo  in  breve  per  la  vastità  del  soggetto  e 
per  la  sua  importanza,  qualche  periodo  di  risposta  alla  vostra 
inchiesta.  Compiacetevi,  caro  ed  ottimo  Marinetti,  di  aggiun¬ 
gerla,  per  quanto  valore  abbia,  alle  altre  che  uomini  letterati 
illustri  e  più  noti  di  me  si  sono  affrettati  di  darvi  sull’argo¬ 
mento.  Se  vi  ho  parlato  un  po’  troppo  di  me,  incolpatene  la 
materia.  Desidero,  nella  grande  ignoranza,  forse  da  me  meri¬ 
tata,  che  molti  hanno  sulle  cose  mie,  ch’essi  sappiano  come 
io  abbia  preceduto  anche  in  questo  chi  va  per  la  maggiore. 
Non  domando  ostentazioni  d’etichetta  a  mio  riguardo,  perchè 
i  motivi  araldici  del  protocollo  male  consuonano  in  casa  mia; 
non  ho  maggiordomo,  lacchè,  diplomattico,  che  me  li  faceva  va¬ 
lere,  nè  lo  vorrei.  Ma  è  bene,  qualche  volta,  svestire  la  mo¬ 
destia,  che  è  una  cattiva  maschera  all’orgoglio  e  lo  immiserisce 
senza  ragione:  così  il  tacere  od  il  sorridere  non  vengono  presi  dai 
superficiali  senza  quel  condimento  d’ironia  che  tonalizza  espres¬ 
sivamente  il  sorriso  ed  il  silenzio.  —  A  voi,  mio  buon  amico, 
salute  ed  augurii.  Vostro. 

Il  VIJ  di  ottobre  CMVJ. 


G.  JP.  Ltucini. 


SMJLFIA.  risponde  : 

Cher  Monsieur  Marinetti , 

Le  vers  libre  est  la  planche  de  salut,  le  moyen  le  plus 


facile  pour  ceux  qui  veulent  produire  à  la  lumière  un  travail 
d’effet  ordinaire  (quotidien)  et  assister  à  leur  enterrement,  mais 
non  à  leur  immortalité  comme  poètes. 

Ce  genre  de  versificateurs,  de  snobs  sans  inspiration  et 
sans  patience  remplit  le  monde;  mais  ces  poètes  sont  semblables 
à  des  étoiles  filantes,  tels  sont  les  poètes  sécessionnistes  (déca¬ 
dents). 

Le  genre  sécession,  même  en  poésie  1...  De  tels  écrits  sont 
l’expression  fidèle  de  générations  volages  qui  n’ont  ni  le  temps, 
ni  la  patience  «  d’ouvrager  leur  métier  »  et  de  ciseler  leurs  vers 
Ils  font  des  vers  kilométriques  d’après  leur  fantaisie,  sans  ju¬ 
gement  et  sans  inspiration. 

Expliquons-nous  :  Un  tel  ouvrage  fait  dans  de  telles  condi¬ 
tions  est-il  capable  de  durer  et  de  défier  les  sfècles?  Est-il  capa¬ 
ble  de  rester  toujours  comme  exemple  et  modèle  à  suivre? 

Ayez  l’obligeance  d’écrire  en  prose,  Messieurs,  qui  fuyez 
les  difficultés  de  l’harmonie  rythmique  rimée,  barbouillez  du 
papier  tant  que  vous  voudrez,  mais  laissez  de  côté  la  poésie, 
qui  est  un  chant  harmonieux  et  ordonné  I....  Laissez  La  Dmne 
comme  l’ont  écrite  Dant,  Pétrarque,  le  Tasse,  l’Arioste;  si  vous 
voulez  que  vos  oeuvres  passent  aux  générations  futures,  qu’on 
brûle  de  l’encens  et  qu’on  se  prosterne  à  vos  pieds. 

Ce  sujet  est  très  grave  pour  ceux  qui  suivent  le  courant  de 
la  littérature  en  France  et  voient  ce  qui  se  passe  avec  la  pléiade 
des  poètes  «  décadents  »  dont  les  vers  libres  ressemblent  au 
chant  monotone  de  la  caille  sur  les  sillons  mais  ne  s’élèvent  pas 
dans  l’empyrée,  comme  celui  de  l’alouette. 

La  manière  d’écrire  en  vers  libres  est  «  le  flirt  »,  façon  pauvre, 
bourgeoise  et  malade;  ce  n’est  pas  l’art  noble  et  sain;  songez 
qu’une  telle  liberté  dans  la  j>oésie  française  entraînera  après  soi, 
dans  la  littérature,  une  révolution  plus  terrible,  plus  stérile  que 
celle  de  la  Russie.  L’art  nouveau  orne  l’esprit,  mais  ne  le  charme 
pas,  n’élève  pas  l’âme  comme  l’art  ancien;  le  vers  libre  lui 
ressemble. 

Concluons:  Toutes  les  mosaïques  modernes  (poteries  artis¬ 
tiques,  émaux,  camées),  je  les  donnerais  pour  un  Lucca  de 
la  Robia;  toutes  les  Madones  du  Panthéon  de  Puvis  de  Cha- 
vannes  pour  la  Madone  de  la  Chapelle  Sixtine,  de  Raphaël;  tous 
les  Mallarmé,  Verlaine  du  monde,  je  les  donnerais  pour  un  sonnet 
de  Pétrarque,  pour  une  poésie  de  Carducci.  Je  désire  que  1  Italie 
reste  sérieuse  dans  sa  littérature  poétique,  comme  elle  est  restée 
dans  «l’Art»,  pour  le  prestige  de  la  poésie,  qui  comprend  et. 
qui  anime  tout  ce  qui  se  rapporte  à  elle. 

Szaara. 

(  La  continuazione  al  prossimo  fascicolo  ). 
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GIOSUÈ  CARDUCCI  et 


Riproduciamo  dal  Gil  Bias,  questo  Premier-Paris  del  nostro 
direttore  F.  T.  Marinetti  collaboratore  del  grande  quotidiano 
parigino  : 

Que  de  fois  j’ai  pris  la  plume  pour  exercer  mon  ironie  sur 
l’œuvre  de  Gabriele  d’Annunzio  et  que  de  fois  la  plume  a  glissé 
sournoisement  entre  mes  doigts  au  spectacle  enchanteur  et  tou¬ 
jours  amusant  de  sa  vie  bariolée  de  tous  les  rayons  de  la  for¬ 
tune.  En  vérité,  sa  seule  présence  suffit  à  désarmer  la  satire 
et  le  sarcasme  de  ses  ennemis  et  de  ses  détracteurs  systémati¬ 
ques.  Je  ne  suis  pas  de  ces  derniers,  Dieu  merci  !  car  une  violenté 
sympathie  personelle  m’oblige  toujours  à  admirer  en  lui  le  sé¬ 
ducteur  prestigieux,  l’ ineffable  descendand  de  Casanova  et  de 
Cagliostro  et  de  tant  d’autres  aventuriers  italiens  dont  la  finesse, 
le  courage  victorieux  et  l’infatigable  stratégie  diplomatique  de¬ 
meurant  légendaires.  Je  ne  puis  guère  saluer  l’auteur  du  «  Fen  » 
sans  humer  avec  volupté  le  mystérieux  parfum  de  veine  et  de 
roublardise  que  répand  son  geste  féminin. 

Dès  ma  première  rencontre  avec  lui,  j’ai  subi  le  charme  pé¬ 
nétrant  que  dégage  son  corps  vibrant  et  onduleux  aux  souplesses 
enfantines  de  jeune  arbuste  printanier,  ce  corps  acide  d’éternel 
adolescent,  que  son  étincelante  calvitie,  le  teint  roussi  de  ses 
joues  desséchées,  les  six  poils  de  ses  moustaches  et  les  trois 
crins  fauves  de  sa  barbiche  ne  parviendront  jamais  à  vieillir.: 

Car  il  a  toujours  le  plus  frais  sourire  du  monde,  un  sourire 
plaintif  de  chevreau  qui  bêle  vers  sa  mère,  si  bien  que  l’on 
évoque  involontairement  les  clochettes  des  troupeaux  aériens, 
suspendus  très  haut  sur  les  pâturages  alpestres. 

Oh!  ce  n’est  pas  là  un  portait  définitif,  et  je  tâtonne  au 
hasard  pour  fixer  les  traits  essentiels  de  cet  homme  impressio- 
nant.  Mais  voilà  que,  tout  à  coup,  en  regardant  le  buste  gran¬ 
diose  de  Giosuè  Carducci,  puissamment  modelé  par  le  sculpteur 
Butti,  et  dont  la  masse  imposante  et  neigeuse  creusée  d’ombres 
irritées  éclate  sur  le  fond  rouge  de  la  scène,  j’ai  enfin  entrevu 
idans  lai  mignonne  figure  de  Gabriele  d’Annunzio  la  plus  fa¬ 
scinante  et  inoubliable  des  courtisanes  parisiennes.  N’y  avait-il 
pas,  en  effet,  dans  la  grande  salle  du  théâtre  Lirico,  l'innombrable 
froufrou  d’une  somptueuse  robe  sortie  de  chez  Paquin,  de  Mada¬ 
me  la  Gloire  en  personne  portait  avec  une  élégance  surnaturelle? 
C’était  un  de  ces  merveilleux  nuages  de  soie,  de  brume,  de 
désir  et  de  rêve,  qui,  déferlant  sur  le  corps  de  l’invisible  et  pré¬ 
sente  déesse,  se  prolongeait  magiquement  dans  des  remous  de 
dentelles  écum, antes  et  de  fleurs  dont  rayonnaient  les  femmes  du 
parterre  et  des  loges. 


GABRIELE  D'ANNUNZIO 


Des  amas  de  roses  vivantes  et  de  violettes  émues  qui  applau¬ 
dissaient  de  tous  leurs  parfums  et  de  toutes  leurs  couleurs,  voilà 
ce  que  charriait  la  traîne  bruissante  de  la  Gloire  d’Annunzienne. 

Mais  j’oubliais  un  instant  les  dessous  affriolants  de  cette 
robe  illustre  et  leurs  succès  historiques  pour  étudier  d’un  coup 
d’œil  de  couturier  savant  l’agrafe  qui  retenait  l’étoffe  royalement 
drapée  sur  les  épaules  un  peu  lasses,  mais  non  courbées,  du 
poète.  Car  le  mirage  s’évanouit  et  c’est  bien  Gabriele  d’Annun¬ 
zio  sanglé  dans  son  inpeccable  redingote  qui  s’avançait  vers  la 
rampe  côte  à  côte  avec  le  marquis  Ponti,  maire  de  Milan,  dont 
la  parole  claire  et  le  geste  élégant  proclamèrent  à  la  foule  l’im¬ 
portance  exceptionnelle  de  cette  cérémonie  nationale. 

Un  applaudissement  aussi  affectueux  qu’enthousiaste  cou¬ 
ronna  le  discours  de  ce  citoyen  éminent  qui  jouit  justement  d’une 
sy mpathi  e  universelle . 

C’est  alors  que  parmi  l’anxiété  aiguisée,  Gabriele  d’Annun¬ 
zio,  oubliant  tout  à  coup  le  nom  fulgurant  die  Carducci,  se  prit  à 
faire  un  magnifique  éloge  de  la  ville  de  Milan,  avec  la  désinvol¬ 
ture  d’un  dauphin  qui  pique  un  plongeon  à  des  profondeurs  in¬ 
calculables,  pour  se  garer  des  rayons  trop  violents  du  soleil. 

La  salle,  absolument  bourrée,  engoncée  de  monde,  interrom¬ 
pit  de  bravos  frénétiques  cet  exorde  inspiré  sur  la  richesse  gran¬ 
dissante  de  la  Lombardie  et  sur  la  fièvre  véhémente  de  ses  foyers 
industriels. 

Les  couloirs  desservant  la  scène  et  le  parterre,  tous  remplis 
—  comme  des  boudins  —  d’une  foule  qui  ne  voyait  rien  et  enten¬ 
dait  peu,  exprimaient  tant  bien  que  mal  leur  reconnaissance, 
en  giclant  hors  des  trous  dés  loges,  des  flots  pressés  de  jolies 
femmes,  telle  une  farce  appétissante. 

Que  ces  images  gastronomiques  me  soient  pardonnées  !  Son¬ 
gez  que  l ’atmosphère  du  Lirico  était  on  ne  peut  plus  savoureu¬ 
se....  tout  y  était  piquant  et  rehaussé  de  goût,  et  l’oratour  en¬ 
duit  du  miel  doré  de  l’Hymette,  était  vraiment  à  croquer,  près  de 
sa  lampe  électrique,  abat-jourrée  d’un  coquillage  de  soie  ! 

Les  Milanais,  qui  ont  l’esprit  très  positif,  murmuraient  ironi¬ 
quement  que  ces  éloges  étaient,  au  fond,  un  hors  d’œuvre  dans 
une  commémoration  de  Carducci.  Et  d’Annunzio,  qui  le  savait 
bien,  déployait  une  finesse  diabolique  pour  démontrer  que  le 
grand  poète  des  «  Odes  barbares  »  n’avait  vraiment  chanté  dans 
ses  poèmes  que  la  grandeur  de  la  capitale  industrielle  de  l’Italie, 
du  moment  qu’il  avait  parlé  de  Milan  dans  la  «  Canzone  di  Le¬ 
gnano  ». 

N’était-ce  pas  suffisant? 

Il  fallait  aussi  que  les  examinateurs  fussent  bien  sévères  pour 


coller  un  étudiant  qui  sortait  avec  autant  d’ingéniosité  de  la  re¬ 
doutable  question  posée,  et  racontait  avec  autant  de  grâce,  ce 
qu’il  jugeait  tout  simplement  utile  au  succès  de  son  examen. 

Et  cependand,  de  grands  papillons  bleuis,  peut-être  égarés 
sur  l’haleine  que  le  printemps  souffle  déjà  sur  la  ville  de  Milan, 
voletaient  ironiquement  dans  la  salle  pour  évoquer  sans  doute 
l’âme  agreste  de  Virgile  sur  la  tète  de  l’éloquent  et  légitime  suc¬ 
cesseur  du  Dante.  Le  froufrou  de  leurs  ailes  durant  les  pauses  de 
silence,  lutta  avec  le  grignottement  des  plumes  que  menaient 
sans  fin  les  journalistes  attablés  au  fond  de  la  scène,  derrière 
un  rideau  de  verdure. 

Oh  !  presque  rien,  une  grande  feuille  de  vigne  sur  l’ impu¬ 
deur  de  NjOtrerDame  la  Réclame,  car  Gabriele  avait  dit,  sans 
doute:  «Pouah!...  cacliez-moi  vite  cette  femmle  nue.» 

Malheureusement,  le  froissement  nerveux  de  ces  petites  ailes 
désespérées  s’éteignit  peu  à  peu,  sous  la  voûte,  et  le  crissement 
des  plumes  immortalisantes  continua  seul  à  énerver  l’orateur  qui 
s’agitait  de  plus  en  plus  sur  son  siège,  accélérant  sa  lecture. 

Si  bien  que  les  journalistes,  abrités  à  l’ombre  de  leurs  pal¬ 
miers,  travaillaient  fièvreusement  le  sable  fuyant  de  leur  copie, 
où  Gabriele  d’Annunzio  a,  dit-on,  jeté  les  fondements  de  sou 
œuvre. 

Je  ne  partage  pas  cette  opinion  malveillante,  car  voici  que 
je  bondis  tout  à  coup  d’enthousiasme  et  j’applaudis  chaleureu¬ 
sement  l’admirable  description  de  l’agonie  de  Giosuè  Carducci. 

Mais  cet  écolier  de  génie  ne  possédait  vraiment  pas  son  sujet; 
d’aucuns  prétendent  même  qu’il  voulait  le  faire  oubleràses  exa¬ 
minateurs. 

Le  fait  est  qu’il  lâcha  une  seconde  fois  Carducci  pour  nous 
instruire  sur  la  grandeur  de  l’Europe. 

«  L’Europe  n’est  pas  décrépite,  déclara-t-il...  en  voulez-vous 
un  exemple?.  Regardez  donc  l’Allemagne,  son  intelligence  multi¬ 
forme,  ses  innombrables  usines....  les  chapeaux  de  ses  femmes.... 
ses  chemins  de  fer...  les  moustaches  de  son  empereur  etc.  » 

Ahi  non  vraiment  je  ne  m’attendais  pas  à  cet  éloge  de  la 
puissance  hides  que,  en  ce  moment  où  la  Triple-Alliance  est  quel¬ 
que  peu  relâchée. 

Les  dames  milanaises  s’ennuyaient  ferme  dans  la  salle  de¬ 
vant  ce  déballage  de  pacotilles  historiques,  d’autant  plus  que  l’é¬ 
colier  n’avait  pas  trop  l’air  convaincu,  ayant  toujours  tout  ignoré 
de  l’Histoire,  sauf  qu’elle  est  à  genoux  pour  lui  préparer  un  pié¬ 
destal. 

Les  professeurs  qui  tiennent  toujours  à  ce  que  l’on  soit  bien 
dans  le  sujet,  commencèrent  à  agiter  convulsivement  leurs  tètes 
chauves,  ce  qui  produisit  sur  la  scène  un  prodigieux  effet  de  pois¬ 
sons  frétillants  et  désespérés  dans  une  bordigue,  et  l’irritation  se 
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serait  sans  doute  propagée  avec  rapidité,  sans  le  nom  de  Trieste 
qui  mit  tout  à  coup  le  feu  aux  poudres  de  l’enthousiasme,  écla¬ 
tant  devant  la  coubette  enfantine  de  Gabriele  d’Annunzio.  Celui- 
ci  satisfait  reprit  d’une  voix  monotone,  son  cours  sur  la  politique 
étrangère,  nous  ajunonçant  pompeusement  l’immortalité  de  la 
race,  la  force  des  ancêtres  et  de  la  terre,  et  autres  idées  que 
j’avais  déjà  goûtées  dans  Maurice  Barrés.  Puis  il  nous  tissa  l’é¬ 
loge  de  la  renaissance  actuelle  de  l’Italie,  qu’il  déclara  très  im¬ 
portante  étant  donnée  l’ineptie  de  ses  gouvernants,  ce  qui  fit  un 
vif  plaisir  au  peuple  entassé  dans  les  hautes  galeries. 

Au  fond,  japprouve  sans  restriction  Gabriele  d’Annunzio  de 
ne  pas  s’être  départi  de  son  habituelle  souplesse  diplomatique. 
H  y  a  deux  mois,  dépité  par  des  critiques  acerbes,  l’auteur  de 
«Plus  que  l’Amour»,  avait  déchaîné  un  orage  d’injures  jupitc- 
riennes  sur  la  tête  du  public  et  de  la  presse;  mais  ce  ne  fut  là 
que  l’emportement  passager  d’une  jolie  courtisane  qui  a  des  cors 
aux  pieds. 

L’ Italie  ne  se  souciant  guère  de  ses  invectives,  l’ infatigable 
anguille  de  son  esprit  parut  un  instant  prisonnière  des  varechs... 

Le  voilà  remonté  à  la  surface  grâce  aux  éloges  qu’il  décerna 
à  la  ville  de  Milan  et  qui  lui  seront  un  brevet  valable  pour  le 
succès  de  ses  pièces  futures.  Chose  probable,  car  les  spectateurs 
italiens  empêtrés  dans  l’ennui,  l’auteur  de  «La  Fille  de  Jorio» 
sera  toujours  leur  providence. 

Qui,  mieux  que  lui,  peut  leur  offrir  un  résumé  aussi  savou¬ 
reux  de  toutes  les  littératures  européennes  d’avant-garde  et  les 
tenir  au  courant  des  imperceptibles  mouvements  de  la  sensibilité 
mondiale?  D’autant  plus  qu’il  harmonise  soigneusement  les  tons 
les  plus  divers  et  que,  pour  avoir  accueilli  dans  son  sein  tant  de 
fleuves  étrangers,  la  mer  de  son  œuvre  poétique  n’en  est  pas 
moins  transparente  jet  profonde.  Ce  qui  resplendissait  à  mes 
yeux,  sur  la  scène  'du  Lirico,  c’était  la  volonté  infatigable 
de  ce  travai  lie  ur  acharné,  pour  lequel  Buffon  a  peut-être  écrit  :  «  Le 
génie  est  une  longue  patience  ».  Je  ne  lui  reprocherai  donc  pas 
d’avoir,  en  parlant  de  Carducci,  comme  partout  ailleurs,  accueilli 
dans  la  vaste  hôtellerie  de  son  style  les  pensées  et  les  images 
des  autres.  Il  les  a  reçues  non  comme  des  hôtes  de  hasard,  mais 
comme  des  clients  riches  et  sérieux  que  l’on  soigne  de  toute  façon 
et  dont  on  bourre  la  note.  Qu’importe  si  la  voix  grêle  et  chevro¬ 
tante  dont  il  appelle  son  public,  dénonce  un  peu  l’épuisement 
de  son  gosier  râpé  jusqu’à  l’usure  par  la  saveur  forte  des  litté¬ 
ratures  ingurgitées? 

Ce  dont  je  me  plains,  c’est  qu’il  ait.  oublié  dans  son  discours 
de  nous  dire  en  quoi  consiste  exactement  la  grandeur  immortelle 
de  Giosuè  Calducci,  à  savoir  la  force  d’un  génie  qui  sut  reforger 
la  langue  italienne  et  l’assouplir  pour  dresser  jusqu’au  ciel  los 
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vaillantes  architectures  de  certains  poèmes  qu’on  dirait  creusés 
dans  le  granit,  tels  les  temples  persans  sur  les  hauts  plateaux 
asiatiques.  Durant  tout  son  discours,  le  poète  des  «  Odes  barba¬ 
res»  n'était  pas  là  ;  et  l’angoisse  enthousiaste  de  la  foule  attendit, 
vainement  que  d ’Annunzio  lui  parlât  des  grands  vers  sonores, 
brandis  jadis  comme  des  lances  sur  la  tour  degli  Asineli!,  et 
tour  à  tour  tendus  comme  des  catapultes  ou  soulevés  à  la  ma¬ 
nière  des  antiques  béliers  de  bronze  devant  la  muraille  du  pé¬ 
dantisme  lâche  et  de  l'hypocrisie.  Ah!  je  suis  donc  bien  jenne, 
moi,  puisque  au  seul  souvenir  de  ces  belles  strophes  le  sang  me 
bat  au  cou  et  le  cœur  me  saute  dans  le  gorge! 

Feint-il  donc  de  ne  pas  admirer  l’allure  cadencée  et  dansante 
de  ces  chansons  printanières  que  le  grand  Carducci  lançait  dans 
les  prairies  de  nos  âmes  tels  des  poulains  éblouis  de  joie,  pé¬ 
nétrés  de  soleil  et  de  parfums  végétaux? 

N’a-t-il  pas  goûté  ces  vers  puissants  dont  les  rimes,  soudain 
alourdies  de  tendresse,  se  mêlent  et  se  fondent  comme  les  om¬ 
bres  de  deux  fiancés  dans  la  suavité  du  crépuscule?...  Voilà  des 
lacunes  très  graves;  mais  on  lui  pardonnera  tout  et  toujours,  et 
l’on  cadencera  de  bravos  son  allure  jeune  et  fière  quand  on  le 
verra  passer  sur  sa  célébrité  avec  le  seul  rayonnement  de  sa 
calvitie,  comme  sur  un  pont  dont  les  rampes  de  bois  plein  mon¬ 
tent  jusqu’aux  épaules. 


Tous  savent  qu'il  eut  longtemps,  cet  arriviste  acharné,  le 
rampèmeht  sinueux  d’une  chenille  entre  les  pierres....  Qu’im¬ 
porte,  puisque  son  geste  enseigne  aujourd’hui  au  monde  qu’il 
faut,  selon  le  mot  de  Léonard,  empoigner  la  fortune  aux  che¬ 
veux,  face  à  face,  car  son  crâne  est  chauvre  par  derrière. 

C’est  pourquoi  cet.  homme  qui  ne  gaspilla  jamais  ses  chances 
et  qui  fut  toujours  avare  de  son  temps,  se  trouvant  enfin  satisfait 
du  succès,  leva  la  séance  en  disant,  en  guise  de  conclusion: 

«  Mais  il  y  a  des  aurores  qui  ne  soint  pas  encore  nées  ». 

Gabriele  d’Annunzio  veut  peut-être  dire  par  là  qu’il  ne  voit 
pas  autour  de  lui  un  rival  ou  un  remplaçant  vraiment  digne  d’ex¬ 
primer  l’âme  chantante  de  la  péninsule  italique.  Il  oubliait  Gio¬ 
vanni  Pascoli,  F  immortel  génie  des  «Poemi  conviviali»,  Gio¬ 
vanni  Pascoli,  le  plus  grand  poète  italien  vivant,  qui  ne  tardera 
pas  à  être  consacré  poète  national  de  l’ Italie  contemporaine. 

Qui  sait?...  Car  Giovanni  Pascoli  n’a  pas  le  charme  de  Ga¬ 
briele  d’Annunzio.  C’est  un  pur  poète  dont  le  style  n’est  guère 
hospitalier  aux  images  des  autres  et  son  œuvre  n’est,  certes,  pas, 
comme  l’œuvre  dû  di, vili  Gabriele,  le  fascinant  Montecarlo  des 
littératures!  Giovanni  Pascoli,  qui  ne  sait  pas  sourire  aux  crou¬ 
piers,  aura-t-il  une  cîhànoe  ajussi  durable  au  trente  et-quarante  de 
l’immortalité?....  <  ; 

h\  T.  Marinetti. 
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IL  NUOVO  GRANDE  CONCORSO  DI  “POESIA 

■ 

La  nostra  rivista,  considerando  la  poesia  come  elemento  essenziale  di  ogni 
creazione  letteraria,  à  deciso  di  attribuire  un  premio  di 

Ivir©  3000 

ad  un  ROMANZO  ITALIANO  INEDITO. 

■i 

1.  -  ■€  lasciata  ai  concorrenti  la  più  assoluta  libertà  circa  il  soggetto  e  il  geijere  del  ronjanzo. 

2.  -  3!  ronjanzo  premiato  sarà  pubblicato  e  diffuso  per  cura  ed  a  spese  ài  POESIA  qelle  proprie  edizioni. 

3.  -  $ul  guadagno  qeito  clje  darà  la  vendita  l’autore  percepirà ’  il  50  Ojq. 

4.  -  31  resto  sarà  devoluto  al  fondo  premi  per  ì  successivi  concorsi  di  POESIA. 

5.  -  Ogqi  manoscritto  potrà  essere  firmato  col  qome  o  con  un  pseudonimo,  e  dovrà ’  essere  accompa¬ 

gnato  dalla  bolletta  d’abbonamento  1907. 

6.  -  31  prezzo  d’abbonarqento  a  POESIA  e  di  J3.  10,  e  deve  essere  mandato  direttamente  alla  nostra 

amrqin is tra$i oqe  {Via  Senato  2,  jVîilarjo J  mediante  cartolina  vaglia. 

7.  -  oCa  chiusura  del  Concorso  è  fissata  improrogabilmente  al  30  Jìprile  1908 . 
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OCHI  MONTANI 

CALLIOPE 
Poema  di  Fraxcesco  Chiesa  a' 


Affrontare  con  un  esame  critico  il  Poema  civile  di  France¬ 
sco  Chiesa  non  è  facile  compito  se  critica  debba  intendersi,  qual¬ 
che  volta,  in  Italia,  non  cronaca  —  o  meglio  —  croira, chetta.  di 
metri  e  di  sillabe  dittatoriamente  ansimata  da  spiriti  contumaci 
ai  Tribunali  della  Poesia,  bensì  indagine  serena  e,  possibilmente, 
completa  delle  ragioni  e  dei  valori  etico-estetici  che  l’Opera  chiude 
nella  sua  sostanza  profonda. 

Francesco  Chiesa  lo  ha  tanto  preveduto  che  ha  scritto,  al 
Poema  suo,  una  prefazione  la  quale  è  veramente  ammirabile  per 
agilità  di  tono  e  splendore  di  coscienza,  per  vigoria  di  analisi 
e  giustezza  di  sintesi  e  che,  sovra, tutto,  riesce  grandemente 
utile  al  lettore  perchè,  come  un  preludio  di  Wagner,  prepara, 
col  pensiero,  il  senso  alla  perfetta  penetrazione  dell’Opera  di 
idee  e  di  suoni. 

L’Autore,  intitolando  «  Calliope  »  il  Poema  definitivo,  ha  vo¬ 
luto  dargli  T  intonazione  epica  propria  della  poesia  civile.  E,  in 
vero,  la  sua  Trilogia  sembra  scritta  con  la  rigida  fermezza  che, 
nelle  imagini  greche,  la  Musa  manifesta  puntando  lo  stilo  fanta¬ 
sioso  sulla  tavoletta  e  tenendo,  nella  mano  altra,  la  tromba  guer¬ 
riera:  anche,  come  nella  pittura  d’Ercolano,  serbando  il  rotolo  dove 
la  storia  degli  uomini  e  delle  città  è  conclusa.  «  La  Cattedrale  » 
che  s’inspira  ad  uno  dei  monumenti  storici  lontani  in  cui  l’Uomo, 
riponendo  minor  fede  nella  propria  potenza  individuale  e  mag¬ 
giore,  quindi,  nella  Divinità,  meno  si  è  sentito  prìncipe  e  più 
(Suddito  («il  medioevo»):  «la  Reggia»  che  s’inspira  a  quella, 
fra  le  età  prossime,  in  cui  l’Uomo  si  è  sentito  più  sicuro  di  se 
stesso,  più  libero  d’ogni  esterna  coercizione,  più  potente  e  de¬ 
sideroso  di  conquista  («il  rinascimento»):  «la  Città»  che  s’in¬ 
spira  ai  tempi  nostri,  che  ne  è  il  Poema  specifico,  che  entrambi 
quei  sentimenti  conferma,  certe  forme  della  nuova  vita  lumeg¬ 
giando  come  segni  ed  effetti  del  sentimento  di  dominio  e  certe 
altre  come  conseguenze  e  trasfigurazioni  del  sentimento  di  reli 
gione  («l’oggi»).  Ecco  il  Poema. 


(1)  Calliope,  poema  di  Francesco  Chiesa,  —  Società  Editr.  «Avan¬ 
guardia  »  -  Lugano. 


Ognuna  delle  tre  parti  ha  il  suo  carattere  tipico  cui  la  unifor¬ 
mità  assai  apparente  del  «  sonetto  »  non  giunge  affatto  a  confon¬ 
dere  e  nemmeno  ad  alterare.  Si  potrebbe,  tuttavia,  con  un  Poeta 
quale  Francesco  Chiesa,  ragionare  alquanto  di  questa  rigorosa 
e,  oserei  dire,  trappistica  sua  elezione  formale. 

A  parte  considerazioni  di  stretto  ordine  tecnico,  una  catte¬ 
drale  gotica  in  genere,  quella  di  Milano  in  ispecie,  può  legitti¬ 
mamente  apparire  strano  sia  cantata  a  mezzo  del  «sonetto», 
forma  di  canto  che,  per  quanto  virtuosa,  non  è  la  più  propria  ad 
un  consecutivo  disfreno  dell’impeto  psichico  verso  altitudini  d’in¬ 
finito. 

Bisogna  riconoscere  che  l’Autore  sia  un  ben  consumato  arte¬ 
fice  se  per  ognuno  dei  sessanta  sonetti,  onde  si  compone  la  prima 
parte  del  Poema,  abbia  saputo  dire,  con  modi  quasi  sempre  sciolti 
ed  alati,  ciò  che  la  miriade  marmorea  di  elementi  profondi  od  ec¬ 
celsi  del  Tempio  Visconteo  canta,  in  mille  guise  vocali,  ai  nostri 
vagabondi  spiriti  di  scettici  trasognati.  Non  nascondo  — te  tengo  à 
dirlo  su  queste  colonne  di  «Poesia»  —  che,  ancora  entusiasta 
della  rima  per  sè  e  per  le  sue  risorse  creative  in  rapporto  al¬ 
l’originalità.  delle  trovate  di  musica  e  di  pensiero  nella  poesia 
italiana,,  con  un  soggetto  come  questo  avrei  adottato  metri  e 
strofi  diverse,  per  non  dire,  adirittura,  che  mi  sarei  abbando¬ 
nato,  liberamente,  al  verso  libero  od  alla  prosa.  In  fine  nel  Poema 
di  Francesco  Chiesa  non  è  che  un  solo  prepotente  anelito  di  li¬ 
berazione  spirituale  :  è  il  Poema  della  civiltà  che  è  divenuta  e 
che  vuole  divenire  :  è  il  Poema  che  crede  alla  grandezza  delle 
rovine  di  Roma  perchè  crede  alla  grandezza  che,  un  giorno 
avranno  le  rovine  delle  nostre  città  di  ferro:  è  il  Poema  che 
ama  i  barbari  perchè  essi  stroncano  la  pianta  quando  le  radici 
contengono  ancora  forza  di  germogliare.  Vorrebbe  essere  il  più 
antico  e  il  più  moderno  dei  Poemi  :  il  Poema  classico  del  passato 
e  dell’avvenire.  Avrebbe  potuto  sorgere  architettonico  senza  ap¬ 
parire  trigonometrico,  così. 

Co’  suoi  difetti,  il  «Laus  Vitae  »  d’annunziano,  a  parer  mio, 
sa  appunto  dare,  nel  disegno  e  nel  processo,  quella  «  statica  in¬ 
tegrale  dell’anima»  tanto  giustamente  cara  al  Poeta  di  Lugano. 
«Calliope»,  con  tutti  i  suoi  pregi,  non  darebbe,  in  vece,  secondo 
ine,  che  la  formula,  sia  pure  esatta,  d’una  bellissima  fissazione 
ideale. 

«  La  Cattedrale  »  è,  del  Poema,  ancora,  la  parte  che  più  fa¬ 
cilmente  incatenata  di  sua  bellezza  lo  spirito  del  lettore.  11  Chiesa 
rende  spesso  con  magnificenza  e  spesso  con  virtù  d’artefice  la 
bianchezza  vaga,  leggiera  e  pur  possènte,  degli  archi  a  sesto 
acuto,  delle  colonne,  dei  trafori,  delle  merlettature,  delle  statile, 
degli  ornati  botanici  e  zoologici  di  quella  prodigiosa  minuta  e 
complessa  architettura  gotica  che  sembra,  veramente,  simboleg- 
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giare  la  selva  ideale  rampollante  agli  astri,  lo  slancio  della  mente 
umana  verso  la  Divinità.  Ma,  nel  complesso,  il  forte  canto  ap¬ 
pare  freddo. 

La  fiamma  sale  veemente  e,  in  vece  di  ardere,  gela.  Il  Duomo 
ò  di  ghiaccio.  Chi  di  noi  non  ha  sognato,  almeno  una  volta,  un 
Duomo  di  brace?  I  pirotecnici  tentarono  darcelo  in  rare  sere 
memorabili  della  nostra  infanzia.  Francesco  Chiesa,  anche  a  Costo 
di  rompere  la  linea  del  suo  schema  etico,  avrebbe  potuto,  per 
esempio,  far  levare  uno  scapigliamento  di  sonetti  d’amore,  d’a- 
guglia  ad  aguglia,  su,  verso  la  Dominante.  La  Cattedrale  avrebbe 
preso  fuoco.  Quale  meraviglia  e  quanto  perdono  per  i  suoi 
metri  chiusi  I 

In  vece,  nessuna  imagine  risolutamente  erotica,  nessun  epi¬ 
sodio  di  passione  ha  provocato,  alla  artifiziosa  fantasia  del  Poeta, 
quella  straordinaria  scena  del  Paradiso  in  terra  che  tutti  cono¬ 
sciamo.  La  Donna  d’oro,  altissima,  se  potesse  parlare,  assai  pro¬ 
bàbilmente  si  lagnerebbe  col  Poeta  Chiesa  di  non  averle  egli 
saputo  fare  abbastanza  bene  la  corte.  La  Cattedrale  metafisica, 
da  Malebolge  all’Empireo,  ebbe  Dante  architetto:  Milton  costruì 
le  musculature  arboree  dell’Eden:  Goethe  le  tremenda  venosità 
fossili  del  Brocken:  Hugo,  Nôtre  Dame. 

E  si  tratta  di  opere  nelle  quali  il  miracolo  architettonico  è, 
sovratutto,  incendiato  dalle  faville  prodigiosamente  fertili  dell’a¬ 
morosa  eterna  istoria  umàna.  Francesco  Chiesa  è  troppo  alto 
spirito  per  non  comprendere  come  egli,  pur  che  avesse  un  poco 
meno  pensato  e  più  sognato,  ci  avrebbe  offerta,  solo  in  questa 
prima  parte  di  «  Calliope  »,  un’opera  degna  di  porlo  fra  i  titani 
della  Poesia.  Mi  piace  memorare,  di  questa  prelogìa,  fra  i  so¬ 
netti  più  ammirevoli,  il  XXV,  il  XXVI,  il  XXXII,  il  XXXVII,  il  L, 
il  LI,  il  LU,  il  LVII  d’un  evidentissimo  sapore  leopardiano),  il 
LIX  ed  il  LX. 

«La  Reggia»,  che  costituisce  l’elemento  secondo  del  Poema, 
è  composta  di  cinquanta  sonetti  i  quali  meglio  non  potrebbero 
rendere  con  la  loro  metronomica  semplicità  e  potenza,  il  gioco 
massiccio  e,  insieme,  leggiadro  delle  muràglie,  dei  pozzi,  delle 
cinte,  delle  torri,  delle  torricelle,  dei  mastii,  dei  bastioni,  dei! 
fossi,  dei  giardini,  delle  saracinesche,  dei  ponti  levatoi  e  dei 
terraggi  onde  il  Castello  della  Rinascita  erge  la  mole  complessa 
ai  venti  dell’avvenire.  La  Reggia  solida  e  gentile,  ha,  in  Fran¬ 
cesco  Chiesa,  un  picostrutto  re  maestro.  E,  veramente,  sembra, 
dall’opaco  fondo  del  mattone  e  della  pietra,  balzino  innanzi,  cor¬ 
porei,  i  fantasmi  dei  Principi  e  delle  Corti,  che,  in  essi  tempi, 
hanno  animato  di  chissà  mai  qual  fremito  ritmico  quegli  edifizi 
o.a  taciturni  come  sepolcreti.  La  meditazione  poetica  prende,  qui, 
mi  volo  più  proprio  e  più  capace. 

Vi  sono  versi  che  allacciano  l’anima  d’un’invincibile  malìa. 
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Ed  è  a  notarsi  la  dearellazione  magnifica  dei  sonetti  i  quali, 
pure  procedendo  da  una  certa  cronica  nebulosità  di  attacchi,  ar¬ 
rivano  a  diffondersi  in  un’amalgama  d’onde  assolutamente  sinfo- 
niale.  Taluni  si  direbbero  effettivamente  scolpiti  nella  materia  del 
bugno  o  plasmati  in  quella  medesima  del  cotto.  L’artefice  è  più 
che  mai  signore  delle  sue.  risorse  e  le  profonde  con  una  prodi¬ 
galità  deliziosa.  Le  rime  folleggiano  in  una  ridda  dalle  virtuosità 
incomparabili.  E  qui  sono  a  notarsi  atteggi  .amenti  continui  di 
quartine  e  di  terzine  che  richiamano  le  più  squisite  perenni  es¬ 
senze  del  classicismo  poetico  italiano.  A  parer  mio,  i  sonetti  XIV, 
XXI,  XXIII,  XXV,  XXVII,  XXX,  XXXV,  XLIV,  XLVIII,  XXXI, 
hanno  ben  diritto  di  essere  memorati  fra  i  più  degni  —  nella 
letteratura  nostra  moderna  —  di  figurare  posteri  a  quelli  di  Gio¬ 
suè  Carducci. 

«La  Città»,  che  costituisce  il  terzo  ultimo  quadro  del  Poema, 
(e  veri  quadri  fa  che  appaiano,  i  singoli  elementi  della  Trilogia, 
l’arte  pittorica  fraterna  di  Pietro  Chiesa  che  adornò  il  volume 
di  tre  disegni  superbamente  belli  e  suggestivi)  rende  l’architet- 
tura  brutale  ma  voluttuosamente  procace  della  vita  moderna  che 
il  Poeta  vede  multiforme,  tumultuosa,  mirabile  più  per  la  sua  am¬ 
piezza  anzi  che  per  la  sua  concentrazione,  potente  non  tanto  per 
il  predominio  delle  energie  singole,  quanto  per  il  concorrere  di 
tutte  in  un  conato  immane.  Novanta  sonetti  che  elevano  e  di¬ 
stendono  ed  affondano,  per  lo  spazio  ideale,  la  immensa  mole 
inconchiusa,  il  maremagno  dove  seicentomila  polmoni  anelanti 
levano  l’onda  della  vita;  dove  la  legge  è  quella  che  governa 
l’architettura  delle  foreste  e  delle  montagne;  dove  la  forza  è 
nel  marmo  dei  templi,  nel  cemento  delle  case,  nel  ferro  delle 
macchine,  nel  fango  delle  anime  e  delle  vie;  dove  la  lotta  è  tra 
il  palazzo  ed  il  covile;  dove  la  vita  è  per  gli  uomini  che  sono 
eroi  e  la  gloria  è  l’Idea  portata  innanzi  dal  nugolo  dei  mantici 
e  delle  ciminiere,  portata  in  alto  dall’odio  che  i  neri  muscoli 
umani  scagliano,  sudano,  in  gocciole  amare,  alle  divine  ignude 
lascivie  dell’azzurro  dalle  dolcezze  d’ambrosia  quasi  nauseabonde. 

Questa  terza  parte  sente  tutta  la  valorosa  maturità  alla  quale 
è  giunto  l’ingegno  del  Poeta.)  I  sonetti,  squisiti  di  grazia  e  bron¬ 
zei  di  forza,  si  succedono  in  una  catena  pressoché  ininterrotta. 

Annovero  il  III,  il  IV,  il  VII,  l’ Vili,  l’XI,  il  XV,  il  XXII,  il 
XXXII,  il  XLIV,  il  XL1X,  il  LU,  il  LUI,  il  LXXIV,  il  LXXV,  il 
LXXX,  il  LXXXVI,  il  XCI,  il  XCIT,il  XCIII,  il  XCIV,LXXXIV,  il 
il  CVIII,  il  CX,  dei  quali  taluni  (cito  quelli  descrittivi  sull’in¬ 
cendio)  toccano  le  cime  vergini  della  perfezione. 

Il  Poema,  che,  a  tutta  prima,  sembrerebbe  non  poter  più  oggi 
avere  la  ragione  d’esistere,  esiste  ed  è  tale  da  imporsi  all’ammi¬ 
razione  di  quanti  ancora  credono  nei  poteri  psicologici  ed  este¬ 
tici  della  Poesia  civile. 
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Questa  grandiosa  inspirazione  epica  che,  come  in  un  sogno 
dei  tempi,  libra  i  suoi  voli  constretti  ma  gagliardi  sulle  gotiche 
aguglie  della.  Cattedrale  Viscontea,  sulle  torri  bugnate  della  Reg¬ 
gia  Sforzesca  e  li  inabissa,  d’un  repentino  risveglio  eroico,  ai 
meandri  meccanici  ed  agoni, aci  delle  case  e  delle  folle  onde  la 
Città  moderna  appare,  ai  nuovi  Mitologi,  il  nuovo  Laberinto  for¬ 
midabile,  credo  sia,  lealmente  considerando,  ciò  che  di  più 
nobile  e  di  più  conciso  potesse  oggi  esprimere  la  non  ancora 
morta  anima  della  Poesia  italiana.  E  che  Milano  mia  ciò  abbia 
inspirato  all’Italia,  grande  esultanza  al  cuore  mi  reca. 

Francesco  Chiesa  Ha  dato  opera  che  altamente  onora  le 
lettere  patrie  e  la  giovane  generazione  di  trovatori  alla  quale  ap¬ 
partiene.  Egli  è  un  maestro  del  vero  ed  un  atleta  del  pensiero. 
La  sua  poesia  è  sempre  aristocratica  ed  originale.  E,  oggi,  una 
delle  pochissime  «poesie»  veramente  «personali»  del  nostro 
paese.  ,  < 


In  «Calliope»  è  la  forma  adottata  del  capto  quella  che  ha 
le  maggiori  responsabilità  imputabili.  Nella  sostanza,  gemme  ed 
ori  della  più  pura  acqua  innocente,  del  più  sincero  valore. 

Potessi  avere  gran  spazio  per  diffondermi,  come  vorrebbe 
l’anima,  sull’elemento  e  sulla  portata  etica  di  questo  prezioso 
lavoro!  Esso  dice  u'na  grande  parola  nel  Campo  della  Filosofia; 
della  Storia  e  del  Presagio  futuro. 

Pjer  chi  appartitene  alla  scuola  che  esige,  nel  Poeta,  il  Filo¬ 
sofo  ed  il  Musicista,  Francesco  Chiesa  è  quindi  l’Uomo  degno 
di  tutte  le  simpatie  apche  se  le  sue  orchestre  non  sono  ancora 
quelle  dalle  quali  si  possa  attendere  l’ incanto  prima,  di  morire. 

Paolo  Buzzi 

Vincitore  del  I  Concorso  di  “  Poesia  „ 


EDIZIONI  DI  “POESIA,, 
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MA  QUI  LA  MORTA 


POESIA  RISURGA 


HISTOIRE  DE  LA  PETITE  MARGARETHE 
ET  DE  LA  PRINCESSE  SITA 


di  GUSTAVE  KAHN."’ 

â  ma  fille  LUCIENNE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

La  princesse  Sita  jaillit  hors  des  feuillets  du  gros  livre 
quelle  referma  avec  soin  de  tout  un  grand  effort  de  sa  petite  per¬ 
sonne  et  d’une  voix  de  perle  s’écria  : 

—  Goddrukum,  Goddrnkum,  fais  attention,  tu  vas  encore 
renverser  la  théière  sur  le  bel  habit  blanc. 

Et  le  petit  tailleur,  comme  arraché  à  une  contemplation  pro¬ 
fonde,  décroisa  ses  jambes,  essuya  ses  lunettes  et  souleva  la 
théière  du  dessus  de  la  bouilloire  qui  lui  chanta  aussitôt  d’une 
voix  ronronnante: 

Amsterdam,  Rotterdam  ! 

£  Goddrukum  est  amoreux. 

Il  a  mis  sa  culotte  neuve 

Et  parfumé  son  âme  veuve. 

Amsterdam.  Rotterdam  ! 

Goddrukum  est  amoureux. 

et  les  petites  salamandres  de  la  lampe  se  mirent  à  rire  comme 
des  folles,  en  répétant  comme  sur  une  berceuse  de  cloches  : 


Amsterdam,  Rotterdam  ! 

Goddrukum  est  amoureux. 

—  Veux-tu  rentrer  dans  ton  livre,  maudite  sorcière,  s’écria 
le  petit  vieux;  mais  le  menue  princesse  Sita  avait  déjà  sauté  sur 
un  Mannequin  revêtu  d’un  bel  habit  ouvragé  et  doré;  ce  Manne¬ 
quin  en  signe  de  joie  se  mit  à  battre  des  bras  eri  hurlant  à 
perte  d’haleine: 

Amsterdam,  Rotterdam  ! 

Goddrukum  est  amoureux. 

et  commença  de  pivoter  gauchement  en  un  style  de  danse  an¬ 
cienne  autour  du  bon  petit  tailleur.  Et  celui-ci  allait  se  fâcher, 
lorsque  la  sonnette  de  sa  porte  tinta,  et  la  bonne  du  notaire  se 
précipita  en  s’écriant: 

—  Monsieur  Goddrukum,  on  a  besoin  de  vous  pour  témoi¬ 
gner;  venez  vite,  venez  vite,  venez  tout  de  suite. 

—  Que  tout  le  monde  soit  sage,  énonça  le  tailleur,  en  regar¬ 
dant  sévèrement  son  magasin,  et  il  partit  majestueusement  en 
fermant  avec  soin  la  porte;  mais  à  peine  eût-il  tourné  le  dos, 


(U  L’ Illustre  poeta  francese  ha  scritto  espressamente  per 
conto  fantastico. 
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'd  — 
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qu’un  éclat  de  rire  partit  du  ciseau,  de  l’aiguille,  parcourut  les 
pièces  de  drap,  et  que  le  Mannequin  se  remit  à  danser,  accom¬ 
pagné  en  chœur,  par  un  tas  de  voix  immobiles  : 

Amsterdam Rotterdam  ! 

Goddrukum  est  amoureux. 

Alors  la  princesse  Sita  frappa  des  mains  et  appela: 

—  Margarethe,  Mar  g  are  the  ! 

Une  petit  fillette  d'une  quinzaine  d’années  déboula  le  long 
de  l’escalier  tournant,  du  colimaçon  de  bois  tout  tendu  de  serge 
verte,  et  dit  en  riant: 

—  Me  voici  ! 

—  Te  voici!  eh  bien,  on  va  te  faire  ta  toilette.  Et  la  menue 
princesse  Sita  frappa  du  talon  sur  le  gros  livre  en  criant:  «Ac¬ 
courez  tous  !  »  Alors  des  esclaves  noires  apparurent,  toutes  noires 
et  toutes  nues,  saut  aux  bras  et  aux  chevilles  des  perles  d’ambre, 
et  elle  prirent  dans  un  petit  coffre,  une  longue  robe  couleur  d’aube, 
et  la  passèrent  à  Margarethe.  Une  petite  femme  poupine  parée  d’un 
beau  casque  d’or  a  la  Frisonne,  dont  l’éclat  s’amortissait  de  den¬ 
telles,  vint  et,  en  quelques  minutes,  lui  tordit  les  cheveux,  et  y 
planta  un  éventail  de  grandes  aiguilles  ornées  de  topazes.  Un  for¬ 
ban  basané  répandit  à  ses  pieds  les  trésors  de  Golconde,  que  les 
esclaves  noires,  sur  les  ordres  de  Sita,  s’empressèrent  d’accrocher 
à  sa  jeune  beauté,  et  puis  un  petit  Amour,  tout  nu,  tout  rond, 
tout  rose,  tout  blond,  s’abattit  du  plafond,  et  tendit  à  la  pe¬ 
tite  Margarethe  une  ombrelle. 

—  Là,  nous  sommes  prêtes,  dit  Sita,  allons  nous  promener. 
Mannequin,  fais  avanicer  la  voiture. 

Celui-ci  tira  de  barrière-boutique,  un  équipage  complet  dont 
les  'chevaux  blancs  s’éveillèrent  en  s’ébrouant  et  en  piaffant. 

—  Tout  beau,  ne  cassez  rien,  leur  dit  le  sage  Mannequin,  et 
la  petite  voiture,  à  qui  il  avait,  ouvert  cérémonieusement,  la  porte, 
s’élança,  dans  le  rue.  Alors  la  vieille  Agathina,  qui  de  la  fenêtre 
d’en  face,  derrière  son  écran  bleu,  épiait  tout  ce  qui  se  passait 
chez  le  tailleur,  se  signa  en  s’écriant: 

Les  joutes  d ’entent  sont  fous  !  la  petite  folle  va  tout  casser  ! 

arrêtez  ! 

Mais  déjà  le  carrosse  avait  tourné  le  coin  de  la  rue.  Il  y  avait, 
de  cela,  à  peine  cinq  minutes,  que  le  vieux  Goddrukum  rentra,  et 
reprit  sur  l’établi  un  ouvrage  commencé,  recroisa  ses  jambes, 
s’arma  de  l’aiguille  et  du  dé. 

—  Goddrukum,  Goddrukum,  tu  as  prêté  un  faux  serment, 
murmura  le  Mannequin  ;  tu  as  prête  un  faux  serment  !  Ciontinueras- 
tu  à  perdre  ton  âme,  en  prêtant  chez  le  notaire,  un  tas  de  faux 
serments,  pour  deux  florins  par  mois?  Veille  à  ton  salut  éternel, 
Goddrukum! 


Mais  le  petit  tailleur  ne  se  préoccupait  pas  de  lui  ;  il  observait 
attentivement  la  fenêtre  d’en  face,  où  la  vieille  Agathina,  derrière 
son  écran  bleu,  cousait  avec  une  application  constante  ;  il  essayait 
d’attirer  ses  regards,  mais  en  vain;  telle  une  belle  cruelle,  la 
vieille  Agathina  tirait  l’aiguille;  on  voyait  bien  qu’elle  ourlait  un 
beau  mouchoir  rouge. 

Enfin  Goddrukum  souleva  sa  fenêtre  à  guillotine  et  susurra: 

—  Voisine!  Voisine! 

Rien,  pas  de  réponse. 

—  Pour  qui  est.  ce  beau  mouchoir  rouge  ? 

Rien,  pas  de  résponse. 

—  Voisine!  Agathina! 

Rien,  pas  de  réponse. 

Alors,  le  petit  tailleur  lassé,  repoussa  son  ouvrage,  et  mélan¬ 
coliquement  saisit  sa  guitare;  il  y  exhala  en  quelques  mesures 
les  soupirs  d’une  âme  qui  pleure  dans  la  maison  du  trottoir  de 
droite  de  la  rue  aux  Epices,  tandis  que  l’àme-sœur  s’absorbe  à 
ourler  un  mouchoir  rouge,  dans  la  maison  du  trottoir  de  gauche, 
et  c’était  d’une  mélodie  triste,  si  triste,  si  intense  et  si  poignante, 
que  le  Mannequin  qui  agitait  les  bras  comiquement,  en  mesure, 
les  croisa  sur  sa  poitrine  d’un  air  charitablement  angoissé. 

Alors  Agathina  posa  son  mouchoir  rouge,  et,  de  ses  yeux 
ronds/regarda  le  soupirant... 

—  Ah!  vous  vous  décidez  à  faite  attention  à  votre  serviteur? 

—  Non!  seulement  j’ai  fini...  je  vais  chez  vous. 

En  effet,  sa  porte  s’ouvrit,  et  s’avançant  à  l’aide  d’une  forte 
canne,  elle  traversa,  la  cheussêe  et  vint  s’asseoir  à  côté  du  tailleur. 

—  Ma  déesse,  dit  celui-ci... 

—  Il  ne  s’agit  pas  de  fadeurs,  vieux  Goddrukum,  lui  répartit- 
elle  durement;  comment  voulez-vous  que  je  donne  nie  main  à 
un  vieux  bonhomme  fou,  qui  ne  sait  pas  ce  qui  se  passe  chez 
lui,  qui  est  la  risée  de  ses  pièces  de  drap  et  de  son  Mannequin  ! 
Sais-tu  où  est  Margarethe? 

—  Elle  est  là-haut! 

—  Non,  elle  est  en  voiture,  elle  se  promène,  elle  n’en  fait 
qu’à  sa  tête;  elle  est  sortie  avec  la  petite  fée  du  livre;  et  qu’en 
résultera-t-il?  Qu’elle  rencontrera  quelque  godelureau,  et  que  notre 
mariage  en  sera  retardé,  car,  retiens-le  bien,  tu  n’auras  pas  ma 
main  avant  que  tu  n’aies  marié  Margarethe  au  petit  Nicklaus, 
mon  neveu.  C’est  dit,  et  redit! 

Le  petit  tailleur  soupira. 

—  Agathina,  quand  s’adoucira  ton  humeur  querelleuse?  Tu 
es  toujours  à  crier,  à  tempêter,  à  gronder.  Nous  serions  si  heureux 
ensemble;  je  gagne,  à  mettre  de  côté,  au  bout  de  l’an,  quelques 
centaines  de  florins,  avec  de  bons  habits. 

—  De  mauvais  habits,  s’écria  le  Mannequin. 


—  Avec  de  beaux  et  bons  habits,  bien  faits,  bien  doublés. 

—  Mal  coupés,  affirma  le  Mannequin. 

—  Avec  de  merveilleux  habits  de  luxe  et  de  bons  costumes 
pour  les  jours  non  fériés,  reprit  Goddrukum,  sans  paraître  en¬ 
tendre  le  Mannequin. 

—  Et  avec  de  faux  serments,  reprit  le  Mannequin. 

Goddrukum  impetienté  se  retourna,  et,  d’un  coup  de  pied, 
envoya  rouler  à  terre  le  Mannequin.  I 

Ah!  bien,  maître  Goddrukum,  c’est  ainsi  que  vous  traitez 
mes  habits? 

Goddrukum  pétrifié,  béat  devant  le  vieux  bourgmetre  qui  pas¬ 
sait  sa  tête  à  la  f  enòtrie. 

—  Ne  vous  gênez  pas,  qu’est-ce  qui  vous  prend? 

—  Goddrukum  est  amoureux,  murmura  par  terre  le  Manne¬ 
quin. 

—  Et  qu’est-ce  qui  vous  prend  de  parler  de  vous,  à  la  troi¬ 
sième  personne? 

—  Je  ne  parle  pas. 

—  Goddrukum  est  amoureux  de  la  vieille  Agathina  qui  est 
folle  de  luil 

—  Maître  Goddrukum,  dit  le  bourgmestre,  on  ne  peut  pas  être 
à.  la  fois  bom  tailleur  et  bon  ventriloque;  je  vous  retire  ma 
cl  i  en  téle  1 

—  Ahi  monsieur  le  bourgmestre,  je  deviens  fou;  ils  me  font 
mourir.  La  princesse  s’est  échappée  du  livre;  elle  est  sortie  avec 
la  petite  Margarethe,  le  Mannequin  me  fait  mille  misères,  mes  ci¬ 
seaux  me  font  la  nique,  et  mon  dé  s’en  va  toujours. 

—  Ah!  Goddrukum,  vous  passez  la  mesure;  ou  vous  êtes 
fou,  ou  vous  vous  moquez  de  moi;  et  vous,  dame  Agathina,  vous 
m’avez  tout  l’air  d’affolier  ekicore  ce  pauvre  d’esprit,  par  des 
histoires  blasphématoires.  Feites  attention,  tous  deux!  J’aurai 
l’œil  sur  vous. 

Il  se  retira  majestueusement.  Goddrukum  s’élança  à  sa  suite 
pour  lui  continuer  ses  explications,  tellement  accaparé  par  le  souci 
de  se  rebadigeonner  dans  l'estime  du  bourgmestre,  qu’il  ne 
perçut  pas  même  la  sensation  d’un  grand  coup  de  pied  que  lui 
avait  décoché  au  bas  des  chausses  le  Mannequin,  qui,  pour  ce 
faire,  s’était  remis  debout. 

i  —  Mauvais  garnement,  Khosroès  de  malheur,  je  vais  t’étril¬ 
ler  d’importance,  s’écria  Agathina.  Elle  leva  la  main,  «mais  déjà 
le  Mannequin  l’avait  entourée  de  ses  bras  et  la  tenait  enlacée, 
en  lui  disant: 

—  Qu’elle  est  belle  I  ta  dent,  qui  se  prélasse  seule  à  ta  mâ¬ 
choire  supérieure,  comme  un  juge,  dans  le  prétoire,  richement 
tendu  de  pourpre  I  Qu’ils  sont  beaux,  tes  cheveux,  où  il  y  a  au¬ 
tant  d’argent  que  dans  les  caves  de  la  banque,  et  que  ton  pied 
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droit  a  de  bonté  qui  attend  si  longtemps  l’arrivée  indolente  de  ton 
pied  gauche,  et  que  tes  oreilles,  sont  fines  qui  perçoivent  un  can¬ 
can  depuis  les  lointains  du  monde  colonial,  et  épient  les  médisan¬ 
ces  qu’échangent  le  soir  les  petites  étoiles,  et  tes  yeux  sont-ils 
clairs  qui  découvriraient  un  «  cent  »  tombé  au  fond  du  grand  car 
îiall...  A gatin' P  a,  je  t'aime,  mais  Nicklaus  n’aura  pas  Margarethe. 

—  Et  pourquoi?  polisson! 

-  Parce  que  tu  ne  m’aimes  pas;- je  traverserai  tes  projets; 
regarde-la  revenir  de  la  promenade  la  pelile  Margarethe,  et  vois 
si  c’est  un  morceau  pour  ton  bedeau  de  neveu. 

En  effet,  la  petite  Margarethe  sautait  joliment  de  voiture  en 
disant:  «Merci,  Fée!»  Sa  petite  figure  commençait  à  s’ovaliser, 
ses  yeux  bruns  caressaient  les  objets  qu’elle  fixait.  Elle  avait, 
d’une  main  un  beau  bouquet  de  lotus,  de  l’autre  elle  ramassait 
les  plis  de  sa  robe  couleur  d’aube.  Elle  rentra,  et  dit  à  Sita: 

—  Tiens,  Fée,  reprends  vite  tout  cela,  parce  que  l’oncle  va 
rentrer  ;  il  ne  saurait  être  loin. 

Elle  remonta  vite,  tandis  que  le  Mannequin  rentrait  la  voiture, 
et  redescendit  bien  vite,  ses  cheveux  bouclés  sur  son  dos,  en  une 
petite  robe  de  coton  écarlate  et  une  chemisette  blanche  sur  la 
quelle  il  y  avait,  brodées,  des  étoiles  vertes,  tenant  sur  son  bras 
sa  robe  de  féerie,  dans  les  mains  un  soleil  d’épingles  et  de 
colliers. 

—  Nous  remettrons  tout  cela  demain,  dit  la  Princesse  Sita. 
Au  revoir,  je  rentre  dans  mon  livre. 

Elle  rouvrit  le  lourd  tome  qui  se  referma  sur  elle;  le  Manne¬ 
quin  se  remit  en  sa  position  immobile,  et  la  petite,  d’un  air  dé¬ 
taché,  prit  le  gros  livre,  et  se  miit  à  regarder  les  images,  les  escla¬ 
ves,  nues,  le  forban  basané,  et  la  princesse  Sita  qui  dormait  en 
une  belle  robe  d’or  et  de  pierreries. 

Le  coucou  faisait  tic-tac;  Agathina,  à  sa  fenêtre,  cousait  en 
une  rigidité  de  statue;  tout  était  tranquille  dans  la  petite  bou¬ 
tique  de  la  rue  aux  Epices;  tout  était  sage,  réglé,  méticuleux  et 
les  mouches  qui  tournaient  autour  de  la  jacinthe  de  la  fenêtre, 
avaient  l’air,  influencées  par  ce  calme  charmant,  de  danser  une 
pavane. 

CHAPITEE  II. 

C’était  un  joli  soir  d’été,  quoiqu’un  peu  orageux;  les  bour¬ 
geois  de  la  ville  se  prélassaient  au  long  du  canal,  s’accoudaient 
aux  légers  parapets  des  ponts  bombés  comme  des  ponts  japonais. 
Goddrukum  ét,  à  son  bras,  la  vieille  Agathina,  avaient  quitté  la 
rue  aux  Epices  et  marchaient  avec  lenteur,  devisant  avec  sagesse, 
à  cinq  pas  du  boucher  Liefskron  de  sa  dame,  qui  s’étaient  avan, 
cés  hors  la  rue  aux  Epices,  cinq  minutes  avant  eux.  Le  boucher 
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Liefsbron  pouvait  voir  à  dix  pas  devant  lui  la  courbe  majestueuse 
du  dos  de  «  frau  »  Jacobsz  l’épicière,  qui  tenait,  pendu  à  son  bras 
fort,  comme  un  panier  léger,  un  petit  mari  qu’elle  avait  et  de  sa 
senestre  garantissait  et  affermissait  contre  ses  jupes  rondes  le  pe¬ 
tit  Jacobsz  que  hantait,  une  peur  effrénée  des  chiens.  Elle  aper¬ 
cevait,  bien  assez  pour  en  dire  du  mal,  la  jeune  et  svelte  femme 
du  professeur  de  beau  latin  qui,  à  côté  du  pédagogue,  son  époux, 
semblait  une  jolie  flûte  à  champagne  près  d’un  broc  à  panse  con 
sidérable,  et  aussi  loin  que  dans  la  rue  Lucas  de  Leyde,  la  vue 
pouvait  s’étendre,  les  habitants  de  la  rue  aux  Epices  pouvaient 
se  dénigrer  ou  s’admirer  doucement,  car  aucun,  jamais,  ne  corn 
mettait  le  geste  déshonnête  de  se  retourner.  Ils  sortaient  en  même 
temps,  ils  ne  sortaient  pas  ensemble. 

Après  un  canal  dormant,  et,  le  raccourci  d’une  petite  nielle  où 
l’on  entendait  de  la  musique,  ils  furent  dans  la  Grand’Rue  et  admi 
rèrent,  comme  tous  les  soir,  les  grandes  barres  de  tabac  d’Ex¬ 
trême-Orient,  et  les  boîtes  à  thé,  où  des  Chinoises  d’étoffe  jolie, 
montrent  leurs  petits  pied  à  des  Chinois  d’etoffe  émerveillée,  et 
les  sacs  entr’ouverts  et  semplis  de  café.  Puis  ils  se  pâmèrent  sans 
mesure,  devant  de  petites  maisons  de  leur  pays,  exposées  là,  pour 
tenter  la  bourse  des  étrangers,  et  qui  étaient  tout  à  fait,  comme 
leurs  petites  maisons  à  eux,  avec  des  meubles  du  même  bois,  et 
des  draperies  de  même  couleur,  et  de  petits  bonshommes  bien 
copiés  sur  eux. 

Et  ce  fut  le  tour  des  botiques  d’orfèvrerie,  avec  les  petites 
cuillers,  en  forme  de  pelles  les  grandes  bagues  hautes,  les  cas¬ 
ques,  les  frontails  et  les  grandes  boucles  d’argent  comme  ils  en 
avaient  tous  à  leur  ceinture.  Puis  au  bout  de  la  Grand’Rue  le  péda¬ 
gogue  poussa  la  porte  d’une  brasserie  et  tous  furent  s’asseoir  cha 
cun  à  leure  table,  et  commencèrent  à  boire  de  la  saine  et  fraîche 
biere  blonde,  prenant  ainsi  des  forces  pour  bien  dormir. 

Ils  étaient  là  depuis  quelque  temps;  le  pédagogue  critiquait 
la  chaleur,  tout  en  fumant  la  longue  pipe  en  terre  qui  portait  son 
nom  en  lettres  d’émail,  et  à  lui  réservée  dans  ce  paradis  de  la 
bière,  vrai  paradis,  car  la  bière  provenait  directement  d’Arnster- 
darn,  au  lieu  d’être  brassée  simplement  et  même  vulgairement 
dans  la  cité.  Le  pédagogue  avait  poussé  la  condescendance  ju¬ 
squ’à  sc  plaindre  de  cette  température  élevée  au  boucher  Liefs- 
kron,  qui  lui  avait  répondu,  la  rougeur  au  front:  «Faites  comme 
moi  »,  et  ce  disant,  avait,  d’un  coup,  vidé  toute  sa  chope,  et  alors 
Goddrukum  avait  crié:  «C'est  bien,  c’est  bien»,  et  en  avait  fait 
largement  autant,  lorsqu’entrèrent  deux  chanteurs  qui  prièrent 
qu’on  leur  peignît  d ’exercer  leur  art;  le  pédagogue  calma  la  caba- 
retière,  qui,  déjà  rogue,  voulait  faire  respecter  l’atmosphère  pu¬ 
rement  contemplative  de  sa  taverne. 

—  Laissez-les...,  «sinite  parvulos...  » 
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Après  quoi,  le  boucher  affirma: 

—  Laissez  faire,  laissez  chanter... 

—  Et  de  la  bière,  s’écria  Goddrukum,  qu’on  les  entende  à 
l’aise.,  i 

Et  les  chanteurs  chantaient: 

Sur  les  bords  fleuris  de  V  Y 
Droit  comme  un  I, 

Le  beau  jeune  homme  s’ avance; 

«  O  sais-tu,  jeune  homme  charmant, 

Que  la  Sirène  V  attend 
A  V auberge  de  la  Hanse? 

Que  près  d’un  verre  de  Xérès 
Et  non  loin  d’un  verre  d’ advocat, 

Le  bonheur  qu’elle  t’évoqua 
Va  flamber  comme  un  verre  de  punch, 

Tandis  que  tu  bois  comme  éponge 
Le  charme  de  ses  yeux  de  braise  ? 

Sache,  beau  jeune  homme  charmant, 

Que  le  punch  ne  dure  qu’  un  ins  ant, 

C’est  Je  feu  follet  d’un  rêve! 

C’est  le  soupir  de  la  vague  à  la  grève! 

Tandis  que  la  bière  a  bon  cœur 
E  donne  réconfort  aux  douleurs, 

Comme  un  bon  poêle  de  la  Hollande 
Ou  la  ptus  douce  houppelande. 

Retourne,  beau  jeune  homme  charmant, 

Retourne,  tandis  qu’il  en  est  temps, 

Vers  où  ta  compagne  t’attend. 

Le  myosotis  est  sa  fleur, 

L'office  du  dimanche  sa  langueur. 

Elle  est  fraîche  comme  la  bonne  bière, 

La  fourrure  de  loutre  et  la  vraie  prière  ». 

—  Rien  1  s’écria  le  pédagogue,  dommage  qu’ils  ne  semblent 
pas  trop  croire  à  ce  qu’ils  disent  1 

Goddrukum  déclara,  sentencieux:  . 

-  N'  importe,  l’enseignement  est  bon....  de  la  bière,  encore  de 
la  bière  ! 

Et  comme  l’œil  d’Agathina  se  fixait  sévèrement  sur  lui  : 

—  Encore  un  peu  de  bière. 

Mais  le  cabaretier  comprit  sa  pensée  et  lui  apporta  une  des 
plus  nobles  doubles-pintes  dont  on  eût  gravé  le  couvercle  d’étain 
aux  armes  de  sa  distinguée  taverne:  le  KORENBEURS. 

Mais  les  chanteurs  de  reprendre  : 

Le  galant  petit  tailleur 

Est  parti  pour  faire  la  guerre; 

A  sa  ceinture  une  cuiller, 


Une  grande  aiguille  à  son  côté ; 

Et  encore  pour  arme  meilleure 
Il  a  ses  ciseaux  d’acier, 

Et  pour  casque  il  a  un  dé, 

Et  pour  casque  il  a  un  dé. 

Devant,  derrière,  il  est  bordé 
De  larges  plaques  de  cuir 
Où  s’émousse  le  fer  étranger. 

Ah!  il  pourrait  en  cuire 
A  V  adversaire  — 

A  V  adversaire 
Du  terrible  petit  tailleur, 
il  se  bat  pour  une  Hélène, 

Toute  vêtue  de  pure  laine 

Et  qui  porte  turquoise  à  son  doigt: 

«  Ma  belle  d'abord  et  puis  mon  roi  » 

Telle  est  sa  devise. 

Il  la  coud  sans  aucune  reprise 
Aux  habits  dont  il  a  l’entreprise. 

A  son  établi,  le  tailleur  est  roi. 

Une  pinte  s’en  alla,  ellipsoïdale,  couvrir  de  mousse  et  de  li 
qui  de  un  des  chanteurs,  et  Goddrukum  encore  qu’assez  chancelani, 
brandit  sa  pipe  et  hurla  : 

—  Respect  aux  tailleurs  !  i 

Mais  le  pédagogue  intervint: 

—  Goddrukum,  pouah!  vous  en  êtes  déjà  à  votre  dixième 
double-pinte,  et  en  si  peu  detemps,  pouah!  pouah!... 

Et  la  mère  Jacobsz,  ajouta  sévèrement: 

—  Goddrukum,  pourtant  ce  n’est  pas  votre  anniversaire  pour 
être  ivre  ainsi.  1 

—  Il  boit,  le  jour  de  son  anniversaire,  dit  d’un  ton  pincé, 
le  pédagogue. 

—  Oui,  je  bois,  parce  que  ce  jour-là,  il  y  a  quinze  ans,  il 
m’arriva  la  chose  la  plus  extraordinaire. 

—  Eh!  quoi  donc? 

—  Voyons,  Goddrukum,  dit  Agathina,  soyez  sage,  ou  je  m’en 

vais. 

I 

—  Restez  ou  partez,  je  n’en  ai  cure....  de  la  bière,  encore  un 
peu,  un  petit  peu  de  bière.  La  double-pinte  revint,  et  Goddrukum 
commença  : 

—  Eh  bien!  oui,  c’était  le  soir;  j’étais  allé  aux  Armes  d’O- 
range,  et  j’avais  bu,  comme  aujourd’hui,  un  verre  de  bière,  oui, 
un  verre  de  bière,  boucher,  oui,  ma  chère  voisine,  un  petit  verre 
de  bière;  j’étais  revenu  et  j’allais  fermer  mes  volets;  j’étais  de¬ 
hors,  tête  nue,  pour  fermer  mes  volets;  il  faisait  assez  beau, 
mais  pas  très  clair;  j’avais  du  mal  à  trouver  la  cliquette,  lor¬ 
squ’un  homme  que  je  n’avais  pas  vu,  me  dit  obligeamment: 
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«Mynher  Goddrukum,  voici  de  la  lumière»;  et,  en  effet,  il  y  en 
eut  de  lumière!  toute  la  rue  aux  Epices  flambait  comme  un 
brasier. 

—  A  quelle  heure?  interrompit  le  pédagogue. 

—  A  dis  heures  et  demie  du  soir. 

—  Ce  n’est  jamais  arrivé  rue  aux  Epices  ! 

—  Pas  avant  dix  heures  et  demie,  mais  à  dix  heures  et 
demie,  cette  nuit-là,  foi  de  Goddrukum,  c’était  vrai. 

—  Non,  dit  le  pédagogue;  à  cette  heure  parfois  j’ouvre  mon 
Virgile  et,  par  les  méandres  de  la  rue  aux  Epices,  où  la  lune 
cherche  vainement  le  reflet  d’une  autre  lampe  que  la  mienne, 
je  jure  que  jamais  entre  le  trottoir  de  droite  et  celui  de  gauche, 
n’apparut  nul  falot.  Notre  rue  paisible,  le  veilleur  de  nuit  lui- 
même  ne  la  traverse  qu’en  dormant..,.  «Per  amica  silentia...» 

—  Et  moi,  je  dis,  monsieur  le  professeur,  qu’alors  vous  dor¬ 
miez  sur  votre  Virgile,  car  il  se  passe  dans  la  rue  aux  Epices 
plus  de  choses  que  n’en  contient  votre  philosophie. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  hurla  le  boucher  Liefskron,  veux-tu  dire 
qu’on  y  vend  la  viande  à  faux  poids,  ciron  d’établi! 

—  Assez,  carré  de  veau,  hurla  Goddrukum,  écoute. 

—  Non,  s’écria  Agathina,  ne  l’écoutez  pas;  il  a  trop  bu. 

—  Laissez,  reprit  le  pédagogue;  qu’il  parle,  je  le  réfuterai 
s’ il  y  a  lieu. 

—  Eh  bien  !  cet  homme  qui  avait  une  lumière,  suivi  de  beau 
coup  d’autres  qui  portaient  des  lumières,  et  qui  étaient  coiffés 
de  turbans,  et  qui  avaient  de  longues  robes,  couleur  d’or,  couleur 
de  pourpre,  couleur  de  sang,  me  dit:  «Seigneur  Goddrukum,  Dieu, 
notre  maître  à  tous,  te  donne  cette  poupée.  Aies-en  bien  soin, 
bien  soin,  c’est  la  previdence  de  ta  maison,  et  c’est  ton  de¬ 
stin  ». 

Je  pris  la  poupée  et  je  l’étendis  proprement  sur  une  pièce  de 
drap.  Elle  y  resta  bien  quinze  jours,  mais  voici  où  commence 
l’extraordinire  ;  un  jour,  j’eus  besoin  de  cette  pièce  de  drap 
pour  vous  tailler  un  habit,  monsieur  le  professeur,  et  je  mis 
la  poupée  sur  un  gros  livre,  qu’une  espèce  d’aventurier,  une  sorte 
de  méprisable  chanteur  ambulant,  m’avait  laissé  pour  tout  pa¬ 
iement  d’un  très  bel  habit,  tailladé,  à  crevés,  pourpoint,  etc..., 
qu’  il  avait  levé  pour  une  représentation  au  grand  théâtre,  et 
alors  voici  la  petite  poupée  qui  s’anime,  qui  geint,  qui  crie,  et 
pensez  quel  eût  été  mon  ennui,  si  ma  bonne  voisine  xàgathina 
ù’avait  eu  une  chèvre. 

—  Oh!  oh!  hurla  le  boucher.  Jamais  M.me  Agathina  n’a  eu 
de  chèvre,  n’est-ce  pas  M.me  Agathina? 

—  Jamais  je  n’ai  eu  de  chèvre. 

—  Et  moi,  je  dis  que  vous  aviez  une  chèvre,  vous  l’avez  eue 
un  ou  deux  jours,  le  temps  que  je  confie  la  poupée  à  une 
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nourrice,  et  depuis  ce  temps-là,  la  poupée  a  tété,  vécu,  et  c’est 
la  petite  Margarethe;  voilà  l’histoire  de  mon  anniversaire. 

—  Eh  bien!  dit  Agathina,  jé  dis  que  c’est  piteux  que  douze 
doubles-pintes  réduisent  un  hojrimej  à  cet  état.  Mon  neveu 
Nicklaus,  qui  est  bon  chrétien,  et,  de  plus,  le  fiancé  de  Margare¬ 
the,  ferait  pas  mal  de  vous  épousseter  la  tète  avec  son  bâton  de 
cornouiller. 

—  Je  me  moque  de  Nicklaus  comme  de  ma  première  couture, 
mais  si  je  retrouvais  un  de  ces  maudits  Egyptiens,  de  ces  maudits 
chanteurs  de  Bohême,  ou  de  n’importe  où,  qui  vous  laissent  des 
livres  en  paiement  de  beaux  et  bons  habits... 

—  Mal  coupés,  dit  une  voix. 

—  De  beaux  habits  bien  taillés.... 

—  Mal  cousus,  reprit  un  des  chanteurs.  Goddrukum,  vous  in¬ 
sultez  tous  les  chanteurs,  oseriez-vous  affirmer  que  c’est  de  moi 
que  vous  avez  à  vous  plaindre? 

—  Peut-être  oui,  peu-être  non;  j’aime  mieux  ne  pas  appro 
fondi  r.  . 

Tant  mieux,  j’ai  le  devoir,  vous  le  comprendrez,  monsieur, 
de  prendre  parti  pour  ma  corporation. 

Goddrukum  marmonna  quelque  chose;  mais  le  chanteur,  un 
grand  diable  basané,  n’y  apporta  plus  nulle  attention.  Il  s’en  alla 
avec  son  confrère,  et  ils  avaient  à  peine  passé  la  porte  qu’on 
entendit,  comme  un  chant  triomphal  : 

Amsterdam ,  Rotterdam  ! 

Goddrukum  est  amoureux. 

Le  petit,  et  belliqueux  tailleur  s’élança  à  la  poursuite  des 
mauvais  plaisants,  mais  comme  il  y  avait  un  pas,  il  se  fit  une 
bosse  au  front. 

Et,  comme  sonnaient  dix  heures,  tout  le  monde  s’en  fut  en 
file  pour  retrouver  la  rue  aux  Epices;  tout  ce  monde  faisait  un 
peu  froide  mine  à  cet  ivrogne  de  Goddrukum,  mais  le  boucher 
Liefskron,  qui  était,  bonne  âme,  l’empoigna  d’un  bras  solide  et 
le  remit  dans  sa  boutique  où,  sous  les  auspices  de  la  voisine  Aga- 
tliina,  il  l’étendit  sur  son  lit,  en  proie  a  un  sommeil  plutôt  Opaque. 

CHAPITEE  III. 

Si  les  bonnes  résolutions  duraient,  la  vieille  Agathina  serait 
encore  à  veiller  au  sommeil  da  Goddrukum,  mais  la  bonne  ré¬ 
solution  n  est  rien,  sans  la  clairvoyance,  et  la  clayrvoyance  n’est 
rien  si  elle  n’est  générale  et  abondamment  avertie;  le  danger 
est  blotti  partout.  Sans  doute  en  proie  à  l’ idée  fixe.  Agathina 
s’occupait  simplement  de  veiller  son  vieil  ami,  et  elle  ne  s’a¬ 
perçut  pas  que  le  Mannequin  la  comblait  de  passes  magnétiques, 


auxquelles  elle  ne  tarda  pas  à  succomber.  Quand  elle  fut  endor¬ 
mie,  il  la  prit,  la  roula  sous  l’établi  et,  avec  un  geste  solennel  de 
danse  rythmique,  il  frappa  dans  ses  mains,  et  s’écria: 

—  C’est  notre  tour.  Mademoiselle  Margarethe,  la  Princesse 
Sita  a  quelque  chose  à  vous  comuniquer  de  très  important. 

—  Demain,  risposta  brièvement,  de  sa  soupente,  la  petite 
Margarethe. 

—  Pas  demain,  ce  soir;  d’ailleurs  vous  ne  dorinirez  pas,  vo¬ 
tre  oncle  ronfle  trop  fort. 

—  Je  ne  l’entends  pas. 

—  Une  fillette  est.  un  ange  qui  n’entend  pas  ronfler  son  on¬ 
cle...  Ah!  Dieu!  Ah!  Dieu! 

—  Qu’est-ce  qu’il  y  a? 

—  Votre  oncle  vient,  en  rêvant,  de  donner  un  coup  de  pied 
dans  votre  livre  d’ images. 

—  Ciel,  ôtez-le. 

—  Je  n’y  puis  toucher. 

—  Pourquoi? 

—  Je  suis  immobile,  je  suis  un  pauvre  Mannequin. 

—  Je  viens. 

Et  quatre  à  quatre,  par  le  colimaçon  drapé  de  serge  verte, 
la  petite  fille  se  précipita  sur  le  livre. 

—  Sita,  Sita,  tu  n’as  pas  eu  de  mal? 

—  Non,  dit  la  princesse  Sita,  qui  jaillit  du  livre.  Bonne  petite 
enfant!  et  elle  caressait  les  cheveux  de  Margarethe  1  Ahi  tu  sais, 
ce  soir,  nous  allons  en  soirée. 

—  Je  n’ose  pas. 

—  Si,  il  faut  venir,  as-tu  rien  à  craindre  avec  moi? 

—  Non,  certes. 

—  Eh  bien!  chère  enfant,  il  faut  venir.  Allons,  vous  autres, 
dépêchez-voyis  !  et  elle  secoua  brusquejment  le  livre,  au  grand 
désespoir  de  Margarethe  qui  criait: 

—  Mon  livre!  mon  livre! 

Et  il  en  sortit  des  gens  que  Margarethe  n’avait  jamais  vus, 
un  roi  de  carreau  tout  endiamanté,  des  chambellans  avec  des 
ventres  d’or,  et  des  clefs  de  diamant  dans  le  dos,  des  piquers,  et 
une  jolie  fée  que  Sita  prit  par  la  main,  en  lui  disant: 

—  Bon  réveil,  comment  vas-tu  ?  comment  trouves-tu  la  petite 
Margarethe;  jolie,  n’est-ce  pas? 

Et  un  homme  qui  fit  des  cabrioles  sur  les  mains  et  qui  s’ap¬ 
pelait  Protée.  Il  eut  en  un  instant,  pour  amuser  la  petite  fille,  des 
yeux  de  toutes  les  couleurs  de  l’arc-en-ciel. 

—  Allons,  tout  le  monde  est  prêt. 

—  Tu  ne  m’habilles  pas?  dit  Margarethe. 

—  Non,  pas  ce  soir,  et  pas  de  voiture;  nous  allons  à  pied. 
Khosroès,  ouvre  la  marche... 
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Et  tous  se  trouvèrent  dans  la  rue  aux  Epices  qui  flamboya  de 
(torches;  certainement  ce  soirlà,  le  pédagogue  ne  lisait  pas  son 
;  Virgile. 

—  Faisons  le  grand  tour,  la  ville  est  à  nous. 

En  effet,  il  était  onze  heures,  toutes  les  consciences  dor¬ 
maient,  béates  en  des  hennets  de  coton.  Khosroès  qui  était  farceur 
avisa  un  veilleur  de  nuit  qui  dormait  contre  une  porte  et  lui  cria  : 

—  Je  te  fais  pape. 

—  Bien,  merci,  repartit  le  Veilleur  de  nuit  qui  se  rendormit  et 
j  (commença  à  voir  défiler  dans  son  rêve,  des  mitres,  des  crosses 
et  des  revenus.  Ils  passèrent  au  long  des  étroits  canaux  et  les 
petites  ondines  qui  chevauchent  des  cygnes  leur  grisollaient: 

—  Bonjour,  les  Fées,  où  alloz-vous? 

—  Nous  nous  occupons  de  la  petite  Margarethe. 

—  Ah!  c’est  très  bien,  enfin,  tout  a  son  tour,  comment  est- 
elle?...  Ahi  la  voiù... 

—  Mais  elle  est  bien  jolie...  Princesse  Sita,  vous  devez  être 
contente...  oh!  bien  contente! 

—  Oui,  très  contente!... 

Et  le  Gambrinus  qui  servait  d’enseigne  au  Korenbeurs,  leur 
jeta  da  haut: 

—  Entrez  donc,  nous  prendrons  une  pinte  de  ma  vraie  bière. 

Mais  la  princesse  Sita  répondit: 

—  Pas  aujourd’hui,  demain!  nous  avons  avec  nous  la  petite 
Margarethe,  nous  ne  pouvons  pas  la  conduire  à  la  Brasserie... 

Et  le  bon  géant  de  rire. 

—  Elle  y  viendra,  elle  y  viendra,  vous  me  l’amènerez  quand 
ce  sera  une  belle  dame. 

Le  Javanais  sculpté  et  polychrome  descendit  de  l’enseigne 
du  marchand  de  tabac  et  offrit  un  bon  cigare  à  Khosroès.  Celui-ci 
prit  le  Javanais  bras  dessus,  brais  dessous,  et  tous  ensemble) 
arrivèrent  à  la  boutique  de  l’antiquaire;  là  Sita  dit,  de  sa  voix 
de  perle  : 

—  C’est  moi  !  et  l’huis  s’ouvrit.  Rentrez,  vous  autres  de  la 
menuaille,  adrejssa-t-elle  jau  cortège,  nous  reviendrons  à  pied, 
comme  nous  sommes  venus. 

Tous  s’en  allaient  sous  la  direction  du  Javanais  à  qui  Kho¬ 
sroès  communiqua  quelques  instructions  sur  la  façon  d’ouvrir  la 
porte  et  de  refermer  le  livre.  Sita,  Margarethe  et  Khosroès  entrè¬ 
rent  seuls  dans  le  magasin  qui  rutilait  de  feux  merveilleux. 

CHAPITRE  IV. 

—  Comment  allez-vous,  princesse?  A  quoi  dois-je  l’hon¬ 
neur?... 
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—  Mais  tout  va  très  bien,  mon  cher  David,  nous  venons  pas¬ 
ser  la  soirée  chez  toi. 

—  Alors,  on  va  s’amuser,  s’écria  un  beau  Bouddha  tout  doré, 
en  éployant  ses  immenses  ailes. 

—  Canaille,  murmura  le  vieux  David.  11  me  coûte,  retour  de 
l’Inde,  cinq  cents  florins,  je  l’ai  fait  instruire,  je  l’ai  fait  redorer, 
j’ai  tout  fait;  pas  moyen  de  le  faire  tenir  tranquille! 

—  Petit  peuple,  j’ejn  appelle  à  vous,  s’écria  le  Bouddha, 
voilà  huit  jours,  pour  le  moins,  qu’on  s’ennuie.  Ah  ça!  père  David, 
croyez-vous  que  ce  soit  un  divertissement  suffisant  de  voir  les 
trognes  de  vos  amateurs? 

—  Je  vous  mène  dans  le  monde! 

—  Misère  !  il  appelle  ça  nous  mener  dans  le  monde,  s’écria 
une  ravissante  marquise  de  Saxe;  il  nous  met  dans  une  boîte, 
nous  fait  jurer  que  nous  y  serons  sages,  et  nous  mène  chez  des 
belles  madames  bien  dédaigneuses,  des  femmes  de  banquiers. 
Ou  bien,  il  nous  prête  pour  une  soirée,  et  alors  que  de  recomman¬ 
dations  insultantes...  «  Mettez  bien  ça  de  côté.  C’est  le  père  David 
qui  le  prête  pour  un  soir  et  pas  pour  rien,  et  quel  vacarme  nous 
entendrons  si  on  lui  endommage  sa  mijaurée  de  porcelaine  ». 
Ah  !  non,  pour  amusante,  la  vie  ne  l’est  pas  tous  les  jours. 

—  Eh  bien!  dit  David,  c’est  congé,  soit,  mais  ne  vous  cas¬ 
sez  pas. 

Et  de  toutes  les  étagères,  en  poussant,  piaillant,  pouffant, 
voilà  un  tas  de  petites  porcelaines  qui  dégringolent,  qui  font  des 
ronds  de  jupe,  qui  viennent  s’asseoir...  et  dire:  bonjour.  Princesse 
Sita.  Un  petit  gentilhomme  sauta  d’une  chaise  à  porteurs  et  vint 
au  baise  main. 

—  Oh!  Princesse!  depuis  les  temps...  j’éprouvais  la  disgrâce 
de  ne  vous  point  voir...  Oui,  depuis  la  première  de  Dardanus... 
vous  étiez  incognito',...  voilà  de  la  musique  comme  on  n’en  fait 
plus  aujourd’hui... 

—  Mais  si...,  cher  comte,  je  vous  assure... 

—  Et  ce  vieux  Khosroès,  qu’êtes-vous  devenu? 

—  Hélas!  un  mannequin!... 

—  Et  par  quelle  infortune?... 

—  Ce  petit  mot  si  complet  serait  bien  long  à  développer 
pour  moi;  je  vous  conterai  cela... 

—  Un  peu  de  musique,  s’écria  une  petite  femme  que  Clouet 
avait  peinte  de  son  mieux. 

Alors  un  bon  Kobold  de  terre  cuite  se  saisit  d’un  violon  de 
faïence  et  joua  la  Silénienne,  la  vraie,  la  complète  avec  ses  trois 
variations  sur  le  vin  blanc,  le  vin  rouge,  le  vin  muscat,  et  la  cor¬ 
dialité  commença  à  régner; 

—  David,  dit  la  princesse  Sita,  je  t’amène  Margarethe. 
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—  Pourquoi  faire?  La  porcelainiser,  la  mettre  en  un  rubis? 
Mademoiselle,  un  rubis-balai  voici  qui  est  une  belle  enveloppe 
pour  une  fillette  pas  pressée. 

—  Tu  ris,  David...  Je  t’amène  ma  filleule  Margarethe. 

—  Et  puis! 

—  Pour  la  fiancer  à  ton  fils. 

- —  Absurde! 

—  Et  pourquoi? 

—  Elle  n’a  pas  le  sou,  branche  ruinée,  et  puis  je  ne  veux  pas. 

—  Préfères-tu  qu’elle  devienne  la  femme  de  Nicklaus,  le  be¬ 
deau  ? 

—  Ça,  je  m’en  fiche;  non,  mademoiselle,  voulez-vous  choi¬ 
sir  une  perle,  un  diamant,  une  topaze?  Prenez  ce  que  vous  vou¬ 
drez;  mais  pour  mon  fils,  j’ai  mes  intentions;  voyons,  mademoi¬ 
selle,  acceptez  un  beau  grenat  ?  ; 

—  Mais,  monsieur,  je  ne  vous  demande  rien,  pas  même  vo¬ 
tre  fils  qui  doit  être  bien  laid  s’il  ressemble  à  son  père! 

—  Pour  sûr,  dit  un  double  ducat,  en  roulant  par  terre. 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais  là,  ivrogne  d’or,  d’où  sors-tu? 

—  Faites  pas  attention,  vieux  David,  c’est  moi  qui  lui  ai 
donné  la  liberté. 

—  Eh  bien!  Khosroès,  si  tu  te  donnes  et  si  tu  donnes  aux 
autres  encore  un  peu  de  liberté,  je  prendrai,  moi,  la  liberté  de  te 
placer  mon  pied  quelque  part.  Amusez-vous,  puisque  vous  venez 
m’embêter  chez  moi,  mais  ne  gâtez  rien.  Vous  avez  une  heure 
pour  épuiser  les  joies  de  la  vie,  et  puis  vous  me  ficherez  la 
paix.  Princesse  Sita.,  c’est  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  vous. 

—  Ingrat! 

—  Ingrat,  soit!  mais  charbonnier  est  maître  chez  lui. 

—  Hi,  hi,  hi,  hi,  s’écria  une  merveilleuse  pelle  à  charbon. 

—  En  tout  cas,  reprit  la  princesse,  vous  me  feriez  plaisir  en 
reprenant  vos  âniciehnes  façons  qui  étaient  d’assez  bon  ton, 
alors  que  vous  étiez  mon  banquier  en  mon  Empire  de  Mysapore, 
et  d’abandonner  vos  allures  nouvelles  de  gargotier  en  curio¬ 
sités. 

-  Soit,  vous  êtes  la  maitresse,  faites  ce  que  vous  voulez! 

—  Une  cavalcade,  hurla  Khoosroès. 

—  C’est  ça  !  pour  perdre  des  bijoux,  et  des  créatures  cu¬ 
rieuses  ! 

—  Qui  te  les  prendra?  les  bourgeois  sont  couchés,  nous  som¬ 
mes  à  cette  heure  les  maîtres  de  la  ville. 

—  Suffit!  il  y  a  parmi  ces  porcelaines  quelques  petites  aven¬ 
turières. 

—  Un  mot  de  [tins,  s’écria  une  petite  personne  en  robe  à  pa¬ 
niers,  aux  yeux  de  myosotis,  et  je  me  jette  de  mon  étagère,  la 
tête  la  première. 


—  Et  nous  aussi  !  plutôt  le  suicide  que  cette  tyrannie  ! 

—  Non,  pas  de  cavalcade,  dit  la  princesse  Sita;  causons  sé¬ 
rieusement;  où  est  ton  fils? 

—  J’allais  vous  le  demander? 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Il  y  a  dix  ans  que  je  n’en  ai  eu  de  nouvelles  et  je  pense 
bien  qu’il  est  au  diable.  [, 

A  ce  moment,  Khosroès  poussa  un  cri  de  douleur. 

—  Eh  bien!  qu’est-oe  qu’il  y  a? 

Khosroès,  avec  la  modestie  (et  aussi  l’indifférence)  qui  sied 
à  un  Mannequin,  s’était  assis  sur  une  souche  de  bois  dur. 

—  Mais,  dit-il,  c’est  mtoin  fauteuil  qui  se  frotte  à  moi,  et 
comme  je  suis  actuellement  de  bois  blanc,  il  a  falli  me  mettre  le 
feu.  Voyons  donc! 

Il  empoigna  la  souche  et  la  regarda  de  près;  il  y  avait  sur 
le  bois  comme  des  linéaments  de  figure  humaine,  et  Khosroès 
tapa  dessus  à  petits  coups  sourds,  ausculta  et  puis,  d’un  ton  ca¬ 
pable  : 

—  Je  m’y  connais,  il  y  a  une  créature  humaine  là-dedans. 

—  Vas-y  voir,  ricana  le  vieux  David.  - 

A  ce  moment,  une  petite  perle  tomba  du  plafond  entre  les 
mains  de  Margarethe  qui  s’écria  : 

—  Ah!  la  jolie  perle  1 

—  Un  rien,  s’écria  David,  mais  Sita  s’était  placée  entre  lui 
et  Margarethe;  elle  prit  la  perle,  et  David  marmottait  toujours: 

—  C’est  un  petit  rien,  j’en  ai  de  beaucoup  plus  belles. 

Et  Sita  dit  à  Khosroès  : 

—  Alors  la  voici  retrouvée,  je  la  reconnais  bien;  qu’en  avais- 
tu  fait?  Comment  est-elle  ici?  Répondra,s-tu,  vaurien?  et  elle  le 
secouait. 

—  Vous  me  faites  craquer,  dit  Khosroès,  maintenant  qu  elle 
est  retrouvée,  laissez-moi  faire,  j’ai  une  idée.  « 

Sita  embrassa  nerveusement  Margarethe. 

—  Petite,  c’est  ta  perle  de  destinée,  je  crois! 

Khosroès  avait  pris  la  perle,  la  maniait;  il  la  mit  au  chaton 
vide  d’une  bague  de  cuivre  qu’il  avait  au  doigt,  et  brusquement 
le  Mannequin  s’éclaira,  grandit;  un  pectoral  de  pierreries  l’irradia 
et  il  s’écria  : 

—  Sarah,  toi  qui  fus  la  compagne  et  l’amie  de  cet  homme, 
éville-toi,  où  que  tu  sois,  et  viens  nous  dire  où  est  son  fils,  et 
si,  comme  je  le  crois,  il  l’à  entermé  dans  cette  souche  de  bois  de 
fer,  délivre-le  de  cette  étroite  prison,  ou  indique  nous,  si  tu  es  là, 
comment  ce  sera  possible. 

Et  le  vieux  David  ricanait. 

—  Cherche,  mon  petit,  cherche! 


Alors  une  petite  lueur  trembla,  trembla;  le  vieux  David  pâlit 
et  s’écria: 

- —  Tu  étais  pourtant  bien  dans  le  coffret  des  vieilles  lettres, 
toutes  parfumées  de  notre  vieil  amour,  celles  où  tu  me  parlais 
celles  où  je  te  parlais;  ne  dis  rien;  notre  repos  à  tous  deux... 

Mais  le  coffret  éclata  ;  il  en  sortit  une  lueur  opaline  qui  gran¬ 
dit,  grandit  et  se  concrèta  en  une  femme  encore  jeune,  tout  de 
vert  habillée,  qui  prit  la  souche  entre  ses  bras  en  disant: 

—  Mon  entant,  mon  enfant  I  et  le  bois  éclata  et  un  jeune 
homme  en  sortit  qui  regarda  le  vieux  David  et  lui  dit: 

—  Vieux  fou,  à  quoi  t’a  servi  ta  malice  ? 

—  Et  la  tienne,  à  quoi?  hurla  le  vieux  David,  car  il  venait 
de  reprendre  la  perle  talismanique,  de  l’arracher  du  chaton  de 
la  bague,  pendant  que  Khosroès  demeurait  en  un  grand  geste 
bénisseur,  et  alors  la  forme  féminine  et  le  jeune  homme  s’éva¬ 
nouirent,  et  la  souche  de  bois  de  fer  se  referma. 

Et  David  remit  simplement  la  perle  dans  son  goussel,  en 
disant  bonnement: 

—  Voilà  comme  je  suis. 

—  Un  rustre,  affirma  Margarethe. 

—  C’est  possible,  mademoiselle,  mais  vous  voyez,  il  n  y  a 
rien,  à  faire  pour  vous,  ici. 

—  Imbécile,  reprit  Margarethe. 

—  Imbécile,  ajouta  Sita. 

—  Dis-m’en  donc  autant,  Khosroès,  sourit  finement  le  vieux 

David. 

—  Hélas  !  non  !  c’est  moi  l’imbécile,  mais  pourquoi  ne  veux-tu 
pas,  David?  Tu  sais  bien  que  ces  jeunes  gens  seraient  parfaite¬ 
ment  heureux  ensemble. 

—  Je  ne  demanderais  pas  mieux;  mais  vraiment,  je  ne  peux 
pas,  je  ne  peux  pas,  je  ne  peux  pas. 

—  Et  si  tu  pouvais? 

—  Je  n’y  tiendrais  pas. 

—  Enfin,  on  verra,  dit  la  princesse  Sita;  au  revoir,  David. 

—  Olii  une  absence  un  peu  longue... 

—  Je  te  retrouverai,  vieux  matou,  dit  Khosroès.  Pour  ce  soir, 
je  vais  ramener  ces  darnes'  chez  elles,  faire  un  tour  chez  le  roi 
Gambrinus,  et,  demain,  tu  auras  de  mes  nouvelles. 

CHAPITRE  Y. 

Après  avoir  reconduit  son  personnel,  Khosroès  s’en  retourna 
de  son  lent  et  solennel  mouvement,  retrouver  le  Javanais  du 
marchand  de  cigares,  et  le  bon  géant  Gambrinus,  et  ces  bjaves 
gens  se  mirent  à  boire.  Auparavant  l’excellent  Gambrinus  ren¬ 
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versa  rapidement  quelques  chaises,  ouvrit  et  referma  una  fenêtre 
avec  fracas. 

—  Là,  nous  sommes  tranquilles;  je  ne  vous  ai  pas  diti  Le 
brasseur  a  une  peur  épouvantable  des  voleurs:  Il  suffit  de  faire 
quelque  bruit  pour  qu’il  se  rencogne  dans  ses  couvertures  et  se 
roule  dans  une  véhémente  surdité...  Comme  ça,  on  empêche  les 
cancans;  il  n’ira  pas  raconter  que  nous  lui  buvons  sa  bière.  As- 
séchons-en  quelques  grands  verres  et  puis  nous  irons  un  peu  pal¬ 
la  ville;  elle  est  agréable  à  cette  heure  ci;  même  les  génies  sont 
couchés  I 

—  C’est  ça,  applaudit  le  Javanais,  qui  était,  par  nuance  d’e¬ 
sprit,  grand  dépendeur  d’andouilles,  et  bientôt  les  trois  bonsliom- 
mes  s’en  allèrent  processionnellement  par  les  mes;  ils  avaient 
déjà  graissé  le  marteau  de  porte  à  l’intention  de  la  gracieuse  lai¬ 
tière,  et  quelques  menues  farces  étaient  préparées,  lorsqu’à  leur 
grande  surprise,  ils  virent,  sur  un  quai,  s’avancer  deux  person¬ 
nes,  et  Gambrinus  donna  les  signes  les  plus  violent  de  stupé¬ 
faction;  ce  ne  furent  pas  les  écailles  qui  lui  tombèrent  des  yeux, 
mais  bien  un  petit  morceau  de  sourcil  en  plâtre  noirci.  Le  Java¬ 
nais  le  ramassa  et  le  lui  remit. 

—  Bahl  ça  regarde  le  brasseur,  dit  Gambrinus,  mais  qu’est 
ce  que  c’est  que  ces  gens-là? 

Du  plus  près  ils  y  découvrirent  les  deux  chanteurs  de  la 
brasserie. 

—  Eh  bien!  camarades,  cria  Gambrinus,  que  faites-vous  ici? 

—  Nous  allions  vous  voir,  sire  1 

—  Ah!  très  bien,  allons-nous  boire  un  peu? 

—  Mais  volontiers,  sire  mais  auparavant,  je  ne  serais  pas 
fâché  de  me  rappeler  à  votre  royal  souvenir.  Jean  XXVII  d’Egy¬ 
pte,  que  vous  voulûtes  bien  recevoir  autrefois  dans  votre  beau 
palais  de  Gand;  vous  souvient-il?  Ah!  la  bière  y  était  bonne, 
et  pas  chère,  ce  qui  ne  gâte  rien. 

—  Au  contraire,  monseigneur! 

—  Il  y  avait  là  des  chopes  comme  on  n’en  refera  plus! 

—  Et  des  pintes  d’étain  d’un  poids  de... 

—  Oh!  d’un  poids  de?... 

—  Comme  orr  n’en  soulèvera  plus. 

—  Et  nous  sommes  allés  chez  Saint-Christophe. 

—  Qui  nous  a  soulevé  des  tonneaux. 

—  Et  on  buvait  à  la  régalade. 

—  Des  fûts  de  Nuits. 

—  Des  fûts  de  Mouton-Rothschild  à  cent  francs  la  bouteille. 

—  Comme  il  n’y  en  a  que  là. 

—  Oui,  comme  il  n’y  en  a  que  là. 

—  Ah  II! 

—  Ah  il! 
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Krosroès  hurla  soudain: 

—  Ça  me  démange  horriblement  dans  les  tibias;  il  y  a  du 
feu  !  en  plein  été  !  mais  où,  mais  où  ? 

—  Mon  compagnon  vous  le  dira,  dit  Jean  XXVII;  il  est  de 
premier  ordre  à  ce  jeu,  il  a  été  parfumeur  de  la  reine  de  Saba; 
ça  été  une  notoriété  dans  son  temps!...  Eh  bien!  trouves-tu? 

—  Pas  encore. 

—  Ceci  ne  t’aiderait-il  pas?  Et  Jean  XXVII  détacha  à  son 
compagnon  une  chiquenaude  sur  le  nez. 

Alors  Khosroès  déclara  très  net: 

—  Ce  n’est  pas  une  question  de  parfum  ;  ce  n’est,  pas  non  plus 
une  question  de  feu.  Il  y  a  quelque  part,  par  ici,  un  endroit  où 
on  a  fait  des  copeajux;  je  crois  bien  que  nous  trouverons  assez 
vite  où  cela  gît. 

Il  se  mit  à  flairer  une  piste,  qui  le  mena  jusqu’à  la  maison 
de  l’antiquaire.  Elle  était  close,  ils  frappèrent  à  la  porte  sans 
obtenir  aucune  réponse. 

—  Attendez,  dit  Khosroès,  faisons  le  tour. 

Ils  enfilèrent  une  petite  ruelle. 

—  Nous  èscaladerons  le  mur!  il  est  assez  haut!  déclara  Jean 
d’Egypte. 

—  Attendez,  dit  le  Javanais,  ces  choses-là.  me  connaissent.  Il 
grimpa  quelques  aspérités,  descendit  la  crête  du  mur,  et  ouvrit  du 
dedans  une  petite  porte  par  où  passa  la  caravane. 

—  Et  maintenant,  glissons-nous  en  silence,  recommanda  Kho¬ 
sroès. 

A  ce  moment  mêm|e  il  craqua  comme  un  mannequin  mal 
huilé  et  Gambrinus  croyant  qu’il  avait  éternué,  le  gratifia  d’un 
«Dieu  te  bénisse»  et  ne  même  temps  d’une  tape  dans  le  dos, 
un  dos  excellent  en  bois  de  hêtre  qui  résonna  au  contaet  de  la 
paume  du  géant.,  comme  les  peaux  d’ânes  d’un  régiment  de  gar¬ 
des  civiques. 

A  ce  bruit,  le  sieur  David  s’élança  hors  d’une  sorte  d’atelier 
vitré,  une  hache  à  la  main  et  l’air  terrible,  en  s’écriant: 

—  Que  me  veut-on? 

Et  à  ce  moment  de  l’établi,  de  l’escalier,  on  entendit  partir 
une  voix  plaintive  qui  s’écrait: 

—  Seigneur  Khosroès,  est-ce  vous?  venez  à  notre  secours. 

Une  odeur  de  résine  éplorée  s’écheppait  de  l’atelier  où  tous 
entrèrent  en  bousculant  le  vieux  David. 

—  Ab!  seigneur  Khosroès,  s’écria  la  même  voix  plaintive, 
ne  nous  abandonnez  pas.  C’est  heureux,  seigneur  Khosroès,  que 
vous  ayez  des  amis  sûrs,  sans  cela  mon  pauvre  fils  était  frit,  at- 
tendez-moi,  j’arrive. 

Et  Sarah  fit  éclater  le  couvercle  de  sa  cassette  et  vint  s’asseoir 
auprès  des  visiteurs  auxquels  elle  parla  ainsi: 


—  Seigneur  Khosroès,  et  vous,  messieurs  nos  visiteurs,  ex¬ 
cusez  David;  il  est  bon,  très  bon;  je  le  savais  bien  de  mon  vi¬ 
vant;  et  surtout  tant  qu’il  fut  pauvre,  ce  fut  le  plus  excellent  des 
hommes;  mais  comment  voulez-vous  que  le  brave  homme  n’ait 
pas  la  tête  un  peu  tournée?  d’abord  maintenant  il  a  perdu  l’ha¬ 
bitude  de  l’obéissance  passive  à  laquelle  je  l’avais  soumis,  depuis 
les  temps  les  plus  reculés.  Aller  rappeler  à  un  homme  ce  qu’  il 
vous  promit,  à  la  fontaine  de  Siloé,  alors  qu’on  a  vingt  ans  tous 
les  deux.  Dans  ce  temps-là,  vous  étiez  amoureux  de  moi,  mon  cher. 

—  C’est  bon,  c’est  bon,  dit  David,  abrège  ou  je  te  fourre 
dans  ta  boîte. 

—  Jase  toujours,  tu  sais  bien  que  tu  ne  feras  pas  ce  que 
tu  veux  de  la  boîte  pendant  que  le  seigneur  Khosroès  sera  là, 
et  puis,  je  sais  trop  ton  respect  de  l’opinion  publique  pour  croire 
que  tu  vas  te  montrer  brutal  devant  cinq  honorables  personnes... 

—  De  bois,  de  plâtre,  et  de  cuir  gaufré,  les  plaisants  sei¬ 
gneurs-  et  ces  deux  guitares  ambulantes,  qu’est-ce  que  c’est  que 
ça?  dit  David,  en  désignant  peu  civilement  les  gens  d’Egypte. 

—  Tu  le  sauras  à  temps,  murmura  Jean  XXVII.  Continuez, 
madame  l’ombre. 

—  Eh  bien  !  je  continue.  Mon  pauvre  David  qui  n’a  jamais  eu 
beaucoup  d’esprit  s’est  trouvé  brusquement  investi  de  trop  de 
puissance.  D’a,bord  ça  l’enivre  un  peu,  d’avoir  acheté  à  beaux 
deniers  comptants  toujs  ces  dieux,  ces  bouddhas,  et  ces  marquises 
et  ces  talismans  dont  j’ignore  le  compte  depuis  que  je  ne  tiens 
plus  les  livres.  Il  en  veut  à  son  fils,  et  le  punit  d’avoir  été  quel¬ 
que  peu  léger  et  de  l’avoir  appelé  plusieurs  fois:  vieux  fou! 
Comme  vous  le  savez,  il  l’a  enfermé  dans  cette  bûche  en  bois  de 
fer,  et  tout  à  l’heure,  après  votre  départ,  il  a  voulu  le  brûler, 
mais  alors,  seigneur  Khosroès,  les  morceaux  de  bois  blanc  du  bû¬ 
cher  se  sont  révoltés:  «Jamais,  se  sont-ils  écriés,  nous  ne  brûle¬ 
rons  un  jeune  homme  de  bois  de  fer  pour  qui  le  seigneur  Khosroès 
a  eu  des  bontés  et  qu’il  nous  recommanderait  s’il  était  là».  Dé¬ 
goûté,  David  a  voulu  fendre  son  fils,  mais  voilà  où  le  vieux  mé¬ 
créant  a  été  pris  à  son  propre  piège;  il  l’a  entériné  dans  du  bois 
trop  dur,  il  a  essayé  de  le  varloper;  la  bûche  lui  a  résisté. 

—  El  c’est  bien  ce  que  je  trouve  ridicule,  grommela  David, 
c’est,  que  ce  garnement  m’oppose  cel  te  impertinente  résistance  : 
je  le  jetterai  au  fond  du  canal,  il  y  pourrira;  je  suis  maître  chez 
moi,  je  pense. 

—  Je  n’ai  pas  de  conse.il  à  vous  donner,  reprit  Khosroès,  mais 
si  vous  avez  un  petit  peu  d’âme  encore,  vous  ne  le  ferez  pas. 

—  Je  n’en  ferai  qu’à  ma  tête,  il  m’a  fallu  l’encager  pour  obte¬ 
nir  un  peu  de  tranquillité  ;  je  ne  veux  pas  qu’  il  me  blanchisse  en¬ 
core  les  quelques  cheveux  qui  me  restent.  Enfin,  par  considé- 


ration  pour  vous,  je  vais  le  mettre  dans  un  coin,  sous  clef  ;  comme 
cela,  il  ne  fera  de  mal  à  personne. 

Et  David  prit  la  bûche  en  bois  de  fer,  et  l’enferma  très  pro¬ 
prement,  et  dit  à  Sarah: 

—  Maintenant,  ma  vieille,  va  te  coucher. 

La  forme  se  fondit  et  rentra  dans  sa  boîte. 

—  Et  vous,  messieurs,  excusez-moi  si  je  ne  vous  retiens  pas, 
mais  j’aurais  vif  plaisir  à  vous  voir  les  talons,  j’ose  espérer  que 
vous  ne  me  contraindrez  pas  à  appeler  la  police. 

—  Nous  nous  en  fichons  un  peu  de  la  police,  s’écria  Gambri- 
nus,  malgré  les  signes  que  lui  faisaient  Khosroès  et  le  Javanais. 

—  Sans  doute,  vieux  pot,  bedaine  de  cristal,  cervelle  d’étain 
obtus,  mais  ces  deux  garnements  (il  désigna  les  chanteurs)  pour¬ 
raient  avoir  à  en  craindre  quelque  chose. 

—  Non  dit  Khosroès,  je  les  connais;  nous  partons  parce  que 
voici  l’heure  des  hommes  et  le  matin  qui  s’éveille;  mais  tu  auras 
abondamment  notre  visite  la  nuit  prochaine.  /  u  revoir,  tirelire, 
escarcelle  ! 

— -  Au  revoir  1  Rira  bien  qui  rira  le  dernier  l 

—  Au  revoir  1  Bois-blanc. 

Et  que  se  passait-il  chez  notre  ami  le  bon  Goddrukum? 

Le  bon  Goddrukum  dormait  en  son  àme  et  conscience. 

La  vieille  Agathina  était  toujours  roulée  en  une  serge;  sous 
l’établi. 

La  petite  Margarethe  s’était,  endormie  dans  son  lit;  par  la 
fenêtre  aux  petis  carreaux  losangés,  des  clartés  de  lune  venaient 
la  voir,  éclairaient  le  bout  de  son  nez,  puis  une  coulée  de  che¬ 
veux  blonds,  puis  ses  petites  mains  qu’  elle  avait  croisées 
sur  sa  poitrine.  Une  sorte  de  prêtre  cingalais  sur  la  che¬ 
minée  faisait  tourner  comme  un  petit  moulin  à  prières,  et  c’é¬ 
taient  des  rêves  qui  s’en  élevaient,  qui  frissonaient,  baillaient 
et  s’évanouissaient  pour  revenir;  un  joli  papillon  dansa  dans  toute 
la  pièce  et  ses  ailes  de  lapis  brillaient  dans  une  atmosphère  pho- 
sporée. 

—  Oh!  le  beau  papillon,  pensa  l’âme  de  l’enfant,  je  voudrais 
le  toucher. 

Le  papillon  vint  un  instant  se  poser  sur  les  mains  croisées, 
puis  s’enfuit;  l’oiseau  d’or  qui  imite  si  bien  le  bruit  de  la  ca¬ 
scade,  de  la  rosée,  de  la  grosse  pluie,  apparut  un  instant.  Puis 
l’atmosphère  devint  plus  lourde.  Un  rêve  de  la  veille  Agathina 
montait  épais,  vacillant;  la  face  de  la  vieille  Agathina  se  projeta 
un  instant  sur  le  sommeil  de  l’enfant  qui  prit  peur  et  se  réveilla, 
mais  déjà  Sita  était  dans  la  chambre.  Elle  chassa  la  gauche  image, 
et  l’enfant  se  rendormit,  tandis  que  le  moulin  à  rêves  commen¬ 
çait  l’amusante  suite  de  l’arrivée  du  Prince  Charmant. 

La  princesse  Sita  redescendit. 
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—  Si  ce  sac  à  bière  de  Khosroès  n’allait  pas  boire  toute  la 
nuit,  nous  aurions  déjà  remis  chez  elle,  la  vieille  femme. 

La  princesse  Sita  ouvrit  la  porte  et  regarda;  le  bon  Manne¬ 
quin  rentrait  de  son  pas  le  plus  solennel,  et  Sita  lui  dit: 

—  Il  est  un  peu  tard. 

—  Que  voulez-vous?  Princesse,  je  m’ennuie  un  peu  tout  le 
jour,  et  je  n’ai  que  mes  soirées. 

—  Eh  bien!  je  vais  te  délivrer  prochainement.  Ecoute  ce 
que  j’ai  à  te  dire. 

Le  Mannequin  s’accota  contre  le  mur,  et  la  voix  de  la  prin¬ 
cesse  Sita  se  mit  à  bruire  mystériusement. 

CHAPITRE  VI. 

Un  grand  concours  de  peuple  acclama  les  chanteurs;  Jean 
XXVII  et  son  acolyte  faisaient  gracieusement,  le  chapeau  à  la 
main,  le  tonr  de  la  société;  lorsque  ces  personnages  arrivèrent 
en  face  de  la  vieille  Agathina,  celle-ci  poussa  un  cri  et  s’évanouit; 
le  boucher  Liefskron  la  saisit  entre  ses  brav  vigoureux  et  la  porta 
contre  une  des  bornes  qui  défendaient  le  trottoir  en  belles  pier¬ 
res  de  la  rue  aux  Epices,  et  sans  désemparer  lui  lança  au  vi¬ 
sage  quelques  gobelets  d’eau  pura.  Agathina  rouvrit  les  yeux 
et  remercia  faiblement.  Jean  XXVII  s’était  approché. 

—  Madame,  pardonnez-nous  !  les  chanteurs  qui  passent  par 
les  rues  et  qui  enchantent  de  leurs  lieds  les  faubourgs  et  les 
grand’places  devraient  n’offrir  aux  yeux  des  belles  que  les  plus 
parfaits  visages,  puisqu’ils  sont  les  hérauts  de  toute  la  beauté; 
mais,  madame,  on  dit  que  le  sage  Esope  et  le  sagace  Socrate 
n’étaient  rien  moins  que  des  parangons  de  joliesse;  on  nous  af¬ 
firme  que  la  correction  athénienne  du  nez  n’embellisait  pas  la 
face  intelligente  de  Verlaine;  je  ne  sache  point  qu’Aristophane 
eût  été  beau,  et  l’on  m’assure  que  Pulcinella  avait  deux  bosses. 
C’est  pourquoi,  et  forts  de  ces  grands  exemples,  nous  offrons  à 
l’humide  et  claire  lumière,  les  lignes  quelconques  en  lesquelles, 
nous  a  délimités  la  nature,  moi  et  mon  sénéchal  Boribo,  ex-par¬ 
fumeur  de  la  reine  de  Saba.  Dites-moi  si  c’est  lui,  dites-nous  si 
c’est  moi,  ou  tous  deux  ensemble  qui,  patibulaires  et  nauséeux, 
avons  chassé  les  roses  de  leur  jardin  accoutumé,  soit  vos  joues, 
et  pour  être  complet,  votre  nez. 

—  Ce  n”est  rien,  faraud  d’Egypte,  rétorqua  Agathina.  C’est 
la  fraîcheur,  non,  la  chaleur,  enfin  quelque  chose  d’extérieur  et 
d’ambiant,  de  damnable  et  de  condamnable,  de  nomade  avec  un 
revenez-y  de  fritures  d’enfer,  qui  m’a  saisi.  Votre  sénéchal, 
monsieur,  m’a  rappelé  d’une  manière  fugitive,  mais  désagréable, 
l’aspect  de  Master  Grodwohl,  mon  époux  qui,  ving  ans  de  sa  vie 
tous  les  soirs  et  tous  les  matins,  me  versa  l’amertume  de  deux 
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quotidiennes  râclées.  Il  a  fui  un  beau  jour,  un  jour  clair,  un 
jour  libre,  un  jour,  dirai-je,  d’avant-garde,  et  en  voyant  des 
traits  semblables  quelque  peu  aux  siens,  j’ai  tressailli,  je  l’avoue, 
de  quelque  chose  de  semblable  à  la  frousse. 

—  Erreur,  madame,  mon  ami  Boribo  est  un  homme  parfai¬ 
tement  recommandable,  et  le  Pape  l’a  décoré  de  son  Esperon  d’or, 
ordre  déconsidéré  à  tort,  car  on  en  a  orné  en  cour  de  Rome  les 
plus  nobles  poitrines  de  charlatans,  banquiers  en  muscade,  cou¬ 
turiers  pour  vampires  et  fardeurs  de  goules  qu’on  ait  cru  devoir 
honorer.  Et  puisque  V  indisposition  de  madame  s’est  calmée,  nous 
allons,  messieurs,  Boribo  et  moi,  moi  et  Boribo  reconduire  ma¬ 
dame  en  musique.  Formez  le  cortège. 

Et  le  cortège  se  forma  et  l’on  reconduisit  Agathina  sur  l’air 
fameux  et  toujours  frais  du  bon  Roi  Dagobert.  C’est  alors  que 
Goddrukum  exaspéré  s’élança  hors  de  sa  boutique  et  mettant  le 
'poing  sous  le  nez  d’Agathina  s’écria: 

—  Sorcière,  carogne,  femme  de  peu,  coquette,  coquette,  co¬ 
quette,  car  la  coquetterie  qui  fait  vivre  le  tailleur  quand  elle  met 
son  empreinte  aimable  sur  le  cœur  des  jeunes  gentils  hommes,  la 
coquetterie  détruit  le  tailleur  et  lui  crève  les  yeux  avec  des  griffes 
de  mégère,  quand  elle  vient  danser  parmi  les  sentiments  pieux  et 
casaniers  qu’il  prise  si  haut,  parmi  les  qualités  de  la  femme 
qu’il  adore.  O  Agathina,  tu  vivais  dans  ma  veille  et  tu  dormais 
dans  mon  sommeil,  je  t’avais  parée  d’etoffes  légères  aux  couleurs 
tendres,  une  chambre  dans  l’aile  la  plus  claire  du  palais  de  mon 
cœur.  Je  ne  terminais  pas  une  manche,  pas  un  pourpoint,  pas 
une  boutonnière,  sans  me  dire:  qu’en  pensera  Agathina?  Je  t’ai¬ 
mais  tant  que,  lorsque  tu  me  disais:  «Goddrukum,  vous  finirez 
sur  la  paille  »,  je  rêvais  en  souriant  d’y  finir  avec  toi...  lorsque 
vous  disiez  :  «  Goddrukum,  vous  finirez  sur  la  paille,  vous  faites 
les  manches  trop  longues  et  vous  perdez  des  rognures  considé¬ 
rables  de  drap,  à  l’ourlet»...  ta  loucherie  même  avait  pour  moi 
le  -charme  sévère  d’une  aurore  glacée  sur  le  grand  canal,  et...  tu 
rentres  chez  toi,  maintenant,  à  mon  nez  et  à  ma  barbe,  escortée 
d’une  sérénade,  et  quelle  sérénade,  outrageante  au  possible;  on 
insinue  que  j’ai  quelque  chose  de  commun  avec  la  culotte  du  Roi 
Dagobert.  Est-ce  moi  qui  l’ai  faite,  cette  culotte,  et  qu’y  puis-je? 

—  Goddrukum,  assertionna  Liefskron,  qu’est-ce  que  vous 
avez  bu  aujourd’hui? 

—  Rentrez  en  moi,  soupirs,  ferme-toi,  plaie,  étanchez-vous, 
larmes,  et  vous  laves  du  désespoir,  calmez  vous.  Goddrukum  a 
trop  souffert.  Goddrukum  ne  s’exposera  plus  à  tant  de  sotte  rail¬ 
lerie!  Dégonfle-toi,  mon  cœur;  expulse  de  toi-même  ce  cœur  éna¬ 
mouré.  Ah!  Sirène,  je  t’ai  assez  vue,  adieu  éternel,  Agathina, 
Sirène...  et  pourtant  je  t’aimais  ! 

—  Eh  bien!  rentre  chez  toi,  inconstant  écolier  d’amour;  j’au¬ 


rais  pu  te  confondre  d’un  mot,  ce  mot,  «je  ne  le  dirai  pas». 
Messieurs  les  chanteurs,  veuillez  accepter  quelque  rafraîchisse¬ 
ment  chez  la  pauvre  veuve. 

Et  on  laissa  Goddrukum  à  sa  douleur. 

Elle  était  de  grand  teint  et  de  solidité  parfaite.  Goddrukum 
effondré  près  de  son  établi  pleurait  à  grands  glouglous;  il  était 
en  train  de  supputer  combien  d’années  il  lui  siérait  de  demeurer 
inconsolable,  lorsqu’il  se  sentit  toucher  l’épaule;  il  se  retourna 
et  murmura  languissamment: 

—  Mannequin,  que  me  veux-tu? 

—  Je  veux  te  sauver  1 

—  Et  comment? 

—  Ecoute,  approche  l’oreille. 

Goddrukum  écouta  puis  effectua  un  brusque  entrechat  en 
s’écriant  :  «  Victoire  »  et  nu-tête,  sans  chapeau,  courut  tout  d’une 
traite  jusque  chez  David1  où  il  arriva  tout  courant,  ainsi  qu’il 
était  parti,  sauf  qu’un  roquet)  soulevé  de  terre,  se  pendait  avec 
une  noble  ardeur  à  la  basque  de  son  habit  et  qu’il  était  poursuivi 
par  une  bonne  femme  armée  d’un  balai,  négociante  malheureuse 
à  la  porte  de  laquelle  il  venait  de  faire  choir  un  petit  barillet  de 
harengs. 

—  David,  vieux  David,  j’ai  une  commande  extraordinaire; 
c’est  pour  chez  le  bourgmestre  un  grand  bal  costumé  pour  dans 
huit  jours...  plusieurs  habits...  Apporte-moi  tes  plus  beaux  man¬ 
teaux,  tes  plus  riches  étoffes  et  surtout  des  gilets...  il  me  faut 
quatre  gilets  dorés  et  florès;  du  meilleur  goû|t...  on  n’épargnera 
rien  t  — 

—  Et  bien!  je  vais  te  monter  cela  ici. 

—  Ici,  tu  es  fou,  comment  me  rendrais-je  compte;  pour  l’é¬ 
toffe,  je  la  verrais,  mais  pour  des  choses  coupées  !  non!  Viens  chez 
moi.  L’affaire,  d’ailleurs,  ne  peut  se  conclure  autrement;  si  tu 
ne  veux  pas  te  déranger,  je  prenderai  demain  le  coche  d’eau  pour 
Amsterdam  et  je  trouverai  de  tout. 

— -  C’est  bien,  c’est  bien,  j’arrive. 

En  effet,  une  demi-heure  après,  le  vieux  David  entrait  dans 
le  magasin. 

—  Voici. 

—  Bien,  dit  Goddrukum,  le  gilet  est  la  base  même  de  l’ha¬ 
bit;  il  renferme  le  cœur  et  l’estomac;  essayons  les  gilets,  tous, 
passe-les  sur  le  Mannequin, 

—  Tiens,  boujour  Khosroès,  dit  David,  on  dirait  que  tu  as 
du  mal  à  vivre,  ton  métier  n’est  pas  des  plus  relevés,  mon  garçon. 

—  Ça  vaut  mieux  que  de  s’enrichir,  comme  tu  l’as  fait,  vieux 
David.  i  !  '  .  .  ,  ! 

—  Je  fais  mon  métier,  ne  m’insulte  pas. 

—  Oui,  David,  passe  lui  les  gilets. 


—  Celui-ci  est  joli,  rose  et  écarlate  avec  de  petites  palmettes. 

—  Ça  ne  va  pas,  ça  ne  drape  pas. 

—  Et  celui-ci  ? 

—  Non  plus. 

—  Ah  !  cher  Goddrukum,  il  y  a  là-dedans  de  la  mauvaise 
volonté  de  votre  Mannequin;  il  se  rentre  le  ventre.  Tenez,  vous 
allez  voir,  et  David  se  dévêtit  rapidement,  et  passa  le  gilet  en 
question. 

—  Tiens  ça,  dit-il  à  Khosroès  en  lui  jetant  dessus  son  pro¬ 
pre  gilet,  à  lui,  en  revêtant  le  beau  gilet  à  vendre  qui,  en  effet, 
était  une  merveille  ;  sur  un  velours  ras  de  couleur  violette  un  paon 
éployait  des  ocellures  de  perles  de  couleur.  Ça  va-t-il,  ça!  hein! 

—  Pas  mal  et  toi?  riposta  Khosroès  qui  s’étira  et  apparut 
magnifiquement  paré  et  saoerdotalement  ;  grâce  à  toi,  vieux  Da¬ 
vid,  je  vais  changer  de  métier! 

—  La  Perle,  la  Perle!  imbécile  que  je  suis! 

En  effet,  la  Perle!  elle  était  dans  ton  gousset,  et  maintenant 
elle  est  à  moi;  je  ne  suis  plus  à  votre  service,  Goddrukum;  le 
talisman  est  retrouvé,  mais  je  vous  achète  tout  de  suite  un  bel 
habit  à  la  mode  du  jour,  pour  pouvoir  me  promener  dans  la  rue, 
non  plus  comme  un  Mannequin  en  bordée,  mais  comme  un  bon 
bourgeois. 

Et  toi!  David,  je  t’achète  tous  les  gilets  que  tu  as  apportés. 

—  Paye. 

—  Laisse-les  ici,  tu  feras  encaisser  demain. 

—  Non,  pas  d’argent,  pas  de  gilet. 

Pose  le  beau  gilet  que  tu  as  sous  le  bras,  mon  gilet  à  moi. 

—  Le  voici. 

—  Il  y  manque  une  chose,  un  rien,  une  perle  qui  était  dans 
un  gousset;  filou!  je  vais  te  mener  chez  le  bourgmestre! 

—  Tout  beau,  dit  Goddrukum,  monsieur  est  encore  à  .mon  ser¬ 
vice,  et  c’est  moi  qui  t’achète  tes  marchandises,  à  trente  jours, 
selon  nos  habitudes  commerciales. 

—  Eh  bien,  soit!  mais  je  vous  revaudrai  ça.  Au  revoir!  Au 
revoir  ! 

—  Ce  vieux-là,  dit  Goddrukum,  m’a  tout  l’air  de  machiner  un 
mauvais  coup. 

—  Oh!  il  ne  peut  plus  grand  chose  contre  nous. 

A  ce  moment,  le  duc  d’Egypte  ouvrit  la  porte. 

—  Monsieur  Goddrukum,  j’ai  besoin  de  vous  entretenir  des 
plus  grands  sujets... 

—  Asseyez-vous,  monsieur. 

—  Mais  ce  monsieur  m’intimide  un  peu,  et  je  crois  qu’il 
n’est  pas  nécessaire  à  notre  entretien. 

—  Prêtez-.moi  une  houppelande,  Goddrukum,  j’irais  volon¬ 
tiers  me  promener.  , 
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—  Noin,  non,  monsieur  Khosroès,  vous  êtes  trop  de  mes 
amis;  je  vois  bien,  maintenant,  le  talisman  retrouvé,  que  je  vais 
vous  perdre  et  je  ne  songe  pas  sans  attendrissement  aux  quelques 
vingt  ans  que  nous  avons  passés  ensemble.  Je  vous  aime,  Kho¬ 
sroès,  comme  Rembrandt  savait  aimer  ses  palettes. 

—  C’est  bien;  Goddrukum,  en  revanche,  je  verrai  à  vous  atta¬ 
cher  à  ma  personne. 

—  Vous  êtes  bon,  Khosroès,  larmoya  le  petit  tailleur,  en  fai¬ 
sant  craquer  les  phalanges  de  son  ligneux  ami.  Parlez,  monsieur. 

Le  due  d’Egypte  s’ inclina  et  commença  : 

—  Monsieur  Goddrukum,  vous  êtes  amoureux  de  la  belle  A- 
gathina  ? 

—  Je  le  fus,  monsieur. 

—  Alors,  vous  ne  l’êtes  plus? 

—  Si,  monsieur. 

—  Votre  passion  est  sans  espoir! 

—  Pourquoi,  monsieur? 

—  C’est  qu’Agathina  est  mariée. 

—  Oui,  un  homme  qui  s’est  enfui,  qui  a  fait  de  tout,  qui 
l’a  battu  pendant  vingt  années. 

—  Et  si  elle  aimait  être  battue. 

—  C’est  tout  différent,  affirma  Khosroès. 

—  En  tout  cas,  s’écria  Goddrukum,  ce  n’est  pas  à  son  mari 
que  j’en  veux  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  m’en  souviens,  mais 
vous  et  l’autre  espèce  de  soudard  qui  l’avez  accompagnée  en  sé- 
rénadant,  je  vais  vous  régler  votre  affaire;  je  vais  aller  me  plain¬ 
dre  au  bourgmestre. 

—  Je  vous  dirai  confidentiellement  que  son  mari  est  en  ce 
moment-ci  auprès  d’elle;  voyez  plutôt. 

En  effet,  on.'’  vpyait  deux  têtes  derrière  l’écran  bleu. 

—  Oui,  dit  Jean  d’Egypte,  mon  ami  Boribo  a  repris  la  place 
qu’  il  avait  quittée,  il  y  a  longtemps,  le  jour  où  le  Korenbeurs 
prodigua  gratuitement,  les  perles  lumineuses  d’une  bière  de  Mars 
‘désintéressémient,  arti,ste|ment  brassée,  et  sertie  des  pintes  hi¬ 
storiques  qu’on  garde  au  musée  de  cet  établissement.  Le  Koren¬ 
beurs  fêtait  son  enfant.  Oncques  personne  ne  vit  semblable 
bière  ? 

—  Le  Gambrinus  de  l’enseigne  y  avait  travaillé  lui-même. 
(C’était  Khosroès  qui  faisait  circuler  obligeamment  ce  ce  rensei¬ 
gnement). 

—  Oui,  Boribo  est  là,  il  a  repris  sa  chaîne;  voyez,  il  a  repris 
la  vieille  tasse  familiale. 

—  J’y  ai  bu,  dit  sardoniquement  Goddrukum. 

—  Il  daignera  l’oublier;  soyez  aussi  un  galant  homme. 

—  Non,  de  par  tous  les  diables,  j’irai  chez  le  bourgmestre 
et  je  lui  dirai... 
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—  Et  moi  aussi,  j’irai  chez  le  bourgmestre  et  je  lui  dirai  que 
vous  avez  chez  vous,  des  livres  enchantés,  que  vous  faites  un 
peu  de  sorcellerie. 

—  Jamais  je  n’ai  été  sorcier. 

—  Evidentement,  dit  Khosroès,  mais  être  exempt  de  sorcel¬ 
lerie,  ça  ne  veut  pas  dire:  être  innocenté  de  sorcellerie,  et  pui¬ 
sque  y  as  trempé  un  peu,  même  innocemment,  ne  t’expose  pas 
à  la  vindicte  des  gens  du  jour,  des  bourgeois  ;  reste  avec  nous  et, 
foi  de  Khosroès,  si  tu  nous  aides,  si  tu  renonces  à  Agathina  pour 
complaire  à  -nos  amis  d’Egypte  !  ce  Boribo  doit  tenir  à  sa  femme... 

—  Il  est  resté  trente  ans... 

—  Mais  tu  vois  qu’il  revient,  c’est  évidemment  qu’il  a  été 
trente  ans  empêché...  je  te  marierai,  moi,  si  tu  es  sage  à  la  cou¬ 
turière  de  la  princesse  Sita;  nous  partirons  tous  ensemble  pour 
son  royaime  de  Mysapore. 

—  Comment  est-elle  cette  couturière  ? 

- —  C’est  la  dernière  image  du  livre  de  Margarethe.  Tiens,  re¬ 
garde.  Ne  fais  pas  attention  qu’elle  a  un  peu  de  bleu  sur  la  joue  ; 
c’est  la  faute  du  coloriste;  le  bleu  de  cette  joue  appartient  à  la 
robe,  la  main  a  fourché  au  coloriste.  Ce  soir,  nous  vous  fiance- 
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Goddrukum  regarda  l’image  et  adhéra. 

• —  Soit,  et  pour  vous  montrer,  homme  d’Egypte,  que  je  ne 
suis  pas  mécontent,  je  vous  invite,  ce  soir,  à  boire  un  peu  de 
de  bière  au  Korenbeurs. 

—  Non,  dit  Khosroès,  j’ai  une  autre  idée;  nous  irons  à  onze 
heures  au  Rollmopshuis. 

—  Onze  heures,  ce  n’est  pas  une  heure  de  bourgeois. 

—  Tu  ne  seras  plus  un  bourgeois. 

—  Eh  bien!  soit,  par  tous  les  feux  de  l’enfer,  j’accepte;  hom¬ 
me  d’Egypte  dont  je  ne  sais  pas  le  nom. 

—  Jean  XXVII,  duc  d’Egypte. 

—  Eh  bien  !  sire,  je  t’invite,  et  ton  compagnon  pourra  y  venir, 
et  aussi  Agathina. 

—  En  effet,  dit  Goddrukum  en  s’approchant  de  la  fenêtre,  ça 
peut  faire  un  bong  ménage;  au  fond,  je  pouvais  espérer  mieux, 
bien  mieux  qu ’Agathina.  Tu  peux  rire,  ma  vieille;  mais  qu’est- 
ce  qu’elle  a  qu’est-c  que  je  lui  vois  dans  la  bouche  ? 

—  Trente-deux  dents,  affirma  Khosroès. 

—  Oui,  trente-deux  dents,  reprit  Jean  d’Egypte,  que  Boribo 
lui  a  rapportées,  trophée  d’un  hippopotame  qu’il  a  tué  lui-même. 

—  Ah  !  dit  Goddrukum. 

—  Tu  vois,  reprit  Khosroès,  est-ce  que  tu  peux  lutter  contre 
de  pareils  moyens  de  séduction. 

—  Ilélas  non  !  enfin  tout  va  bien,  je  vais  boire  dès  à  pré¬ 


sent  une  libre  pinte  de  bière.  Khosroès,  co’hsentenz-voiis  à  garder 
la  boutique  encore  aujourd’hui  ? 

—  Mais  parfaitement. 

—  Eh  bien,  alors  je  m’en  vais. 

Et  le  sémillant  petit  tailleur  de  s’éloigner  en  sautillant  et  en 
chantant  lui-même. 

Amsterdam,  Rotterdam  ! 

Goddrukum  est  amoureux. 

—  Pouah,  l’inoorrigibile  ivrogne,  murmura  le  pédagogue,  qui 
rentrait  chez  lui. 


CHAPITRE  VII.  ' 

—  Oh  la  belle  soirée,  soupira  Goddrukum,  confortablement 
assis  devant  un  verre  d’advocat.  Ah  ma  mie,  dit-il  à  la  couturière 
de  la  princesse  Sita,  vous  êtes  belle  comme  le  jour;  garderez-vous 
toujours  cette  robe  bleu?  Elle  est  un  peu  légère  pour  le  soir,  je 
vous  ferai  un  de  ces  costumes  genre  anglais,  comme  les  Anglais 
savent  les  réussir  à  Paris  ;  vous  allez  inspirer  mon  aiguille.  Grâce 
à  vous,  des  coupes  nouvelles,  des  plis  inédits  naitront;  le  peplum 
de  ma  Muse  n’a  pas  froncé  son  dernier  mot. 

—  Mais  je  n’en  doute  pas,  repartit  la  petite  couturière  toute 
guillerette;  je  me  flatte  d’avoir  fait  la  conquête  d’un  vrai,  d’un  ro¬ 
buste  tailleur. 

—  D’un  tailleur  sain  et  vigoureux,  ma  chère,  en  tout  cas;  un 
peu  chassique,  c’est  possible!  mais  pour  vous  je  me  jetterai  dans 
le  moderne  et  même  si  vous  l’exigez,  je  friserai  l’aventure. 

—  Ce  sera  charmant! 

—  Que  pensez-vous  d’un  tortil  de  perles  dans  les  cheveux, 
et  d’un  collier  de  velours  rehaussé  également  de  perles,  comme  ac¬ 
compagnement  à  une  robe  de  soirée  qu’on  pourrait  dénommer: 
les  Luttes  de  la  Tulipe:  un  essaim  de  tulipes  au  bas  de  la  jupe, 
partant  d’une  parterre  bien  dessiné  et  se  disputant  en  groupes 
harmonieux  sur  la  jupe,  avec  une  mêlée  de  couleurs  radieuses  à 
l’étroit,  canal  de  la  taille,  et  votre  couleur  préférée,  que  vous  vou¬ 
drez  bien  me  dire,  serait  celle  de  la  Tulipe  victorieuse  qui  vien¬ 
drait,  parmi  des  palmes  de  gloire,  triompher  sur  votre  robe  à  la 
place  du  cœur! 

—  J’aimerais  mieux  alors  que  cette  couleur  fût  de  vôtre  choix. 

—  Je  préfère  m’annihiler  devant  vôtre  goût! 

—  Non,  ce  sera  selon  vôtre  gré;  seulement  je  vous  dirai  que 
si  vous  me  faites  un  costume  trop  radieux,  je  ne  pourrai  pas  le 
porter  très  librement,  car  la  princesse  Sita,  c’est  son  seul  point 
faible,  ne  tolère  pas  autour  d’elle  de  trop  belles  toilettes. 

Mais  voici  Khosroès! 


En  effet  Khosroès  arrivait  et  le  bon  Gambrinus  qui  portait 
dans  ses  bras  Margarethe  endormie. 

—  Qu’est-ce  qu’il  y  a  ?  pourquoi  apportez-vous  Margarethe?  ce 
n’est  pas  une  heure  pour  sortir  la  petite  personne. 

—  Ne  la  réveillez  pas,  dit  Khosroès;  vous  savez  que  votre 
,nièce  doit  épouser  l  e  fils  de  David.  ' 

—  Mais  non,  mais  non,  je  l’ai  promise  à  Nicklaus. 

—  Un  bedeau,  comme  gendre  du  tailleur  général  de  la  prin¬ 
cipauté  de  Mysapore  !  Vous  riez,  Goddrukum. 

—  C’est  vrai,  je  n’avais  pas  réfléchi. 

—  Eh  bien  !  je  veux  lui  faire  épouser  le  fils  de  David,  qui  est 
un  poète,  un  excellent  poète,,  que  la  princesse  Sita  affectionne... 
je  veux  dire  qu’elle  le  lit  avec  la  plus  aimable  indulgence...  Seule¬ 
ment... 

—  Ah!  il  y  a  un  seulement!  Mot  atroce,  mot  bas,  mot  répu¬ 
gnant!  où  est-il  ce  fils  de  David,  que  je  lui  donne  mon  consente¬ 
ment  et  que  je  lui  prenne  mesure  pour  un  de  ces  fracs  qui  font 
époque,  Khosroès,  pourquoi  n’est-il  pas  de  mes  clients? 

—  Voilà  le  hic;  il  est  actuellement  en  bois. 

—  Vous  aussi,  ça  ne  vous  empêche  pas  de  porter  le  frac. 

—  Mais,  moi,  je  suis  articulé. 

—  Et  lui? 

—  Il  est  engangué;  je  comptais,  grâce  à  la  perle,  le  dégager; 
nous  nous  sommes  introduits  chez  David,  nous  n’avons  pas  pu 
dénicher  la  planche  où  ce  jeune  homme  est  captif;  qu’est-ce 
qu’elle  est  devenue?  Mystère!  Ça  ne  se  passera  pas  comme  ça, 
mais  j’aurais  voulu  montrer  à  Margarethe,  son  fiancé,  en  bel  équi¬ 
page,  en  noble  tenu,q.  La  princesse  Sita  veut  qu’elle  se  réveille 
pour  le  voir  et  l’admirer;  elle  soigne  le  coup  de  foudre. 

—  Eh  bonjour  la  coterie,  à  boire,  à  boire,  à  boire!  C’était 
le  Javanais  du  marchand  de  cigares. 

—  Javanais,  tu  es  pompette,  déclara  sévèrement  Khosroès. 

—  Flûte,  bois-blanc,  si  j’ai  bu,  c’est  que  j’avais  soif...  et  de¬ 
vine  un  peu  ce  que  je  t’apporte? 

—  Non,  montre. 

—  Javanais,  hâtez-vous,  dit  une  voix,  hàtez-vouz,  je  souffre, 
je  souffre! 

—  Voilà,  madame!  s’écria  le  Javanais.  C’est  une  boite  de 
cigares  vide  qui  éitait  chez;  mon  patron;  quand  j’allais  sortir, 
je  l’ai  entendue  se  plaindre.  Comment  était-elle  descendue  d’une 
énorme  pile  de  boîtes  à  cigares  vides?  Comment  ne  s’est-ello 
pas  fracassée  e,n  cognant  contre  la  porte  à  petits  bonds,  je  n’en 
sais  rien!  Elle  s’usait,  elle  s’écorchait,  elle  s’échardait,  mais  les 
fejmmes  c’est  enragé.  Elle  m’a  dit:  Il  faut  absolument  que  je 
voie,  sans  délai,  le  seigneur  Khosroès;  portez-moi;  et  me  voici 
et  voici  la  boîte. 
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La  boîte  s’ouvrit,  Sarah  en  sortit,  s’opalisa,  la  robe  verte  de¬ 
vint  visible  et  le  turban  et  les  yeux  de  tendresse. 

—  Dépêchons-nous,  dit-elle,  car  je  crois  que  je  n’en  ai  plus 
pour  longtemps,  et  que  je  vais  encore  mourir,  et  je  voudrais  re¬ 
voir  mon  fils.  David  est  sorti  cet  après-midi  ;  il  avait  mon  fils 
sous  le  bras,  et  il  a  dit  :  «  Ah  !  ils  veulent  en  faire  quelque  chose, 
eh  bien!  moi!  je  le  ficherai  dans  le  canal;  je  suis  sûre  qu’à  cette 
heure  mon  fils  est  dans  le  canali 

—  Qu’y  faire? 

—  Y  alteri 

—  Mais,  dit  Khosroès,  je  vais  surnager. 

—  J’irai,  dit  Gambrinus,  et  il  ôtait  sa  couronne. 

—  Mais  tu  es  en  plâtre,  mon  ami,  et  celui-là  de  cuir  gauffré. 

—  Moi,  j’y  vais,  dit  Goddrukum. 

—  Attendez! 

—  La  princesse  Sita  entrait,  escortée  de  quelques-unes  de 
Ses  femmes  ;  on.  la  mit  au  courant. 

—  Attendez  !  je  réfléchis...  je  ne  vois  rien. 

—  Et  moi,  je  vois  que  j’y  vais,  clama  Goddrukum. 

—  Ah!  Goddrukum,  Goddrukum,  mon  maître,  mon  époux, 
c’est  la  congestion!  et  la  couturière  embarrassait  tous  ses  mou¬ 
vements. 

—  Allez-y,  bon  Goddrukum,  reprit  la  princesse  Sita. 

Elle  n’avait  pas  fini  de  parler,  que  le  petit  homme  bondissait 
et  l’on  entendit  son  plongeon. 

CHAPITRE  VHI. 

L’entrée  du  Rollmopshuis  donnait  dans  une  belle  rue  d’au 
moins  deux  mètres  de  large,  aussi  spacieuse  et  confortable  qu’une 
bonne  petite  rue  de  n’importe  quelle  petite  ville,  où  tout  se  passe, 
comme  en  la  petite  ville  où  nous  sommes,  tranquillement  et 
comme  à  l’habitude;  mais,  après  la  sfalle  commune,  qui  était 
comme  toutes  les  salles  communes  des  bonnes  brasseries  de 
Hollande,  propre,  claire,  joliette  avec  un  portrait  de  la  reine  Ré¬ 
gente,  et  un  portrait  de  la  petite  reine,  puis  diverses  effigies  po¬ 
lychromes  de  la  petite  reine  sur  les  affiches  multicolores  de  thés, 
de  chocolats,  et  de  bonbons  qui  se  recommandaient  de  lui  avoir, 
plu,  après  cette  salle  commune,  il  y  avait  non  pas  un  jardin,  mais 
une  belle  terrasse  vitrée.  C’était  extérieurement  comme  un  beau 
pavillon  chinois  avec  de  belles  clochettes  tintinnabulantes  tout 
le  long  de  son  toit  de  bois  ouvragé,  et  cela  donnait,  immédiate¬ 
ment,  non  pas  sur  un  simple  canal,  mais  bien  sur  quelque  chose 
de  plus  beau  qu’un  étang;  car  c’était,  pleine  d’eau  vive,  et  les 
étoiles  s’y  miraient  en  courant,  une  maîtresse  place  d’eau,  réser¬ 
voir  pour  les  petits  canaux  d’à-côté,  e;t  il  y  avait  là  une  foule  de 
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beaux  poissons,  dont  le  cyprin  pourtant  si  superbe,  n’était  que  le 
plus  dépenaillé. 

Et  c’était  en  face  de  ce  beau  carré  de  moire  et  d’or  que  God- 
drukum  rafraîchissait  ses  amis,  c’était  de  cette  belle  terrasse  qu’il 
venait  de  se  jeter  héroïquement,  c’était  de  cette  eau  limpide  et 
limoneuse  qu’il  sortait  à  cet  instant  même,  non  point  comme  tout 
à  l’heure,  pimpant,  fringant,  héroïque  et  tant  soit  peu  fanfaron, 
mais  roide,  décoloré,  les  cheveux  collés,  ruisselants,  et  droit  com¬ 
me  une  règle,  au  bout  du  poing  d’une  autre  forme  noire  et  lon¬ 
gue,  qui  le  posa  contre  le  rebord  intérieur  de  la  terrasse  d’où  le 
petit  homme  tomba  sur  le  sol  comme  un  épi  fauché. 

EL  la  voix  de  la  grande  forme  qui  venait  de  déposer  commo¬ 
dément  Goddrukum  se  fit  entendre. 

—  Vous  avez  l’air  de  gens  respectables  et  bien  mis;  c’est 
vraiment  folie  à  vous  de  jeter  à  l’eau  un  homme  qui  ne  sait  pas 
nager,  à  moins  que  vous  espérassiez  ne  le  point  voir  revenir,  au¬ 
quel  cas  je  ne  vous  adresse  point  mes  compliments.  Je  replonge. 

—  Monsieur,  monsieur,  s’écria  la  petite  couturière,  entrez  un 
instant;  monsieur,  vous  avez  sauvé  Goddrukum,  entrez  boire  quel¬ 
que  chose,  je  vous  en  prie,  monsieur  le  sauveteur,  entrez  vous 
rafraîchir. 

—  Vous  êtes  bien  bonne,  mais  je  suis  tout  rafraîchi. 

—  Forme  issue  des  eaux  profondes,  articula  le  Javanais,  tu 
ne  refuseras  pas  un  cigare,  un  cigare  de  la  firme  Zilcken  et  Arts; 
un  havane  de  Zilken  et  Aarts  tu  ne  dois  pas  en  fumer  tous  les 
jours? 

—  Ah!  certes  non,  s’écria  la  Forme,  où  est  le  cigare?  vieux 
frère  ! 

Le  sauveur  de  Goddrukum  était  une  magnifique  Otarie  qui 
sauta  d’un  bond  vers  le  Javanais,  prit  le  cigare,  l’alluma  et  s’é¬ 
tendit  à  terre  avec  un  soupir  de  délices,  comme  s’il  y  avait  eu 
là  le  plus  moelleux  des  tapis. 

—  Mais  dites  glorie,  objecta  Khôjsroès: 

—  Minute!  il  me  semble  que  je  perds  mon  porte-monnaie. 

En  effet,  en  un  mouvement  un  peu  gauche,  il  avait  laissé 
sortir  de  sa  poche  un  tas  de  petits  goujons  qui  déjà  se  rigolaient 
sur  le  parquet;  il  les  rafla  d’un  revers  de  main,  les  remit  dans 
sa  poche  et  s’assit  sur  sa  queue;  il  avait  ainsi  l’aspect  d’un  homme 
assis  a  la  turque,  ou  d’un  tailleur,  et  c’est  cette  particularité  qui 
rappela  au  souvenir  des  assistants,  le  bon  petit  Goddrukum. 

—  Il  faudrait  faire  revenir  ce  brave,  dit  Sita  tuot  émue. 

—  Ça  me  connaît,  ça  connaît  le  vieux  Gambrinus;  mon  po¬ 
teau,  une  bonne  vieille  pinte,  hein  qu’en  dis-tu  ? 

Rien,  pas  de  réponse. 

Gambrinus  soupira: 


—  Allons  !  à  un  plus  fort  que  moi,  (il  agrippa  une  bouteille) 
Goddrukum  un  petit  schiedam? 

Rien  et  pourtant  le  bon  géant  s’était  baissé,  il  avait  débouché 
la  bouteille  et  la  faisait  respirer  au  noyé. 

Rien. 

Alors  Khosroès: 

—  Permettez  !  mais  un  peu  de  silence  ! 

Goddrukum,  les  meilleurs  habits  se  fond  dans  les  maisons 
de  confections! 

—  Quel  est  le  menteur  qui  a  dit  cela,  hurla  Goddrukum,  où 
est-il  que  je  le  crève,  ôte  ta  veste,  je  jette  la  mienne  et  on  peut 
vérifier  les  coutures,  et  toi  jette  la  tienne  que  je  te  montre  les 
stoppages,  les  brûlures  du  drap  et  que  je  te  prouve  que  c’est  un 
sale  drap  qui  garde  toutes  les  odeurs,  qui  a  été  mal  lavé,  de 
laine  mal  peignée. 

Alors  Gambrinus,  conciliant,  intercala: 

—  Goddrukum,  calme-toi,  prends  une  bonne  pinte. 

—  Oui,  une  bonne  double-pinte,  oui,  c’est  vrai,  où  suis-je! 
Je  reviens  d’un  pays  de  merveilles  où  tout  danse,  où  tout  chante, 
mais  ma  belle  n’y  était  pas.  Ah  !  te  voici  !  et  il  se  précipita  dans 
les  bras  de  la  petite  couturière. 

—  C’est  si  gai  que  ça  chez  vous,  dit  la  princesse  Sita  à 
l’Otarie. 

—  Gai  !  c’est  une  façon  de  parler.  Aujour-d’hui  Ils  s’amusent, 
Us  disent  des  vers,  Ils  font  de  la  musique,  Ils  sont  très  gais,  parce 
qu’ils  ont  trouvé  tout  à  l’heure,  au  fond  de  l’eau,  une  bûche. 

—  C’est  mon  fils,  s’écria  Sarah  d’une  voix  déchirante,  c’est 
mon  fils,  rends-le  moi,  va  le  chercher. 

—  J’  peux  pas,  dit  l’Otarie. 

—  Et  pourquoi  !  Aie  pitié  d’une  mère. 

—  J’  peux  pas,  j’  suis  pas  d’une  condition  très  relevée,  j’ai 
eu  des  malheurs;  j’  suis  là  comme  cordonnier  et  comme  scaphan¬ 
drier.  Si  jV’.Ms  les  déranger  à  cette  heure-ci,  Ils  me  ficheraient 
à  la  porte.  .  ' 

—  Qui,  Ils? 

—  Les  Ondins  et  les  Ondines. 

Alors  Sita,  d’un  ton  doux: 

—  Mon  ami,  allez  chercher  la  bûche,  le  sort  de  cet  enfant  en 
dépend.  (Elle  lui  montrait  Margarethe  endormie),  il  serait  trop 
long  de  vous  raconter,  mais  je  m’adresse  à  votre  bon  cœur. 

—  Oui,  dit  Khosroès,  vas-tu  faire  mentir  l’immémoriale  lé¬ 
gende.  Tous  les  poèmes,  toutes  les  religions,  toutes  les  cathédra¬ 
les  de  glace,  toutes  ces  tours  de  lumière  blanche  qui  descendent 
du  pôle  vers  nous,  et  les  grossiers  habitants  de  ces  hautes  lati¬ 
tudes,  que  parfois  on  vient  nous  montrer  dans  les  foires,  tout  cela, 


et  aussi  l’histoire  des  savants  célèbres,  faussement  attribuée  à 
Bacon,  dit,  répète,  clame  et  chante  la  bonté  des  Otaries. 

—  Possible,  mais  j’  peux  pas  risquer  ma  place. 

—  Veux-tu  un  cent?  dit  le  Javanais. 

—  Un  florin,  reprit  Gambrinus. 

—  Un  bel  habit,  susurra  Goddrukum. 

—  Merci,  moi  c’est  en  cuir  que  je  me  décore. 

—  Veux-tu  un  autre  cigare,  enchérit  le  Javanais. 

—  Oui,  merci  bienl 

—  Tiens,  prends-le. 

—  Merci,  je  le  fumerai  tout  à  l’heure. 

—  Mais  va  chercher  la  bûche. 

% 

—  J’  peux  pas,  et  d’ailleurs  ce  n’est  plus  une  bûche. 

—  Oh  !  mon  fils,  mon  fils  n’est  plus  une  bûche,  s’écria  Sarah, 
ô  joie,  ô  joie  étemelle;  Otarie,  je  suis  à  tes  genoux. 

—  Non,  madame,  vous  êtes  sur  les  vôtres  et  c’est  bien  diffé¬ 
rent. 

—  Eh,  eh!  notre  ami  est  spirituel,  tenta  Khosroès. 

Il  est  inutile  d’affirmer  que  si  quelqu’un  avait  la  mine  d’un 
condamné  à  mort,  l’aspect  d’un  homme  piétiné  par  des  syntagmes 
de  malheurs,  lardé  de  toutes  les  épées  d’Amalec,  frappé  par  l’âne 
de  Balaam,  c’était  le  vieux  David,  qui  venait  d’entrer  sur  la  pointe 
des  pieds. 

—  David,  dit  Khosroès  sévèrement,  tu  as  fourré  ton  fils  dans 
le  canal. 

—  Est-ce  yque  j’  sais,  répoûdit  David  qui  reprenait  son 
aplomb,  est-ce  que  je  sais  ce  que  vous  me  chantez;  je  ne  peux 
pas  venir  boire  honnêtement  un  verre  de  bière,  sans  entendre 
parler  de  ce  chenapan.  Salut  à  la  compagnie.  Patron,  un  verre  de 
bière. 

C’était,  pour  se  donner  une  contenance,  et  assurément  il  al¬ 
lait  filer;  mais  sur  un  signo  de  Khosroès,  Gambrinus  se  plaça 
dans  l’encadrement  de  la  porte,  et  comme  David  faisait  mine  de 
se  rebeller,  le  géant  lui  dit: 

—  Quand  tu  voudras  sortir,  tu  passeras  par  là,  et  il  lui  mon¬ 
trait  la  belle  et  commode  verrière,  ouverte  sur  la  grande  place 
d’eau;  et  puis,  tu  sais,  nous  sommes  en  nombre. 

—  Oh!  tout  ça  m’est  bien  égal;  Sarah  aussi  a  trouvé  le 
moyen  de  partir.  Je  l’avais  mise,  par  mégarde,  dans  une  boîte  à 
cigares,  je  ne  sais  plus  où  elle  s’est  fourrée  ! 

—  Regarde  par  ici,  mécréant.  Oui,  tu  m’avais  cachée  dans 
une  boîte  à  cigares  vide,  mais  le  maître  du  Javanais  est  venu  en 
ton  absence  chercher  les  boîtes  à  cigares  vides  et  m’a  emportée 
avec  lui,  et  maintenant  je  suis  libre,  libre,  libre  ! 

—  Eh  bien,  je  vais  aller  chercher  ton  fils  dans  le  canal! 
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—  Ne  le  laissez  pas  aller,  ne  le  laissez  pas  aller,  il  sait  nager, 
il  lui  fera  du  mal. 

—  Soyez  tranquille,  je  veille,  dit  le  géant  Gambrinus,  et  de 
sa  forte  main,  il  retint  le  vieux  David,  car  celui-ci  ayant  vu  la 
porte  du  fond  s’entrùvrir,  s’était  précipitamment  levé  et  avait 
été  précipitamment  rassis;  le  Javanais  filait  sur  une  indication 
de  la  princesse  Sita. 

—  Voyons,  monsieur  l’Otarie,  dit  Goddrukum,  un  bon  mou¬ 
vement  ! 

—  C’est  curieux  qu’  il  soit  si  méchant,  dit  la  petite  couturière, 
il  a  de  si  bons  yeux.  ,  i 

—  Et  la  moustache  vraiment  impériale,  dit  Sita. 

—  Vous  trouvez,  dit  l’Otarie. 

—  Oui,  oui,  affirmèrent  les  femmes  de  la  princesse,  de  beaux 
yeux  et  une  belle  moustache. 

L’Otarie  se  levait. 

Et  quelle  démarche,  quel  port  de  souverain,  s’exclamaient 
les  petites  femmes. 

—  Allons  !  vous  faites  de  moi  ce  que  vous  voulez  !  Je  vais 
voir  à  [voir,  et  d’un  bond  il  plongea. 

—  Bs  ne  veulent  rieln  savoir,  s’écria-t-il  au  bout  d’une  mi¬ 
nute,  et  il  replongea. 

Sarah  pleurait.  Sita  pleurait  et  Margarethe  s’éveillant,  dit: 

—  Qu’est-oe  qu’il  y  a? 

Précisément  le  Javanais  rentrait,  et  pas  seul;  il  amenait  avec 
lui  quatre  petites  clochettes,  avec  un  joli  torse  d’émail,  les  têtes 
de  perle,  et  des  jupes  de  verre  violâtre,  et  elles  sautaient  sur 
leurs  battans  d’argent  de  la  façon  la  plus  gracieuse. 

—  On  a  un  peu  chaud  quand  on  a  couru,  dit  la  plus  jolie 
d’entre  elles  à  la  princesse  Sita  (et  elle  s’essuya  le  front  qu’elle 
avait  très  hyalin  sous  deux  bandeaux  de  lapis-lazuli),  mais  trop 
enchantées,  princesse,  de  vous  être  .agréable. 

—  Ah  çà!  grogna  David,  vous  n’avez  pas  fini  de  me  tara¬ 
buster  ;  vous  êtes  allé  chez  moi,  chercher  des  clochettes  à  moi  ; 
vous  dévastez  des  choses  à  moi,  et  tout  ça  pour  un  garnement  de 
fils,  qui  était  insupportable  même  en  bois,  qui  va  devenir  plus 
insupportable  encore,  si  on  le  tire  du  canal  où  je  l’avais  fichu,  un 
drôle  qui,  à  mon  sens,  devait  être  en  deux  heures  au  plus,  sur 
les  côtes  d’Angleterre. 

—  Tu  as  pris  le  bois  trop  lourd,  vieux  David,  et  il  est  allé 
au  fond,  dit  Sarah.  Tu  l’as  fait  exprès,  tu  as  choisi  le  bois  de 
teck  pour  qu’  il  ne  s’abîme  pas. 

—  Non,  pas  du  tout!  une  pinte  de  bière,  patron!  s’il  vous 
plaît! 

—  Tu  as  fait  une  bêtise  de  prendre  le  bois  de  teck,  vieux 
David,  argua  Khosroès. 
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—  Me  prends-tu  pour  un  vieux  matou  comme  toi,  qui  se  taille 
dans  un  hêtre  sans  valeur;  le  fils  de  David  devrait  être  du  bois 
le  plus  précieux;  il  me  venait  directement  de.... 

A  ce  moment,  les  yeux  de  David  s’ouvrirent,  fixes. 

—  Imbécile!  s’écrait-il,  je  suis  perdu,  et  par  ma  faute,  ah! 
sot  orgueil!  Je  voulais  qu’on  dise:  le  vieux  David  est  fastueux 
jusque  dans  sa  colère.  A  voir  le  bois  où  il  enferme  son  fils,  on 
devine  celui  dont  il  se  chauffe;  je  suis  fichu. 

—  Tu  parles,  ajouta  Khosroés. 

—  Je  ne  parle  plus;  un  petit  schiedam,  patron;  aujord’hui, 
votre  bière  m’est  un  peu  amère. 

Les  quatre  clochettes  s’étaient  placées  devant  la  terrasse, 
et  elles  s’étaient  mises  à  danser  d’une  façon  presque  hiératique, 
lente,  graieuse,  sollennelle.  La  petite  Margarethe  ouvrait  des  veux 
émerveillés  et  disait  à  Sita: 

—  Elles  ne  sont  pas  dans  mon  livre. 

—  Non,  dit  la  princesse,  elles  sont  du  tome  IL 

Et  David  hurla  de  frayeur: 

Ils  ont  le  tome  I,  je  suis  perdu. 

Mais  Sarah  s’était  approchée. 

—  David,  mon  David,  rappelle-toi  les  temps  anciens.  Quand 
tu  ne  pouvais  pas  me  voir,  tu  traversais  toute  la  plaine  en  chantant 
à  tue-tête,  et  tout  le  monde  s’écrait:  «Q’uest-ce  qu’il  a  David, 
il  a  fait  une  bonne  affaire  »,  et  moi  je  savais  que  c’était  pour 
moi  que  tu  chantais,  et  je  m’enorgueillissais.  Et  quand  nous  avons 
été  mariés,  j’étais  la  mieux  mise  des  femmes  qui  allaient  à  Jé¬ 
rusalem  pour  la  fête  des  prémisses  ;  et  quand  nous  nous  sommes 
retrouvés,  après  tant  dje  morts  accumulées,  quand  nous  nous 
sommes  retrouvés  dans  ce  pays-ci,  souviens-toi  de  la  petite  maison 
basse,  enrubannée  de  chèvrefeuille,  et  comme  tu  dis  à  mon  pèrè  : 
«je  viens  chercher  mon  bien»,  et  qu’il  te  répondit:  «tu  en  as 
si  bien  usé  pendant  tant  d’incarnations  que  je  ne  saurais  te  le 
refuser  pour  la  première  fois»  et  il  t’a  cipnné  six  cuillers  d’ar¬ 
gent,  et  une  traite  sur  la  banque  Rothschild,  que  tu  ne  connais¬ 
sais  pas,,  et  il  te  mit  au  courant  et  tu  m’as  dit  le  soir  même: 
«  L’Eternité  a  du  bon  !  »  et  tu  alas  chanté,  tu  sais,  notre  chant  tra¬ 
ditionnel,  le  Lecho  Daudi,  et  toute  la  rue  s’est  mise  à  la  fenêtre. 

- —  Tout  ça  ne  m’explique  pas  où  est  passé  le  tome  I.  Si  on 
ne  m’avait  pas  volé  le  tome  I,  rien  de  tout  cela  ne  serait  arrivé. 
(Sarah,  qu’as-tu  fait  du  tome  I,  c’est  parce  que  tu  avais  perdu 
le  tome  I  |que...  Enfin,  j’ai  fait  ce  que  j’ai  voulu,  et  tu  n’as  pas 
à  te  plaindre  1 

—  Je  ne  me  plains  pas,  mon  ami,  tu  es  bon,  tu  es  juste,  mais 
ce  n’est  pas  de  ma  faute  si  tu  n’as  plus  le  tome  I. 

—  Je  vais  tout  vous  dire,  s’exclama  Goddrukum;  mais  Kho- 
sroès  le  fit  taire: 


—  Ecoutez  la  musique. 

Les  quatre  clochettes  avaient  repris  comme  une  très  douce 
chanson,  et  voici  les  petites  clochettes  du  toit  qui  se  mirent  à 
faire  chorus,  et  c’était  toute  une  gracieuse  musique  et  délicate; 
quand  elles  eurent  fini  leur  morceau,  des  applaudissements  écla¬ 
tèrent.  du  fond  de  la  grande  place  d’eau;  on  se  précipita,  à  temps 
'pour  voir  plonger  un  cygne,  et  ce  fut  tout. 

—  Ce  n’est  pas  un  résultat,  dit  la  princesse  Sita. 

—  Attendons,  marmonna  Khosroés,  elles  vont  recommercer. 

—  Qu’est  devenu  le  tome  I,  reprit  David,  qu’on  me  le  dise, 
je  verrai  après  ce  que  j’aurai  à  faire. 

—  Parle,  Goddruknm,  dit  Khosroés. 

—  Je  serai  bref.  Tu  ne  peux  pas  dire,  David,  que  tu  n’aies 
été  toute  la  vie,  au  moins  celle  que  je  te  connais,  puisqu’on  a 
un  peu  embrouillé  mes  idées  sur  ce  point,  ce  soir,  il  faut  le  dire 
que  je  suis  un  honnête  homme,  que  j’ai  l’habitude  de  me  cou¬ 
cher  à  dix  heures,  et  même,  le  bourgmestre,  M.  van  Svuermuf, 
un  homme  qui  serait  charmant,  s’il  n’exigeait  pour  sa  houppe¬ 
lande  deux  poches  de  plus  que  l’ordonnance,  deux  poches  de  côté 
qui  font  saillie,  que  diable,  un  homme  a  assez  pour  ses  gants 
et  son  mouchoir  et  sa  pipe  et  son  paquet  de  Varillas  ou  de  Kna- 
ster,  ça  dépend  du  goût,  et  aussi  de  la  pipe,  mais  le  bourgmestre 
ne  fume  pas  la  pipe  de  porcelaine  qui  voudrait  du  Knaster,  sauf 
chez  lui  peut-être  en  buvant  du  vin  de  groseille... 

—  A  la  question!  hurla  Gambrinus. 

—  La  question  est  là;  sans  ces  deux  poches,  le  bourgmestre 
serait  aussi  bien  bâti  qu’un  autre.  Il  a  été  pontonnier  au  He- 
rengracht  à  Amsterdam  où  ils  ont  fait  un  si  beau  travail. 

—  A  la  question,  Goddrukum,  dit  Khosroés. 

—  J’y  suis  en  plein;  si  le  bourgmestre  ne  m’avait  pas  farci 
la  tète  de  propos  dans  le  genre  de  ceux-ci  :  «  Goddrukum,  vous 
etes  un  bon  artiste,  mais  vous  ne  valez  pas  les  artistes  du  bon 
vieux  temps,  consultez  un  peu  les  livres  d’estampes»,  eh  bien, 
une  fois  j’avais  encore  la  vielle  Keth,  qu’Agathina  m’a  fait  renvo¬ 
yer  parce  qu’elle  avait  trois  dents,  et  que  l’autre  l’humiliait  par 
ses  perpétuelles  forfanteries  à  ce  sujet... 

—  Je  me  suis  rattrapée  deppuis,  hein,  Goddrukum;  et  tout 
l’hippopotame  éclata  de  rire  sans  modestie. 

—  On  perd  un  bon  os  à  moelle,  on  ne  sait  pas  ce  qu’on  re¬ 
trouve,  avec  autant  de  dents  qu’on  peut. 

—  Goddrukum;,  à  la  question,  dit  d’un  air  sévère  la  petite  cou¬ 
turière. 

—  Ah!  pardon,  ma  reine;  oui,  dit-il,  comme  machinalement, 
mon  âme  est  un  poêle  à  deux  étages;  dans  celui  du  bas  des  cen¬ 
dres  refroidissent;  mais  dans  celui  du  haut,  ô  ma  bien  aimée!  la 
flamme  saute  et  bondit  vers  toi. 


—  Bien,  Goddrukum,  dit  David,  mais  ton  histoire,  mon 
tome  I. 

—  Eh  bien,  David,  tu  ne  peux  pas  nier  que  tu  aies  toujours 
été  un  peu  serré? 

—  Ahi  ah!  hurla  David,  parle,  ou  je  te  donne  un  coup  d’é¬ 
pingle,  et  si  tu  godes,  je  te  repasse. 

—  Ne  te  fâche  pas,  voisin;  eh  bien,  tu  as  tou-jours  été  un 
peu  serré  ?  i 

—  Humph! 

—  Et  un  jour,  dit  très  vite  Goddrukum,  ton  fils  est  venu  me 
voir,  et  il  m’a  offert  de  me  vendre  un  bouquin  d’estampes;  je 
n’en  voulus  pas  d’abord,  parce  qu’il  n’y  avait  pas  là  beaucoup 
de  costumes  hollandais;  mais  il  y  en  avait  d’autres,  encore  d’au¬ 
tres!  j’allais  tout  de  même  refuser  l’affaire,  lorsque  Khosroès 
me  toucha  l’épaule  et  me  conseilla  l’achat;  il  est  très  persuasif, 
Khosroès  ! 

—  Et  d’où  ais-tu  ce  merveilleux  conseiller? 

—  Tu  as  la  mémoire  troublée;  c’est  toi-même  qui  me  l’as 
vendu. 

—  Ah!  s’écria  David,  de  plus  en  plus  illuminé,  je  l’avais  a- 
cheté  dans  le  même  lot  qpe  le  livre.  J’aurais  dù  les  séparer. 

—  Tu  l’avais  fait,  je  les  ai  réunis.  Enfin,  j’ai  payé  le  livre 
à  ton  fils,  deux  florins. 

—  Ecoute,  Goddrukum,  rends-le  moi,  et  je  te  rembourse 
avec  bénéfice,  tu  auras  quatre  florins,  si  le  livre  est  en  bon  état, 
bien  entendu! 

—  Je  crois  qu’il  y  mainque  des  pages  que  Margarethe  a 
fléchi  rées. 

—  Et  pourquoi,  mademoiselle! 

—  Mais,  monsieur  David,  pour  les  envoyer  faire  les  commis¬ 
sions  de  la  princesse  Sita,  mon  amie. 

—  Et  elles  sont.  loin. 

* 

—  Qui  ça? 

—  Les  pages...  Goddrukum,  je  te  le  reprends  tel  quel  à  six 
florins.  * 

—  Mais,  mon  pauvre  ami,  je  n’en  ai  plus  que  la  reliure;  de¬ 
puis  que  j’ai  ton  livre,  je  ne  suis  plus  le  maître  chez  moi;  Mar¬ 
garethe,  à  qui  je  l’ai  donné,  parce  que  vraiment,  il  ne  contenait 
rien  d’utile  pour  moi,  en  a  fait  des  choux  et  des  raves  des  sor¬ 
nettes  et  des  cornets. 

—  Je  me  suis  bien  amusée,  affirma  Margarethe. 

—  C’est  un  drôle  d’amusement,  permettez-moi  de... 

—  David,  supplia  Sarah,  ne  dis  rien  à  ta  future  bru. 

—  Jamais,  s’écria  David,  Goddrukum,  je  vais  jusqu’à  cent 

florins. 

—  Eh!  eh!  dit  Goddrukum. 
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Alors  Agathina  glissa  d’une  Voix  basse  mais  perceptible  à 
son  cher  Boribo  : 

—  Je  te  l’avais  bien  dit  qu’il  était  prodigieusement  intéressé. 

Goddrukum  entendit  et  répliqua  : 

—  Non,  monsieur,  on  n’offre  pas  cent  florins  au  tailleur  gé¬ 
néral  reconnu  d’utilité  publique,  et  subventionné  de  la  reine  de 
Mysapore. 

—  Si  c’est  à  ce  dignitaire  que  j’ai  l’honneur  de  parler,  ré¬ 
pondit  David,  je  préfère  m’en  aller,  il  est  très  tard. 

—  David  !  David  !  s’écria  Sarah,  pardonne,  pardonne  tous 
les  torts  que  tu  as  eus;  je  t’en  supplie,  sois  charitable,  sois  bon, 
oublie  tout  ce  (pie  tu  as  fait  aux  autres.... 

—  Et  ce  qu’on  me  fait  à  moi-mème,  sans  vergogne;  ohi  toi! 
pour  ton  sacripant  de  fils! 

—  David!  David!  crois-tu  que  c’est  une  vie  que  d’être  en¬ 
fermée  tout  le  jour  dans  une  boîte,  et  le  soir  de  ne  pouvoir 
sortir,  à  cause  de  la  singularité  de  mon  costume...  As-tu  quelque 
chose  à  me  reprocher,  n’ai-je  pas  été  u(n  modèle  d’obéissance 
passive  ? 

—  Tu  m’as  coûte  plus  de  cent  florins  de  serrures,  à  casser 
tes  boîtes  pour  venir  me  parler  de  ton  chenapan  de  fils... 

—  Eh  bien,  pardonne-moi,  pardonne  à  ta  vieille  Sarah;  je 
pleure,  je  pleure  à  tes  pieds;  si  mon  petit  Ismael,  qui  est,  quoi¬ 
que  tu  en  dises,  poète... 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire... 

—  Et  moi,  je  vais  tout  dire,  si  ton  petit  Ismael  avait  consenti 
à  t’accompagner  tous  les  jours,  pendant  que  tu  soufflais  dans  ta 
flûte  l’ouverture  du  «Barbier  de  Séville»,  et  les  «Rendez-vous 
de  noble  compagnie  »,  tu  n’aurais  pas  été  si  dur. 

—  Pourquoi  n’y  a-t-il  pas  consenti? 

—  Il  l’a  fait  durant  sept  ans. 

—  Eh  bien,  c’était  le  premier  pas,  il  n’avait  qu’à  continuer. 

—  Mais  ces  jeunes  gens,  tu  sais,  avec  leur  Wagner,  leur  Grieg, 
leur  Fauré!  ça  n’entend  rien  à  la  musique,  à  la  bonne  musique  1 
D’ailleurs,  ton  fils  ne  détestait  pas  la  flûte;  il  m’a  dit  souvent  : 
la  flûte,  c’était  l’instrument  de  Marsyas. 

—  Connais  pas... 

—  11  ajoutait:  Mais  Marsyas  en  jouait  mieux  que  mon  père, 
et  si  Marsyas  n’avait  pas  si  bien  joué  de  la  flûte,  on  ne  l’aurait 
pas  écorché  tout  vif...  C’était  peut-être  dans  ton  intérêt...  tu  faisais 
trop  de  progrès... 

—  Il  y  a  des  contribuables  qu’on  n’écorche  pas  tout  vifs;  ce 
n’est  pas  comme  moi  de  ce  monent-ci. 

—  David,  dit  Sita,  si  tu  veux  venir  avec  nous  à  Mysapore, 
tu  ne  paieras  plus  jamais  d’impôts. 

—  Ah!  vous  retournez  à  Mysapore? 
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—  Aussitôt  ton  fils  à  nous  rendu;  je  le  marierai  à  Marga- 
rethe;  il  sera  poète  officiel  de  ma  cour;  comprends-tu  cette  al¬ 
liance  de  mots?  le  poète  officiel  de  la  cour.  ' 

— -  Pas  du  tout. 

—  Eh  bien,  il  nie  fera  une  fois  par  an  une  cantate,  et  moi 
je  lui  assurerai  par  contrat  trois  mille  roupies  par  an. 

—  C’est  une  somme...  Mais  moi,  qu’est-ce  que  je  ferai,  car 
vous  avez  mis  sens  dessus  dessous  tout  mon  magasin;  les  faïen 
ces  se  sont  sauvées,  les  porcelaines  sont,  en  insurrection. 

—  Et  voici  les  diamants,  s’écria  triomphalement  le  Javanais. 

Mille  belles  personnes  toutes  petites  scintillaient  aux  pieds 
de  la  sultane  de  Mysapore,  pépiaient,  se  bousculaient  pour  former 
des  groupes  un  peu  intéressants,  et  Khosroès  les  regardait  d’un 
pii  attendri. 

—  C’est  ça,  dit  David,  c’est  la  débâcle.  Ahi  Sarah!  ce  que  tu 
me  coûtesl 

—  Mais,  vieux  David,  je  te  nomme  ministre  des  finaces, 
ton  fils  fera  de  bornes  cantates,  tâche  de  me  faire  de  bonnes  fi¬ 
nances  ! 

—  Avec  quoi?  Ou’est-oe  que  vous  avez  dans  votre  porte¬ 
feuille? 

Khosroès  énonça,  grave: 

—  Des  valeurs  de  mines. 

—  Bon! 

—  Des  plantations  de  curaçao. 

—  Bon! 

—  Vingt-deux  champs  de  palmiers  intarissables  à  escarbou- 
cles  életriques. 

—  Un  peu  baissé  ! 

—  Cent  cocotiers,  à  noix  de  coco  auto-sculptées,  qui  donnent 
naturellement  des  physionomies  d’hommes  illustres  par  la  seule 
lecture  au  premier  jour  du  printemps  d’un  dictionnaire  biogra¬ 
phique  ou  d’un  article  de  journal...  Trente  mille  arbres  d’essences 
diverses,  bouleaux,  hêtres... 

—  Il  y  a  là  le  hêtre  dqnt  on  t’a  fait? 

—  Oui,  monsieur,  et,  la  forêt  de  teck  d’où  vient  la  souche  où 
tu  as  mis  ton  fils.  Cette  souche  porte  ce  timbre:  garanti  contre 
les  enchanteurs,  titre  de  rente  de  bois,  inaliénable,  convertissa- 
ble,  ce  qui  fait  que  ton  fils  t’échappe. 

—  Nous  avons  du  temps. 

—  Il  y  a  trois  ans  qu’il  y  est,  n’est-ce  pas,  et  c’est  en  chiffres 
arabes. 

—  Eh  bien!  c’est  bon  pour  cinq  ans. 

—  Produis  un  peu  la  pièce. 

—  Je  ne  peu.;  pas. 

—  Alors  quoi  ! 
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—  Eh  bien!  il  y  restera  encore  deux  ans. 

—  David,  David,  s’écria  Sarah,  pardonne-moi. 

—  Qu’est-ce  que  tu  as  encore  fait? 

—  J’ai  fait  gratter  le  cinq  et  mettre  un  trois. 

—  Par  qui? 

—  Par  des  souris. 

—  J’achèterai  un  chat. 

—  David,  dit  Khosroès,  ne  t’arrête  pas  aux  bagatelles  de  la 
porte.  Il  y  a  encore  pour  vingt-trois  millions  de  l’Extérieure  de  Sa¬ 
ni  an  dal. 

—  Ah!  ah!  à  quel  taux? 

—  Au  dernier  cours. 

—  Je  vous  les  achète  deux  millions. 

—  N’achète  rien,  puisque  tu  vas  gérer... 

—  Eh!  bien,  David  interrompit  Sita,  ne  chicanons  pas  sui¬ 
tes  détails,  rends-nous  ton  fils,  consens  à  son  mariage  avec  la 
petite  Margarethe,  et  ces  titres  je  te  les  donne;  tu  me  feras  rat¬ 
traper  cette  perte  par  ta  sage  gestion. 

—  Bon,  cela,  c’est  entendu;  alors  je  veux  bien  me  prêter 
à  vos  intentions.  Il  est  convenu:  l.°  Que  tous  les  diamants,  por¬ 
celaines,  objets  d’art  évadés  de  mon  magasin,  ou  soustraits,  me 
seront  rendus? 

—  Non,  dit  Sita,  mais  en  qualité  de  contribuables  particu¬ 
liers,  ils  te  paieront  chaque  année  trois  pour  cent  de  leur  valeur. 
Je  te  donnerai  bon  sur  ma  cassette  royale. 

—  Soit,  il  y  a  une  chos|e  qui  me  gêne  encore,  c’est  Sarah; 
elle  occasionne  des  frais  de  transport. 

—  Je  les  paie. 

—  Vous  voudrez  bien  aussi  assurer  à  vos  dépens,  sa  réin¬ 
carnation  par  votre  dieu  Vichnou? 

—  Je  m’y  engage. 

—  Sans  même  me  compter  le  port  de  sa  boîte? 

—  On  affranchira.  Khosroès  est  ministre  des  cultes  et  des 
colis  postaux,  il  arrangera  cela. 

—  Alors  je  suis  tout  convaincu...  Sarah,  c’est,  pour  toi  ce 
que  j’en  fais.  Allez,  la  musique!  qu’on  me  rapporte  ma  bûche 
de  fils. 

Et  les  clochettes  de  repartir,  de  rechanter  et  de  redire  le 
plus  joli  des  lieds,  les  ondins  applaudirent,  et  l’on  vit  un  tas  de 
jolis  petits  yeux  sur  la  face  de  l’eau;  mais  ce  fut  tout. 

Alors  David  ricana: 

—  On  a  encore  besoin  du  vieux,  David. 

Et  Sarah: 

—  Tu  le  sais,  mon  ami,  et  tout  le  monde  le  sait,  tu  es  une 
lumière  ! 

Alors,  Bois-blanc,  mon  collègue,  fais  demander  du  papier 


timbré,  et  enregistre  bien  toutes  mes  conditions,  la  promesse  qui 
m’est  faite  de  ministère  des  finances,  et  de  la  présidence  du 
conseil. 

—  Mais  non,  dit  Khosroès. 

—  Accordé,  dit  Sita, 

—  Inventorie  bien  et  complètement  le  contenu  du  portefeuille 
à  moi  confié,  les  mines,  etc... 

—  Bien,  attends  cinq  minutes. 

—  Un  peu  de  musique,  allez  donc,  clama  David. 

Et  la  musique  dbs  clochettes  de  recommencer,  et  durant  que 
s’égrenait  la  mélodie,  Khosroès  avait  écrit  et  signé,  et  le  même 
applaudissement  ironique  d’égayer  la  place  d’eau. 

L’Otarie  grimpa  et  dit: 

—  Où  est  le  Javanais? 

—  Ici  même. 

—  As-tu  encore  un  cigare  ? 

—  Oui,  en  voici  un  très  bon,  mais  tu  me  donneras  des  nou¬ 
velles. 

L’Otarie  tira  quelques  bouffées. 

—  Quand  je  l’aurai  fini,  je  t’en  donnerai  des  nouvelles;  et 
il  disparut  en  pouffant. 

—  Le  salaud,  hurla  Goddrukum. 

—  Soyez  sage,  reprit  David,  vous  allez  voir  ce  que  peut  un 
homme  qui  connaît  le  maniement  des  valeurs;  laissez-moi  seu¬ 
lement  arriver  au  perron. 

—  Oui,  mais  entre  Gambrinus  et  Goddrukum. 

—  Soit...  David  se  fit  de  ses  deux  mains  un  porte-voix: 

—  Je  vends  du  Samandal  à  30. 

—  C’est  du  Samandal  volé,  émit  l’Otarie,  ça  fait  60  à  Bagdad  ! 

—  Profitez  de  l’arbitrage,  je  vends  du  Samandal  à  30. 

—  Faites-vous  des  primes,  grésilla  une  voix  dans  les  va- 
guettes. 

—  Non,  je  vends  au  comptant  du  Samandal  à  30,  à  condi¬ 
tion  qu’on  me  rende  ma  bûche.  Le  Samandal  fait  60  à  Bagdad, 
pendant  dix  minutes  je  le  vends  à  trente,  à  condition  qu  on  me 
rende  mon  fils,  ma  bûche,  je  veux  dire,  mon  fils,  si  vous  voulez. 
*  La  terrasse  se  remplissait  d’Ondins. 

—  Bas  les  pattes,  dit  David.  Khosroès,  prends  les  ordres! 

—  Pour  qui  me  prends-tu? 

—  Pour  une  table,  un  manche  de  porte-plume  ;  mais  paiement 
avant  livraison  des  titres,  mon  filsl 

Il  y  eut  dans  l’eau  un  grand  bouillonnement,  et  l’Otarie  ar¬ 
riva  en  disant:  voilà,  et  déposa  un  jeune  homme  un  peu  éber¬ 
lué,  qui,  à  la  vue  de  son  père  vibrant  et  agité,  énonça: 

—  Te  voilà,  vieux  fou!  as-tu  un  cigare? 

—  Ah!  s’écria  David,  courroucé,  ajoutez  un  mot  au  traité: 
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chaque  fois  que  mon  fils  traitera  de  vieux  fou  son  père,  M.  le 
ministre  des  finance  de  Sa  Majesté  de  Mysapore,  on  lui  retiendra, 
au  bénéfice  de  monsieur  le  ministre,  cent  roupies  sur  le  montant 
des  honoraires  de  ses  cantates  ;  au  surplus,  il  sera  alloué  à  mon¬ 
sieur  le  poète  officiel,  fils  du  ministre  des  finances,  un  droit  de 
prélèvement  sur  les  sitaloutados,  s’élevant  à  20  par  jour,  ou  bien 
(et  il  s’inclina  devant  la  princesse),  voulez-vous  le  nommer  di¬ 
recteur  de  votre  régie  des  tabacs;  il  fait  de  mauvais  vers,  mais 
il  fume,  je  ne  dirai  pas  bien,  mais  beaucoup. 

—  Une  régie,  chez  nous,  ce  ne  serait  pas  convenable! 

—  Ah»  donnez-moi  le  droit  de  fonder  une  régie,  j’en  ai  be¬ 
soin  pour  mes  finances. 

—  Soit. 

—  Et  toi,  garnement,  tu  en  seras  dégustateur;  fe  voilà  casé, 
dis  que  je  ne  suis  pas  un  bon  père. 

—  Ne  lui  dis  rien,  dit  Sarap  ò  son  fils  ne  le  contrarie  pas, 
profite  qu’  il  est  de  bonne  humeur,  il  a  tout  fait  rater  chaque  fois 
qu’il  s’en  est  occupé;  pour  une  fois  que  ça  va  bien,  ne  lui  dis 
rien.  Mais  ma  boîte  est  un  peu  fragile,  tu  n’as  rien  de  solide 
sur  toi  ?  i 

—  Attends. 

Et  le  fils  de  David  se  précipita  vers  le  balcon,  et  cria  : 

—  Kellner! 

—  Voilà! 

—  Montez-moi  une  boîte  en  bois  de  teck;  et  d’une  voix  ca¬ 
ressante,  il  dit  à  sa  mère  :  je  t’y  mettrai  dans  cinq  minutes  et  je 
te  porterai. 

—  Ce  sera  moi,  affirma  Margarethe. 

—  Non,  mademoiselle,  ce  sera  moi. 

Khosroès  intervint: 

—  Je  vais  tâcher  de  vous  mettre  d’accord.  Allo,  Allo,  la 
communication,  bien,  Orio,  Orio,  mon  cousin  Orio...  Allo...  peux- 
tu  télégraphier:  Mysapore,  à  représentant  Vichnou,  réincarner  de 
suite  Madame  Sarah  David,  frais  garantis  sur  nos  douanes;  et 
après  viens  un  peu  ici,  à  Rollmopshuis,  il  y  a  longtemps  qu’on 
ne  s’est  pas  vu.  i 

'  ■ . M  ;  r-; 

CHAPITEE  IX. 

—  Alors,  monsieur,  dit  Margarethe  au  fils  de  David,  c’est 
vous  qui  vous  disposez  à  devenir  ma  poupée. 

—  Non,  mademoiselle,  votre  époux,  ce  qui  est  bien  différent. 

—  C’est  dommage,  monsieur,  vous  n’êtes  pas  le  Prince  Char¬ 
mant  ? 

—  Pas  absolument;  mais  je  puis... 

—  Quoi? 
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—  Vous  raconter  très  bien  l’histoire  du  Prince  Charmant. 

—  Et  comment? 

—  11  faudrait  du  loisir,  mais  c’est  quelque  chose  comme  ceci: 

11  y  javait  une  fois  une  belle  petite  fille  avec  des  boucles  blon¬ 
des  comme  de  l’or  et  un  joli  visage  très  clair,  qui  regardait  à  sa 
fenêtre.  Elle  était  à  son  rouet;  le  rouet  ne  faisait  pas  de  bruit, 
tout  en  filant  beaucoup,  beaucoup,  parce  que  la  petite  fille  l’avait 
grondé.  «Rouet,  tu  gênes  mes  rêveries  et  tu  m’empèches  de  me 
figurer  le  Prince  Charmant  qui  va  passer;  je  l’attends  à  toute 
heure»;  et  la  petite  fille  ne  se  rendait  pas  compte  que  c’ctail  elle, 
en  attendant,  avec  son  petit  air  sage,  ses  gestes  vifs  et  même  un 
peu  pétulants,  qui  était  la  Princesse  Charmante;  et  quel  qu’un  vint 
près  de  la  petite  fenêtre  qui  dit:  «Je  suis  le  Prince  Charmant», 
«et  la  preuve?»  répliqua  la  petite  fille  qui,  sans  le  savoir,  était 
rationaliste;  l’inconnu  lui  présenta  un  miroir,  où  elle  vit  son, 
clair  visage  et  ses  boucles  blondes. 

—  Alors!... 

—  Taisez-vous  un  peu,  mes  enfants,  on  appelle  au  téléphone. 

C’était  une  jolie  sonnerie  qui  tintait,  grêle,  claire,  rhytmée,  si 
musicale  que  les  petites  clochettes  dansantes  et  les  petites  clo¬ 
chettes  du  toit,  se  mirent  à  l’accompagner,  et  Gambrinus,  do¬ 
delinait  de  la  tête,  et  Khosroès  se  mit  à  danser  de  son  mou¬ 
vement  lent  et  solennel  ;  mais  David,  de  son  ton  bourru  : 

—  Les  affaires  sont  les  affaires,  sachez  ce  qu’on  nous  ré¬ 
pond. 

Et  voici  qu’on  répétait  mot  à  mot  par  le  téléphone,  ce  qu’a¬ 
vait  câblé  à  son  correspondant  d’Amsterdam  le  dieu  Vicbnou. 

«  Salut  à  la  princesse  Sita!  Nous  la  prions  de  regagner  le 
plus  tôt  possible,  pour  être  le  plus  tôt  possible  très  près  de  notre 
droite  bienveillante,  son  royaume  de  Mysapore.  Nous  lui  accor¬ 
dons  pour  elle  et  sa  suite,  toutes  les  réincarnations  qu’elle  dé¬ 
sirera;  nous  l’autorisons  à  les  exécuter  à  dire  provisoire  et  ne  les 
infirmerons  qu’au  cas  d’indignité  personelle  et  d’impiété  bien 
constatée,  ce  qui  veut  dire,  étant  donnée  notre  sincère  admiration 
pour  le  bon  goût  de  la  princesse  Sita,  qu’il  n’y  aura  lieu  de  ra¬ 
dier  personne,  et  ne  mettons  ici  cette  restriction  que  pour  la  forme 
et  la  validité  de  l’ordonnance. 

«  Pour  obtenir  la  réincarnation  immédiate,  il  suffit  de  tour¬ 
ner  le  commutateur  du  téléphone,  sur  le  téléfluide  qui  l’avoisine; 
prière  de  se  hâter,  le  téléfluide  ne  fonctionnant  que  de  minuit  à 
trois  heures,  il  serait  trop  tard  si  l’on  attendait  le  petit  jour  et  il 

faudrait  remettre  la  chose  à  demain. 

« 

«  Le  dieu  Vicbnou  pince  amicalement  l’oreille  à  la  princesse 
Sita,  et  la  prie,  puisqu’elle  est  de  passage  en  Hollande,  de  dire  au 
conservateur  des  musées  des  antiques,  à  Leyde,  que  ce  dieu  en 
a  assez  d’avoir  perpétuellement  des  marques  de  mouches  pres¬ 


sées  sur  le  nez  de  son  effigie  cataloguée  n.°  1234,  et  qu’il  faut-por- 
ter  comme  indication  au  «  Schaïbar  »,  pièce  unique  que  ce  musée 
détient :« Transformation  Thibétaine  de  l’idée  de  Vichnou»  et 
non  «Transformation  Tartare  du  mythe  de  Vichnou»;  ce  savant 
échappera  ainsi  à  une  inexactitude  et  à  une  impolitesse. 

«  Si  la  chose  est  faite  en  diligence  par  les  autorités  compé¬ 
tentes,  le  dieu  Vichnou  réincarnera  volontiers  une  de  ces  momies 
égyptiennes  qu’elles  cultivent  si  bien. 

«  De  Batambang,  l’an  toujours  nouveau  de  notre  règne  divin. 

«VICHNOU». 

—  Il  n’y  a  qu’à  tourner  le  commutateur,  ah  ça!  patron,  où 
est  le  commutateur?  dit  Khosroès. 

—  Que  personne  ne  sorte,  s’écria  le  vieux  David,  où  est  le 
commutateur?  montrez  tous  vos  mains;  et  il  commença  sa  tour¬ 
née  d’inspection;  il  tournait,  tournait  et  ne  trouvait  rien,  lorsque 
le  Javanais,  qui  était  malin  comme  un  singe,  avisa  un  joyau  bi 
zarre  à  la  cravate  de  l’Otarie. 

—  Qu’est-ce  que  c’est  que  ça? 

—  Une  manière  d’épingle,  dit  l’Otarie. 

—  Farceur,  et  le  Javanais  lui  prestidigita  entre  les  pattes 
défensives  qu’il  portait  devant  sa  cravate,  un  bibelot  à  tête  d’é- 
bonite  et  à  corps  de  cuivre  que  l’aimable  marin  avait  simplement 
subtilisé. 

—  Imbécile,  dit  le  Javanais,  tu  pouvais  mettre  le  feu  partout. 

—  Alors,  je  l’aurais  éteint,  dit  l’Otarie,  j’ai  de  quoi. 

Khosroès,  sévère,  lui  affirma: 

—  En  châtiment,  tu  ne  seras  point  réincarné. 

—  Tant  pis,  répliqua  l’Otarie,  d’un  ton  vexé,  et  il  allait  plon¬ 
ger  dans  le  canal,  lorsque  le  Javanais  l’arrêta. 

—  Ecoute,  tu  as  eu  tort,  mais  tu  es  un  bon  diable,  je  vais 
faire  quelque  chose  pour  toi  ;  puisque,  crapule  enracinée,  pourvu 
encore  des  plus  déplorables  instincts,  de  ceux  que  l’homme  réus¬ 
sit  à  étouffer  chez  ses  plus  barbares  échantillons,  tu  es  ichtyo- 
phage  et  manges  ton  semblable.... 

—  Ah!  pardon!  je  ne  suis  ni  chair  ni  poisson  1 

—  Tu  es  amphiblie,  tu  es  frère  du  poisson! 

—  Oui. 

—  Et  tu  en  manges? 

—  Oui. 

—  Ce  n’est  pas  le  crime,  ça  n’est  pas  non  plus  la  délicatesse. 
Eh  bien!  je  vais  faire  quelque  chose  pour  toi.  As-tu  jamais  mangé 
du  thon  mariné  ? 

—  Non. 

—  Eh  bien,  en  voilà  (il  lui  dépiota  fort  tranquillement  une 


boîte);  voici  le  thon,  et  avec  la  boîte,  je  vais  te  faire  une  belle 
épingle  de  cravate;  tù  vois,  le  nom  du  fabricant  luit  comme  l’or, 
dés  qu’on  le  frotte  un  peu;  c’est  joli,  ça! 

—  Oui,  dit  l’Otarie,  je  suis  content. 

—  Et  pou  le  reste,  tu  es  content  de  ton  sort? 

—  Oui. 

—  Alors  tu  n’as  pas  besoin  d’être  réincarné? 

Et  le  petit  Javanais  sauta  devant  l’appareil,  absorba  pour  son 
compte  du  fluide,  et  cria,  d’un  ton  de  camelot: 

—  Tout  le  monde  a  pris  son  numéro. 

Sarah,  tout  à  fait  belle  en  sa  robe  verte,  avec  un  beau  col¬ 
lier  tout  scintillant  qui  était  de  larmes  revivifiées,  et  un  turban 
surmonté  d’une  belle  aigrette  aux  feux  surnaturels,  qui  étaient 
des  pensées  de  tendresse  cristallisées,  serrait  convulsivement 
Margarethe  dans  ses  bras,  et  son  fils,  et  les  blottissait  en  elle, 
répétant  : 

—  Combien  nous  allons  être  heureux! 

—  Et  moi,  dit  David,  je  ne  compte  plus. 

—  Toi  aussi,  vieux  fou  !  répondit  son  fils. 

—  Vieux  fou!!  vieux  fou!  je  ne  suis  pas  un  vieux  fou,  je 
suis  un  ministre,  j’ai  droit  au  titre  d’Excellence,  chenapan! 

—  Eh  bien  !  trouve-moi  un  autre  titre  que  chenapan,  et  je  te 
donnerai  de  l'Excellence. 

—  Je  t’appellerai  Sa  Prépotence  monsieur  le  Poète  officiel, 
et  comprends  bien  pré-potence,  celui  qui  est  tout  près  de  la  po¬ 
tence,  de  la  belle  poutre  en  trapèze. 

—  Quel  est  l’ imbécile  qui  parle  de  bois  ici,  s’écria  Khosroès. 
Est-ce  qu’il  y  a  des  choses  en  bois;  ne  ferais-tu  pas  mieux  de 
régler  tes  affaires  avec  les  Ondina? 

—  C’est  fait,  ma  besogne  est  toujours  faite  avec  promptitude 
et  exactitude.  J’ai  souvent  attendu  mon  fils  à  déjeuner,  mais  le 
déjeuner  l’attendait  toujours  à  heure  fixe. 

—  Ah  ça!  as-tu  fini,  Excellence,  lui  repartit  son  fils,  fais 
encore  des  affaires,  si  tu  n’as  rien  d’autre  à  faire. 

— -  Sarah,  mon  cher  fils,  ma  chère  bru,  il  serait  bon,  nous  en 
avons  le  loisir,  de  remercier  les  ondins  qui  t’ont  si  gentiment  dé¬ 
livré. 

—  J’attendais  cette  bonne  parole,  s’écria  le  roi  des  Ondins, 
en  escaladant  le  balcon,  mais  je  n’ai  fait  qu’obéir,  et  trouvant  dans 
mes  domaines,  ce  bois  de  teck,  venant  des  forêts  de  Mysapore,  moi 
vassal  de  Samandal,  empire  marin  dont  Mysapore  est  allié,  j’ai 
obéi  à  l’injonction  écrite  dessus,  en  caractères  Kawis  :  «Prière 
aux  amis  de  Mysapore  d’ouvrir  ce  colis  s’ il  s’égare  »,  signé  Kho¬ 
sroès,  mon  noble  ami  Khosroès  à  qui  je  suis  heureux  de  serrer 
la  main. 

—  Ah!  si  j’avais  pu  te  varloper,  chenapan,  grogna  David. 
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Tant  pis,  Excellence! 

Khosroès  avait  overt  ses  bras  à  l’ondin. 

—  Et  comment,  depuis  le  temps  qu’on  ne  s’est  vu...  qu’est-ce 
que  tu  fais  ici? 

—  Mais,  n’ayant  qu’un  tout  petit  royaume,  j’ai  accepté  d’être 
l’ambassadeur  de  Samandal,  en  Hollande;  à  ton  service,  une 
fois  rentré;  mais  c’est  vrai,  vous  autres  d’à  fleur  de  mer,  vous 
êtes  pays  de  protectorat;  ça  ne  fait  rien,  tu  peux  avoir  besoin... 
en  tout  cas  à  ton  service. 

A  ce  moment,  Margarethe  se  mit  à  pleurer;  et  se  jetant  dans 
les  bras  de  Sita: 

—  Sita,  Sita,  Gambrinus  est  encore  en  plâtre? 

—  Gambrinus  ! 

Le  géant  ne  dit  rien. 

—  Gambrinus. 

Le  géant  ne  répondit  rien,  mais  irne  larme  coula  de  sa  forte 
paupière  à  sa  forte  pinte. 

—  Gambrinus,  dit  Margarethe,  vous  ne  voulez  pas  venir  avec 
nous  ? 

—  Mademoiselle,  je  voudrais  bien;  mais  ma  place  est  ici; 
vous  allez  au  pays  de  l’Arack,  un  vilain  compagnon,  du  Limon, 
de  la  Mangue,  d’un  tas  d’ennemis  à  moi.  On  m’a  toujours  prédit 
que  là-bas,  je  deviendrais  pâle,  jaune,  souffreteux.  J’ai,  une  fois, 
envoyé  un  de  mes  fils  en  Provence,  c’était  un  garçon  charmant, 
d’une  intelligence  claire  et  mousseujsej.  Ils  l’ont  noyé,  mademoi¬ 
selle,  avec  de  la  limonade!...  Non,  n’insistez  pas,  mademoiselle, 
il  me  faut  mon  ciel  gris,  ma  pipe,  mon  ami  Jan  Steen,  qui  ne  se  dé¬ 
placerait  pas  pour  les  meilleurs  jambons,  pas  même  pour  moi  ;  il 
me  faut  des  places  proprettes  et  les  petites  femmes  en  forme  de 
grosses  pintes,  et  mes  bons  sujets  qui  me  boivent  tout  le  jour  et 
rêvent  de  moi  la  nuit. 

—  Mais  ils  vous  suivront,  Gambrinus  ! 

—  Gambrinus,  ajouta  Khosroès,  tu  reviendras  si  tu  ne  te  plais 
pas,  mais  viens  faire  un  simple  voyage  !  je  te  promets  à  Mysapore, 
mieux  qu’un  palais,  un  temple  immense,  mieux  qu’une  cave,  car 
là,  des  éléphants  de  deux  cents  coudées  ont  les  pieds  adhérents 
aux  solides  fondations  d’une  carrière  de  marbre  qui  se  perpé¬ 
tue  par  les  Antipodes,  de  Mysapore  à  Pilsen,  bloc  de  marbre  en¬ 
core  vierge. 

—  Blanc? 

—  Non,  du  marbre  de  couleur,  jaune  et  éclatant  comme  de 
la  bière  pâle. 

—  Bon,  j’aime  mieux  ça. 

—  Et  au-dessus,  des  colonnes,  qui  sont  les  caparaçons  des 
éléphants,  soutiennent  à  deux  cents  mètres  d’immenses  terrasses 
d’où  partent  des  jardins  enchantés,  des  baobabs  géants  qui  sont 
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à  eux  seuls,  une  brasserie  et  au  dessus  à  mille  mètres,  une  voûte, 
de  montagnes,  car  tout  cela  est  ime  grotte  faite  d’escarboucles, 
d’émeraudes  et  de  diamants  verts,  et  la  mer  vient  mourir  languis¬ 
samment  à  l’ouverture  de  cette  grotte  inconnue.  Ce  sera  ton 
inconnue.  Ce  sera  ton  temple. 

—  Mais  je  suis  un  peu  lourdement  vêtu  pour  les  pays  chauds. 

—  Je  suis  là,  Sire,  dit  Goddrukum. 

—  Eh  bien!  va  pour  une  promenade,  mais  comment  revien¬ 
drai-je? 

—  Sire,  dit  l’Ondin,  trop  heureux  de  mettre  au  service  de 
Votre  Majesté,  mon  yacht  particulier. 

—  Eh  bien,  soit!  je  ferai  comme  les  autres,  mais....  atten¬ 
dez  !... 

—  Prenez  du  fluide  toujours. 

—  11  y  a  le  temps...  je  suis  ici  par  charte  constitutionnelle, 
il  faut  que  je  prévienne  le  bourgmestre....  que  diront  mes  sujets 
s’ils  ne  me  trouvent  pas  à  ma  place  ordinaire?  Il  faut  au  moins 
que  je  rédige  une  proclamation;  franchement,  si  je  quitte  le  Ko- 
renbeurs,  j’amasserai  sur  ma  dynastie  un  discrédit;  ils  diront 
que  je  suis  un  coureur;  et  même,  si  je  me  maintiens  au-dessus  de 
l’opinion  publique,  que  feront-ils,  mes  chers  sujets,  je  vous  le  de¬ 
mande?... 

—  Ils  prendront  le  Gambrinus  d’en  face,  celui  de  l’hôtel  Bri¬ 
tannia.... 

—  Un  usurpateur,  le  duc  de  Stout  et  Pale- Ale,  misérable! 
et  Gambrinus  allongea  à  Goddrukum,  le  malencontreux  interrup¬ 
teur,  un  coup  de  pied  qui  le  fit  sauter  comme  une  grenouille  : 
il  allait  disparaître  dans  le  canal  lorsque  l’Otarie  le  happa  au  pas¬ 
sage.  ■  - 

—  Eh!  doucement,  dit  le  Javanais,  en  retirant  de  la  bouche 
de  l’Otarie  le  petit  tailleur;  et  l’examinant,  il  dit:  Il  faudra  un 
fond;  Otarie,  tu  es  un  peu  brute. 

Goddrukum  se  mit  dans  un  coin  et  bouda;  la  petite  couturière 
alla  lui  tenir  compagnie. 

—  Eh  bien!  dit  Gambrinus,  faites  chercher  le  bourgmestre. 

—  J’y  vais,  dit  Javanais,  il  me  connaît  un  peu,  c’est  un  fu¬ 
meur;  qu’est-ce  qu’il  faut  lui  direi  :  que  tu  t’en  vas? 

—  Non  pas,  ça  le  tuerait. 

—  Alors? 

—  Dis  lui  que  le  feu  est  au  téléfluide.  Au  fait,  il  va  te  pren¬ 
dre  pour  un  personnage  de  cuir  gaufré,  envoie-lui  le  patron. 

—  Patron!  patron!  patron!  tout  s’exlama  en  chœur:  Patron! 
patron!  patron! 

—  Le  Patron!  éleva  une  voix  sèche,  rèche,  criarde,  une  voix 
de  haut  de  tête,  d’une  tête  très  mince,  durcie  par  suite  du  parci¬ 
monieux  abri  de  cheveux  chanvre  un  peu  pauvres.  —  le  Patron, 
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il  est  allé  prévenir  les  autorités,  il  est  allé  protester;  ah!  ah!  je 
veux  bien,  et  je  ne  sais  pas  si  mon  mari  n’y  a  pas  perdu  soh 
âme,  héberger  jusqu’à  minuit  des  mécréants  de  contes  de  fée, 
mais  jusqu’à  trois  heures,  holà  !  jamais  ;  voici  bientôt  le  petit 
jour,  tas  de  canailles. 

Ah!  pardon,  madame,  s’interrompit-elle,  en  apercevant  la 
princesse  Sita,  mais  vraiment  je  m’étonne,  qu’une  personne  aussi 
bien  mise  que  vous,  et  qui  a  l’air  si  convenable,  soit  encore  au 
café  à  cette  heure-ci,  et  cette  chère  enfant  à  qui  on  donnerait  le 
bon  Dieu  sans  confession  ! 

—  Eh  !  si  je  te  faisais  saisir  demain  ! 

—  Quoi,  vous  aussi,  monsieur  David? 

—  Oui,  mon  âme,  je  vais  te  coller  l’huissier  aux  trousses! 

—  Ma  maison  est  bonne,  monsieur,  mon  mari... 

—  Certes,  mais  toi,  tu  me  dois  encore  cinq  cents  mètres  de 
rubans,  quatre  paquets  d’épingles  à  cheveux;  je  ne  sais  pas  ce 
que  tu  en  fais. 

—  Monsieur,  vous  insultez  une  femme! 

—  Eh  bien!  dis,  où  est-il  ton  mari? 

—  Il  est  allé  chercher  le  bourgmestre,  morsieur;  il  était  d’a¬ 
bord  content  de  savoir  que  vous  emportiez  le  Gambrinus  du  Ko- 
renbeurs;  c’eût  été  une  bénédiction  pour  le  Bollmopshuis,  un 
établissement  bien  commode  pour  messieurs  les  Génies  et  les  On- 
dins,  mais  il  a  entendu  que  le  yacht,  particulier  du  roi  des  Ondins 
allait  vous  servir  à  voyager,  et  ça,  c’était  une  forte  déperdition 
de  clientèle  à  cause  du  Schiedam  qui  a  bien  son  prix  aussi,  sire 
Gambrinus. 

—  Allez-vous  coucher,  femme,  dit  sévèrement  Gambrinus; 
j’entends  les  autorités,  je  vais  les  recevoir...  Groupez-vous! 

—  Minute,  dit  le  roi  des  Ondins,  que  j’aille  revêtir  mon  co¬ 
stume  d’ambassadeur;  il  sauta  dans  Peau,  et  revint  au  bout  de 
neuf  secondes,  en  un  frac  brodé  très  correct. 

Tout  le  mond  se  mit  en  rang  ;  on  avait  improvisé  avec  quel¬ 
ques  tonneaux  vides  un  trône  pour  Gambrinus;  un  jupon  rouge 
de  la  maitresse  de  céans  habillait  de  pourpre  les  barils,  et  les 
topazes  du  colleir  de  Gambrinus  et  l’or  de  sa  couronne  étince¬ 
laient  comme  des  soleils. 

Cependant  le  tambour  résonnait;  le  bourmestre  Van  Svuer- 
muf  s’avançait  à  la  tête  de  la  compagnie  des  arquebusiers  du 
vieux  temps.  Il  les  disposa  en  bordure  du  canal;  les  Ondins  s'é¬ 
talent  alignés  et  s’espaçaient  sur  les  vaguettes  de  la  pièce  d’eau, 
leurs  lances  à  eau  si  redoutées. 

Devant  ces  préparatifs  de  résistance,  Van  Svuermuf  tira  de  sa 
poche  un  mouchoir  blanc  très  propre  et  par  habitude,  commença 
le  geste  de  se  moucher,  mais,  se  ravisant,  et  se  rappelant  la  si¬ 
tuation,  l’agita  en  parlementaire. 
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Le  roi  des  Ondins  fit  flotter  sur  la  terrasse  une  très  belle 
étoffe,  moire  verte  et  or,  et  Khosroès  attacha  solidement  à  côté 
un  grand  pennon  couleur  de  feu,  et  Gambrinus,  tirant  de  l’ar¬ 
moire  de  la  salle  commune  le  drapeau  hollandais,  le  planta  en¬ 
tre  les  deux  autres.  Van  Svuermuf  était  un  peu  étonné;  le  Java¬ 
nais  passant  entre  les  drapeaux  et  les  jambes  pendantes  sur  la 
pièce  d’eau,  lui  dit: 

—  Monsieur  le  bourgmestre! 

—  Homme  de  cuir  gaufré! 

—  Si  vous  prenez  l’engagement  de  ne  pas  déplacer  un  vos 
hqmmes,  avant  que  loyales  explications  aient  été  échangées,  je 
vous  indiquerai  un  moyen  pratique  d’arriver  à  nous,  non 
comme  parlementaire,  mais  comme  un  ami,  à  qui  on  n’arrachera 
pas  les  yeux. 

—  Je  m’y  engage,  dit  le  bourgmestre. 

—  Eh  bien!  tournez  à  droite;  vous  verrez  clair,  voilà 
le  petit  jour,  et  passez  par  la  porte  de  la  rue. 

—  Soit!  dit  le  bourgmestre.  Capitaine  des  arquebusiers,  vous 
auriez  pu  penser  que  toute  maison  a  une  porte  sur  la  rue! 

—  On  ne  pense  pas  à  tout,  monsieur  le  bourgmestre. 

—  D’ailleurs,  je  le  reconnais,  je  n’y  pensais  pas  non  plus. 

Le  bourgmestre  entra,  on  le  mena  à  la  terrasse,  et  quand  il 
vit  Gambrinus  en  une  telle  majesté,  entouré  d’ambassadeurs,  de 
princes,  d’Ondines,  de  clochettes  parlantes,  dansantes  et  de  dia¬ 
mants  animés,  il  écouta  avec  respect  toutes  les  explications  qu’on 
voulut  bien  lui  donner. 

—  Vous  partez,  c’est  bien,  articula-t-il;  je  vous  regretterai. 
Je  profiterai  de  vostre  départ  pour  situer  une  curieuse  expérience 
à  savoir:  si  les  veilleurs  de  nuit  qui  dormaient  si  bien  pendant 
que  vous  faisiez  toutes  vos  frasques,  dormiront  aussi  bien  quand 
vous  serez  tous  partis;  les  Ondins,  je  n’ai  pas  à  les  surveiller, 
ils  sont  sous  pavillon  diplomatique.  Aussi  pour  la  princesse  Sita, 
sa  suite,  monsieur  le  ministre  Khosroès,  le  vieux  David  qui  était 
venu  et  qui  s’en  va  et  son  poète  de  fils,  je  n’ai  rin  à  dire;  pour 
le  roi  Gambrinus,  je  m’en  fie  à  sa  parole  de  revenir  et  à  son 
vieux  fond  de  sentiments  nationaux;  mais  Goddrukum,  qui  n’est 
ni  Ondin,  ni  Génie,  ni  quoi  que  ce  soit  d’étranger  ou  de  phéno¬ 
ménal,  je  ne  puis  lui  délivrer  de  passeport  et  crains  de  devoir 
l’admonester  sévèrement,  pour  son  désir  de  quitter  la  ville,  où  il 
rend  des  services,  à  la  vérité,  peu  considérables... 

—  Monsieur  le  bourgmestre,  je  vous  ai  toujours  bien  servi... 

—  Moi,  oui,  mais  les  autres.  * 

—  Mais,  dit  Khosroès,  vous  oubliez  que  Mysapore  est  un 
pays  de  protectorat  hollandais,  et  que  Goddrukum  n’a  qu’à  vous 
faire  une  demande  contresignée  par  deux  notables  pour  avoir  de 
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vous  son  certificat  d’identité  et  par  conséquent  le  droit  de  pas¬ 
seport. 

—  Oui,  mais  nous  ne  le  lui  donnerons  pas;  il  n’y  aura  pas 
dans  le  ville  deux  citoyens  qui  voudront  aider  à  la  dépopulation... 

—  Pardon,  coupa  Goddrukum,  j’ai  deux  concurrents... 

—  Vous  m’en  direz  tant...  je  n’ai  plus  aucune  objection  à 
vous  faire.  Quand  partez-vous  pour  Mysapore? 

—  Tout  de  suite,  pour  disposer  d’une  journée  à  Amsterdam, 
pour  nos  emplettes  et,  le  soir,  nous  aurons  le  paquebot. 

—  Soit!  messieurs,  alors  vous  pouvez  prendre  le  premier 
bateau,  celui  où  il  n’y  a  jamais  personne,  qu’on  fait  partir  seu¬ 
lement  pour  s’asseur  qu’il  y  a  toujours  assez  d’eau  dans  le  ca¬ 
nal,  que  la  machine  fonctionne  bien,  que  l’équipage  est  biejn 
éveillé.  Il  viendra  tout  à  l’heure  à  l’appontement. 

Et  Gambrinus  dit: 

—  Mes  amis,  mes  freres,  vous  noliserez  sans  moi  les  erra- 
bondes  espérances;  sans  moi,  vous  verrez  les  nuits  violettes  et 
les  lunes  d’or  pur;  sans  moi,  vous  rêverez  sur  les  parfums  de 
forêts  sombres  et  silencieuses,  qui  émanent  sous  l’étrave  du  na¬ 
vire,  des  fonds  endormis  de  la  mer  de  Merveilles.  Je  vous  enver 
rai  mon  portrait,  c’est  tout  ce  que  vous  pourrez  avoir  de  moi 
avec  mon  affection,  mon  bon  souvenir  et  la  certitude  que  vous 
empoitez,  que  quoi  qu’il  se  fasse,  se  passe  ou  se  défasse,  vous 
serez  toujours  les  bienvenus  au  Korenbeurs,  où  j’ai  mes  habitu¬ 
des.  Brasserie  de  la  terre  natale,  j’aime  mieux  tes  solives  clai- 
reis  que  les  voûtes  de  diamants.  A  tous,  au  revoir,  et  si  c’est 
votre  faute,  ou  de  la  faute  de  votre  bonheur  sous  les  climats 
d’ombre  incandescente,  que  vuos  ne  reveniez  point,  adieu  ! 

Et  toi,  Margarethe,  notre  petite  concitoyenne,  qui  t’en  vas 
vivre  au  pays  des  fées,  emporte  mes  meilleurs  vœux  et  la  certitude 
de  ma  vive  admiration  ;  en  retour  de  toutes  les  bienveillances  que 
je  te  garde,  laisse  le  fils  de  David  tranquille,  quand  il  boit  sa 
bière  ou  quand  il  fume  son  cigare,  ce  qui  l’incite  à  mieux  boire 
sa  bière.  Il  sera  ainsi  le  symbole  de  cette  union  de  l’Orient  et 
de  l’Occident,  du  houblon  et  de  la  solanée  qui  sont  la  caractéristi¬ 
que  même  de  notre  époque. 

Au  revoir,  Margarethe;  voici  le  bateau!  Je  vais,  mon  cher  Van 

Svuermuf,  si  vous  le  permettez,  commander  à  votre  place  les 
.  .  .  •  ... 
honneurs  militaires  dus  à  nos  hôtes  de  distinction. 

Pour  la  première  double-pinte  d’adieu,  ouvrez  le  ban! 

Et  les  tambours  battirent  et  les  arquebusiers  saisirent  leurs 
poires  à  bière  et  les  portèrent  à  leurs  lèvres. 

Et  les  servantes  du  Rollmopshuis  réveillées,  portèrent  des 
doubles-pintes  à  tous  les  assistants. 

Goddrukum  pleurait  d’attendrissement. 

Au  commandement  d’attention!  toutes  les  pintes,  toutes  les 
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poires  à  bière  étaient  affermies  aux  lèvres;  les  Ondins  avaient 
tous  tiré  d’un  étui  impermeable  un  petit  cigare. 

—  Fermez  le  ban  !  s’écria  Gambrinus;  les  allumettes  des 
Ondins  flambèrent,  les  doubles-pintes  furent  taries. 

—  Je  souffre  et  pleure,  dit  Gambrinus,  que  l’heure  irrévo¬ 
cable...  est-elle  irrévocable,  Khosroès? 

—  Oui,  à  notre  grand  ennui,  mais  irrévocable  I 

Que  l’heure  irrévocable  de  votre  embarquement  m’empêche 
de  vous  reitérer  ces  horpneurs  au  Korenbeurs  où  je  suis  chez  moi... 

—  Vous  êtes  partout  chez  vous,  Sire,  argua  courtoisement  le 
Rollmopshuis. 

—  Mais  puisque  le  veulent  ainsi  les  destins,  embrassons 
nous  et  partez;  voici  le  bateau. 

Les  arquebusiers,  à  un  roulement  de  tambour,  portèrent  les 
armes. 

—  Vous  ne  vous  en  irez  pas,  mes  amis,  sans  entendre  les 
salves  de  notre  artillerie. 

Chers  amis  !  formez  votre  cortège  ! 

L’ Otarie  avait  amarré  le  bateau  à  la  terrasse  même  du 
Rollinopsliuis.  Sita  dit: 

—  Margarethe,  passe  d’abord  avec  ton  fiancé. 

Elle  s’appuya  sur  le  poing  de  Khosroès,  David  prit  le  bras 
de  Sarah,  en  lui  disant: 

—  Eh  bien  !  on  va  recommercer,  je  n’en  suis  pas  fâché  au 
fond,  mais  fais  bien  attention  à  ton  fils,  il  est  dépensier,  et  j’en 
ai  assez  depuis  deux  mille  ans  que  ça  dure,  et  Goddrukum  sauta 
joyeusement  avec  la  petite  couturière,  et  le  Javanais  embarqua  et 
Jean  XXVII  et  Boribo  et  Agathina,  et  Jean  XXVII  s’écria: 

—  Je  me  charge  de  la  musique,  allons  les  clochettes,  à  mon 
violon. 

Et  Jean  XXVII  de  jouer  et  les  clochettes  d’accompagner  en 
d rei i  liguant  et  en  pavanant. 

Et  le  bateau  démarrait,  et  autour  des  protagonistes  de  notre 
histoire,  c’étaient  toutes  les  dames  perles,  et  le  grand  Bouddha 
délivré,  et  toutes  les  faïences  heureuses,  et  toutes  1s  verreries 


ivres  de  joie  et  tintantes  et  se  bousculant,  heureuses  du  léger  soleil 
qui  allumait  toutes  leurs  flammes.  Et  les  Ondis  présentaient  la 
hallebarde,  et  Gambrinus,  du  balcon  du  Rollmopshuis,  les  regar¬ 
dait  les  bras  étendus  et  bénisseurs,  et  alors  Van  Svuermuf  corn 
manda:  feul  et  on  avait  roulé  devant  les  arquebusiers  vingt  et 
un  barils  de  harengs  qu’ils  défonçaient  rythmiquement,  et  leurs 
marteaux  roulaient  comme  des  tonnerres,  et  les  petites  clochettes 
du  toit,  tintinnabulaient  en  mesure:  adieu  voisin,  adieu  voisine, 
Goddrukum  est  amoureux;  et  les  clochettes  chantantes  chantaient 
sur  le  bateau: 

Et  ils  arrivèrent  à  hoir  pjort  à  Mysapore,  île  de  corail  de  l’O¬ 
céan  Indien,  appartenant  à  la  princesse  Sita,  sous  le  protectorat 
des  Hollandais  qui  y  entretiennent  une  garnison  de  vingt-cinq  bel¬ 
les  pipes  de  porcelaine  fleurie,  au  bout  desquelles  il  y  a  vingt- 
quatre  soldats  et  un  capitaine. 

Le  fils  de  David  et  Margarethe  y  furent  heureux,  et  ils  y  eu¬ 
rent... 

—  Tiens,  on  ne  peut  plus  lire,  l’assiette  est  fêlée,  s’écria  la 
petite  fille... 

—  Et  ils  y  eurent  beaucoup  d’argent,  lui  dit  son  père  qui 
lui  passait  à  mesure  les  assiettes  peintes  où  était  contée  cette 
merveilleuse  histoire  tout  en  aidant  à  la  traduction  des  légendes. 

—  Et  avec  ça,  dit  la  mère,  il  ne  pleut  plus,  nous  pourrions 
reprendre  nos  bicyclettes  et  filer  sur  la  route,  car  enfin  il  faut 
rentrer  dîner. 

—  J’aime  mieux  une  autre  histoire,  dit  la  petite  fille. 

-  Oui,  mais  comme  ton  père  a  déjà  pris  de  la  bière  et  du 
curaçao,  et  s’est  suspendu  à  un  gros  cigare,  choses  qui  n’ont  pas 
été  sans  influence  sur  sa  façon  de  traduire  les  légendes,  j’aime 
mieux  rentrer. 

Et  les  bicyclettes  de  filer  sur  la  route  plantée  de  saules  et 
de  trembles. 


Gustave  Kahn. 
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*  * 

Questo  paragrafo  sta  qui  perchè  non  gli  troverei  un 
posto  altrove  e  serve  a  completare  in  certi  punti  l’ana¬ 
lisi  precedente.  Noi  abbiamo  visto  gli  elementi  rappresen¬ 
tativi  onde  risulta  l’arte  pascoli, ana,  ne  abbiamo  esaminata 
la  natura  e  la  mutua  efficienza;  vogliamo  ora  qualche  cosa 
di  meglio,  vogliajno  vedere  per  che  modo  la  rappresen¬ 
tazione  si  effettui.  Questo  modo,  mi  sembra,  è  il  rilievo; 
semplificando,  che  vuol  dire  isolando,  in  un  rappresen¬ 
tabile  l’elemento  che  può  darcene  la  più  intera  impressione, 
il  poeta  ottiene  1  suoi  effetti.  È  sera: 

la  madre  era  su  l’uscio,  poi  che  intese 
un  parlottare  ed  uno  scalpicciare 
tra  la  confusa  romba  delle  chiese. 

Ed  un  lampo  alitò  sul  casolare, 
e  bianche  bianche  illuminò  le  strade; 
e  il  capoccio  ella  udì  dal  limitare 

che  diceva:  La  festa  il  dì  che  cade. 

L’espressione,  direbbe  qui  l’illustre  professore  Vittorio 
Cian,  non  consuma  l’impressione,  anzi  la  intensifica,  è 
rappresentato  molto  più  che  non  sia  detto:  quella  sem¬ 
plice  frase  finale  ci  rievoca  un  intero  discorso,  un  carro 
che  arriva  con  sopra,  reduce  dai  campi,  la  famiglia  intera. 
—  La  madre  (non  è  più  la  massaia  veduta  or  ora  sulla 
porta  di  casa)  accorre  alla  zuffa  dei  figlioletti  nel  viale 
ombrato  dai  tigli 

ed  —  a  letto!  —  intimasti  —  ora,  cattivi. 

Qui  il  poeta  cessa  di  narrare  ma  noi  vediamo  ancora;  ve¬ 
diamo  gli  sculaccioni  (poco  pesanti  però)  di  mamma,  ve¬ 
diamo  lei  pigliarseli  «i  leoncelli»  l’uno  da  una  mano 
l’altro  dall’altra,  attraversare  il  viale  e  il  cortile  e  menarli 
sappiamo  ben  dove.  Cosa,  è  se  non  rilievo  qiieH’attribuire, 
senz’altro,  nello  stesso  canto  ai  due  biricchini  «parole  grandi 
più  di  loro»?  La  stessa  arte,  dove  ci  si  mostra  il  bimbo 
«perdonato»  che 

ha  roca 

ancor  la  voce;  all’angolo  degli  occhi 
c’era  una  stilla,  e  cade,  mentre  g’oca: 


quanti  strilli  prima  di  quell’arrochimento  e  quanti  lagri- 
moni  prima  di  quella  stilla,  e  che  voce,  ad  arte,  grossa  e 
che  faccia  burrascosa,  ad  arte,  di  mamma,  e  forse  anche 
qui  i  suoi  sculaccioni  misurati  forte  e  dati  a  piano  !  tutte 
cose  che  non  sono  dette  ma  che  si  vedono  come  a  esser  là. 
In  una  terzina  già  citata, 

passò  lontano  ripassò  vicino 
lo  stridulo  fruscio  della  granata; 

lontano  e  vicino...  a  chi?  taciuti  i  termini  della  relazione 
spaziale  ch’è  doppia;  e  chi  mena  là  entro  la  granata? 
È  dunque  un  isolamento  d’impressioni  che  si  allargano  ad 
una  sintesi  quasi  totalmente  attuata  dal  lettore  con  una 
definitezza  e  perciò  chiarezza  d’intuito  sorprendente;  sono 
tocchi,  accenni  che  bastano  a  metterlo  nella  felice  con¬ 
dizione  d’integrare  una  intuizione  da  sè. 

Questo  rilievo  ch’io  trovo  il  consueto  processo  con  cui 
le  impressioni  del  poeta  si  disegnano,  è  chiaramente  ri¬ 
velato  da  due  fatti  esteriori,  a  così  dire,  di  esse,  e  che 
in  parte  s’identificano  —  il  periodo  ed  il  metro  :  l’uno  dice 
l’altro  perchè  la  forma  del  periodare  non  può  non  riflet¬ 
tersi  neil’orgamsmo  della  strofa  e  del  verso.  Una  osser¬ 
vazione  molto  ovvia  ci  può  subito  far  rilevare  la  penuria 
frequente  di  particelle  congiuntive  e  la  scarsezza  del  verbo 
che  più  le  accosta  nell’ufficio  logico,  il  verbo  copulativo 
co’  suoi  simili  : 

egli,  il  capoccio,  avvolto  nel  suo  mite 
tacito  sonno,  non  udiva.  Udiva 
nascere  l’erba.  Vide  le  pipite 

verdi.  Il  grano  sfronzò,  quindi  accestiva. 

Nevicava,  in  suo  sogno,  a  fiocco  a  fiocco; 
candido  il  monte,  candida  la  riva. 

No:  quel  bianco  era  fiori  d’albicocco. 

Il  primo  «  temporale  »  che  ho  riferito  per  intero  a 
pag.  7  è  l’esempio  tipico  del  genere  :  sette  versi,  sèi  pro¬ 
posizioni,  un  solo  verbo  predicativo,  nessuna  congiunzione, 
nessun  verbo  copulativo.  Dove  le  particelle  scarseggiano, 
necessariamente  i  periodi  riescono  sminuzzati;  d’una  sem¬ 
plicità  estrema,  per  esempio,  quelli  or  ora  riferiti.  E  il 
metro  ne  ritrae  la  natura.  Balza  agli  occhi  la  diversità 
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che  è  fra  la  terzina  bucolica  del  quattrocento  e  cinquecento 
e  quella  del  Pascoli,  avendo  egli  saputo  evitarne  la  mo¬ 
notonia  con  lo  spezzarne  la  prolissità  tradizionale:  i  bu¬ 
colici  del  nostro  cinquecento  «  oli  miseras  hominum  mentes, 
oh  pectora  caecal»  filano  per  sessanta  settanta  terzetti  ed  è 
un’  amaritudine  aspettare  quella  benedetta  chiave  che  ce 
ne  liberi  —  il  Pascoli  chiude  gejneralmente  il  suo  giro 
metrico  «commodus  et  patiens»  al  quinto  terzetto.  Gli  sap¬ 
piamo  grado  come  di  una  liberazione  dal  dominio  bar¬ 
barico,  e  crediamo  di  poter  affermare  che  tale  innovazione 
è  stata  in  lui  riforma  inconscia  derivatagli  non  da  propo¬ 
siti  intellettuali  ina  dal  suo  modo  d’intuire,  il  naturale 
adagiarsi  della  sua  rappresentazione  nel  ritmo  che  le  è 
omogeneo.  Con  lo  stesso  fatto  si  spiega  la  tendenza  ad  in¬ 
trodurre  in  altri  metri  versi  molto  brevi,  trisillabi,  bisillabi, 
monosillabi  eh’ è  un  continuo  spezzare;  i  quali  non  danno 
sempre  il  loro  effetto  (perchè  quando  il  poeta  ha  incon¬ 
sciamente  prodotto  un  proprio  atteggiamento  artistico,  può 
riflessivamente  ripeterlo  e  non  riuscirgli,  imporre  cioè  sè 
a  sè  medesimo)  ma  pure  spesso  determinato  un  rilievo 
particolarmente  coi  graziosi  servigi  della  rima.  Poiché  essa 
sebbene  a  Teodoro  de  Banville,  die  ne  confuse  il  difetto 
con  l’essenza,  paresse  una  vilissima  chiave  mnemonica, 
può  fare  l’ufficio  che  il  chiaroscuro  nella  pittura: 

E  l’alba  il  suo  cielo  rischiara, 
cui  spruzzola  prima  dì  brina, 

così  come  tu  la  tua  cara 
casina. 

Dà  o  no  un’impressione  di  raccoglimento  domestico  più 
intimo,  di  piccolo  luogo  caro  quel  «casina»  messo  là? 
Fatelo  montare  di  uno  scalino  e,  aggiungendolo  al  verso 
precedente  con  la  soppressione  della  rima  togliete  la  pausa 
che  lo  precede  e  n’è  l’effetto  —  avete  perduto  il  rilievo. 
Tanto  è  vero  che  ogni  nulla,  in  arte,  può  valer  tutto; 
tanto  avevate  torto,  o  Teodoro  di  Banville,  a  prendervela 
con  una  donna! 

■*** 

Il  Pascoli  dunque  ha  lasciato  i  «grandi  soggetti»;  egli 
si  chiama  volentieri  «poeta  contadino»,  e  sotto  questo 
aspetto  in  cui  spicca  particolarmente,  devo  ora,  oltre  quanto 
ne  ho  già  scritto,  considerarlo  di  proposito.  Certo,  dicen¬ 
dosi  «  poeta  contadino  »  il  forte  artista  non  ha  compieta- 
mente  definito  sè  stesso,  perchè  l’appellativo  non  esaurisce 
il  sostantivo;  ma  bisogna  riconoscere  che  tale  appellativo 
abbraccia  la  massima  parte  della  facoltà  estetica  di  lui 
perchè  non  v’è  quasi  espressione  pascoliana  che  in  qualche 


modo  non  pi  richiami  alla  campagna.  Perciò  è  subito  da 
avvertire  che  la  sua  georgica  non  è  tutta  nei  Primi  Poe¬ 
metti;  essa  si  trova  in  Myricae,  nei  Canti  di  Castelvecchio 
e  qua,  e  là  nei  Poemi  Conviviali  come  in  Odi  ed  Inni. 

Eccoci  dunque  con  Virgilio.  Siamo  avvezzi  a  mettere 
insieme  nella  nostra  immaginazione  con  tutta  facilità  questi 
poeti,  e  per  ragioni  che  hanno  tutta  la  tenacità  del  pregiu¬ 
dizio.  Intanto  è  noto  anche  ai  barbieri  che  Virgilio  scrisse 
della  bucolica  e  della  georgica;  poi  il  Pascoli,  forse  un 
poco  illudendosi  sulla  sua  parentela  con  il  poeta  di  Pietola 
(il  quale  dice  così  volentieri  «  arma  virumque  cano  »  e  fa 
non  pochi  divincolamenti  quando  deve  parlare  di  pecore 
e  di  erpici),  mette  in  capo  ad  ogni  suo  volume,  non  senza 
intenzione,  dei  motti  virgiliani  :  «  arbusta  iuvant  umilesque 
myricae  »,  «  paulo  maiora  »,  «  canamus  »  —  tutte  cose  le 
quali,  congiunte  con  l’abitudine  mentale  dei  raggruppa¬ 
menti  letterari,  fanno  e  hanno  fatto  parlare  i  critici,  dei 
Pascoli,  come  appunto  di  un  pronipote  del  Marone  in  linea 
diretta.  Ora  io  so  che  egli  ha  studiato,  come  forse  nessuno, 
Virgilio  e  lo  conosce  come  si  possono  conoscere  le  cose 
adorate;  io  non  discuto  certa  misteriosa  efficacia  che  l’arte 
virgiliana  possa  aver  avuta  sull’arte  del  nostro:  faccio 
un  semplice  confronto  tra  i  due  poeti  o,  meglio,  tra  le  loro 
georgiche  —  espongo  quello  che  a  me  pare;  cioè  che  esiste 
fra  esse  una  profoiìida  differenza  estetica  ed  affettiva. 

Virgilio,  ammoniscono  con  insistenza  gli  storici  della  let¬ 
teratura  latina,  ha  scritto  la  sua  opera  stimolato  con  fre¬ 
quenti  pungelli  da  Mecenate,  che  gli  mise,  quindi,  per  forza 
tra  le  mani  il  vincastro  e  la  zappa.  Non  c’è  bisogno  di  prove 
così  dubbie  e  così  estrinseche:  si  deve  trovare  proprio  in 
essa  l’indizio  della  poca  «sincerità  campagnuola»  di  lui. 
Con  questa  frase  virgolata  non  intendo  di  negare  alla  geor¬ 
gica  virgiliana  un  grande  vjalore  poetico,  che,  anzi,  avrò 
modo  più  avanti  di  mettere  in  evidenza;  voglio  invece  si¬ 
gnificare  che  Virgilio  non  sente  una  perfetta  fratellanza, 
coerenza,  omogeneità  fra  la  sua  anima  d’artista  e  la  vita 
della  campagna.  Nella  campagna  egli  non  è,  si  può  dir,  mai  ; 
non  lascia  mai  il  suo  alto  stile  per  confondere  la  sua  voce 
e  quindi  sè  stesso  con  le  cose  e  con  gli  esseri  che  de¬ 
scrive;  c’è,  appunto,  un  continuo  distacco  tra  la  sua  arte  e 
l’ambiente  ch’egli  s’è  proposto  di  ritrarre.  Come  il  suo  stile, 
così  il  suo  cuore  stesso  è  lontano  dai  campi  —  egli  ha  bi¬ 
sogno  di  darsi,  di  quando  in  quando,  coraggio,  perchè  l’o¬ 
pera  intrapresa  è  «  umile  »  per  il  suo  carme,  trova,  cioè, 
confrontandoli  intellettualmente,  una  sproporzione  tra  que¬ 
sto  e  quella,  ossia,  come  credo,  una  eterogeneità;  sente  il 


bisogno  di  ripensare  ad  opere  epiche,  narra  la  morte  di 
Giulio  Cesare,  accenna  al  poema  con  cui  celebrerà  Augu¬ 
sto;  immagini  eroiche  di  soldati,  di  legioni,  di  guerre  com¬ 
penetrano  e  quasi  intonano  la  rappresentazione  campestre  ; 
là  proprio  dove  il  poeta  pare  più  sinceramente  innamorato 
della  campagna,  gli  balza  grande,  incoercibile,  nella  fanta¬ 
sia  l’immagine  della  sua  Roma: 

sic  fortis  Etruria^  crevit 
scilicet,  et  rerum  facta  est  pulcherrima  Roma 
septemque  una  sibi  muro  circumdedit  arces. 

Lo  stesso  «salve,  saturnia  tellus»  col  relativo  «magna 
parens  frugum»  (che  forse  non  sperava  di  diventare  una 
volta  il  luogo  comune  dei  comizi  agrari  italiani)  è  una  dimo¬ 
strazione  di  quanto  io  sostengo;  quel  suo  «viva  l’Italia  !» 
non  è  [di  contadino,  ma  tuffai  più  di  soldato  quarantottista 
o  di  politico  giobertiano.  La  sua  stessa  complessiva  visione 
georgica  è  cosmopolitica  cioè  essenzialmente  epico-romana, 
mancandole  quel  carattere  di  limitazione,  quella 
siepe  del  mio  campetto  utile  e  pia 
(ch’esprime  l’afnore  georgicale  del  contadino  per  la  proprietà  : 
la  campagna  virgiliana  è  grande  come  l’impero  di  Augusto. 

Dicevo  che  non  intendo  di  negare  il  valore  all’opera  la¬ 
tina  —  tutf  altro  !  Credo  dunque  che  Virgilio  abbia  una  con¬ 
cezione  sua  propria,  ma  sostengo  ch’essa  è  profondamente 
differente  da  quella  del  Pascoli.'  Oltre  quanto  già  ne  ho 
scritto,  osserverò  che  la  concezione  virgiliana  è  profonda¬ 
mente  pessimistica:  l’uomo  vi  si  rappresenta  nell’aspetto 
etico  più  sinistro;  «noi  s’è  la  buona  umanità»  esclama  il 
Pascoli  —  tutf  altro!  «Homines  durum  genus»,  «impia  sae- 
cula»,  ecco  che  cosa  sono  gli  uomini';  e  il  contadino  —  quel 
contadino  che  nella  georgica  nostrana  dirà  all’ospite  : 

ciò  che  avanza  per  sei  basta  per  sette... 

bevi  il  mio  vino  e  siedi  tra’  miei  cari...  ' 
e  che  ci  viene  presentato  nel  capoccio  come  la  modera¬ 
zione  ideale  —  è  nel  poeta  augusteo  l’«avarus  agricola», 
l’«iratus  arator»,  il  «duras  agrestis»,  e  il  poeta  pare  par¬ 
teciparne  la  durezza:  davanti  alle  selve  recise  per  ridurle  a 
campo,  c’è  l’espressione  dell’avarizia  esultante  nella  sua  vio¬ 
lenza  : 

at  rudis  enituit  impulso  vomere  campus  ; 
e  degli  uccelli  rimasti  senza  tetto  ci  si  ricorda  appena  per 
rappresentarcene  il  volo  con  la  frase 

altum  nidis  petiere  relictis, 
che  il  Pascoli  riprenderà  teneramente  così: 

nell’aria,  un  pianto...  d’una  capinera 
che  cerca  il  nido  che  non  troverà. 
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E  nella  rappresentazione  del  semplice  sensibile  c’è  in 
Virgilio  qualche  contatto  col  Pascoli,  contatto  s’intende  ac¬ 
cidentale,  ma  oltre  la  sincerità  campagnuola,  manca  in  esso 
latino  la  tenerezza  pascoli  ari  a  per  la  differènza  appunto 
della  Concezione  etica.  L’uomo,  il  «durum  genu  »,  nella  sua 
avidità  ha  e  vede  nemici  ovunque:  quegli  uccelli  che  dànno 
il  tono  affettivo  a  tutta  la  poesia  del  poeta  romagnolo,  ap¬ 
pariscono  qui  come  nemici  dell’uomlo  e  così  è  di  altri  ani¬ 
mali  e  di  erbe  :  «  varine  pestes  »,  «  importunae  volucres  »,; 
«ìmproba  cornix»,  «improbus  anser»  sono  pure  virgiliani; 
e  dove  la  Rosa  del  -Pascoli  dice  : 

Povere  cincie!  Poveri  uccelletti; 
non  hanno  ove  posare  le  zampine 
nude!  coperti  campi,  alberi,  tetti! 

Non  hanno  che  beccar  queste  mattine: 
nè  un  vippolo  nè  un  becio:  ecco,  e  costoro 
tendono....  oh!  babbo  è  troppo  buono,  infine!, 

è  pure  Virgilio  che  insegna  ripetutamente  «insidias  avibus 
moliri»  anche  di  festa  —  poiché  «nulla  religio  vetuit»,  non 
c’è  impaccio  di  scrupoli.  Ora  leggete  il  «The  hammerless 
gun»  e  cercate  l’anima  virgiliana  nel  Pascoli!  Nemici  dun¬ 
que  all’uomo  gli  animali,  nemiche  le  piante,  nemica  la  terra: 
la  terra  che  si  è  concessa  in  così  poca  parte  all’aratro, 
che  produce  solo  forzata  dal  lavoro,  che  fa  degenerare  per 
inesplicabile  fatalità  i  semi  gettativi  dall’agricoltore,  nono¬ 
stante  la  sua  cura.  Da  questi  particolari  etici  e  naturali  sca¬ 
turisce  una  visione  georgica  tutta  di  lotta  e  il  contadino,  che 
pur  vi  apparisce  così  di  rado,  ha  in  essa,  per  il  forte  prarn- 
malismo  che  vi  domina,  qualche  cosa  di  selvaggiamente  atle¬ 
tico  e  'bellico. 

★ 

* 

Molto  diversamente  il  Pascoli.  Il  quale  in  primo  luogo 
sente  molto  più  sinceramente  la  georgica  per  l’omogeneità 
della  sua  facoltà  intuitiva  con  la  vita  campagnuola  che  ne  è 
la  materia.  Parecchi  fatti  dimostrano  tale  omogeneità:  il 
poeta,  intanto,  non  esce  mai  nelle  sue  rappresentazioni  dalla 
campagna  e  da  quella  determinata  campagna;  la  visuale  del 
suo  occhio,  come  quella  dell’occhio  di  un  vero  colono,  è  ben 
[definita:  l’azzufra  vision  di  S.  Marino,  la  Pania,  Castel- 
nuovo;  non  sente  bisogno  di  reminiscenze  storiche  nè  geo¬ 
grafiche  che  lo  distraggano,  come  Virgilio,  dal  suo  sito,  dal 
campetto  con  siepe  e  con  fossetto  :  la  solatia  Romagna  e 
le  gentili  terre  lucchesi  sono  sempre  così  presenti  al  suo 
spirito  che  gli  stessi  concetti  filosofici  gli  vengono  espressi 
per  immagini  derivate  di  là  ; 

mentre  noi,  il  mondo  va  per  la.  sua  strada, 
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noi  ci  rodiamo,  e  in  cuor  doppio  è  l’affanno, 

©  perchè  vada  e  perchè  lento  vada. 

Tal  quando  passa  il  greve  carro  avanti 
del  casolare,  che  il  rozzon  normanno 
stampa  il  suolo  con  zoccoli  sonanti, 

sbuca  il  can  dalla  fratta,  come  il  vento; 

10  precorre,  rincorre;  uggiola,  abbaia. 

11  carro  è  dilungato  lento  lento  ; 
il  cane  torna  sternutando  all’aia. 

Proprio  l’opposto  di  Virgilio,  che,  come  s’è  notato,  le  im¬ 
magine  epiche,  geografiche  e  storiche  e  la  sua.  «pulcherrima 
Roma»  sente  il  bisogno  di  far  penetrare  nella  georgica 
La  più  grande  meditazione  cosmologica  del  Pascoli,  dov’è 
rappresentata?  in  campagna:  ad  una  veglia  agreste,  fra  ca¬ 
pocci  e  piassaie,  il  poeta,  vedendo  sul  ceppo  bruciarsi  delle 
formiche  è  condotto  a  meditare  la  distruzione  del  mondo, 
l’immortalità  dell’anima,  il  problema  della  vita.  Come  l’Im- 
perOj  e  Roma  sono  sempre  in  vista  nella  georgica  di  Virgilio, 
così  la  città  è  totalmente  assente  dalla  visione  pascoliana; 
certi  momenti  vien  fatto  anzi  di  attribuire  al  nostro  poeta 
una  specie  di  sentimento  apocalitticoi,  una  sottintesa  maledi¬ 
zione  lanciata  a  Babilonia. 

Rilevo  un  altro  lato  dell’omogeneità  che  dicevo.  Il  Pa¬ 
scoli  può  servire  come  esempio  perspicuo  della  vittoria  che 
l’arte,  quando  è  tale,  ha  in  up  poeta,  sull’abito  artistico, 
cioè  sulla  preformazione  della  cultura  di  lui.  La  cultura  in¬ 
fatti  intesa  veramente  come  una  collezione  e  una  riprodu¬ 
zione  meccanica  di  espressioni  artistiche  altrui,  va  conside¬ 
rata  nella  sua  natura  come  una  più  o  meno  palliata  tendenza 
all ’imitare  e  al  ripetere,  ciò  che  rivela  in  es'sa  un  ca¬ 
rattere  prevalentemente  mnemonico  —  l’arte  è  proprio  la 
negazione  di  tale  tendenza  cioè  il  superamento  definitivo  di 
tutte  ^espressioni  esistenti.  Il  Pascoli  dunque,  affezionatis¬ 
simo  figliuolo  di  Virgilio,  imbevuto  intellettualmente  di  clas¬ 
sicismo  quanto,  a  così  dire,  ce  ne  sta,  divenendo,  quando 
gli  tocca,  artista,  separa  nettamente  il  suo  da  quello  degli 
altri  e  lo  dimostra  tagliando  corto  col  formalismo  tradizio¬ 
nale.  Virgilio  è  particolarmente  famoso  per  l’epiteto,  modo 
suo  di  condensare  le  rappresentazioni  divenuto  abitudinario 
in]  moltissimi  poeti  ed  esprimente  un  indirizzo  aristocratico 
— -  il  Pascoli  lo  lascia  quasi  del  tutto.  E  si  capisce;  nion  lo 
trova  coerente  con  la  sua  parola  così  poco  scolastica,  così 
parlata,  così  rurale:  tutto  ciò  che  di  stilizzato  può  esservi 
nel  narrare,  nei  descrivere,  nel  discorrere  cade  necessaria¬ 
mente  come  la  pelle  vecchia  alla  biscia  in  primavera  ;  quando 
ci  resta,  stride  come  una  bestemmia  in  bocca  di  una  mo¬ 
naca,  stride  più  che  in  qualunque  altro  poeta  tanta  è  la  ete¬ 


rogeneità  delle  forme  classiche  dall’arte  pascoliana.  Nel  quat¬ 
trocento  e  nel  cinquecento,  quando  niente  di  proprio  si  do¬ 
veva.  dire,  il  formulario  virgiliano  o,  in  genere,  classico  stava 
a  posto  —  si  faceva  allora  di  tal  pasta  gnocchi;  ma  in  un 
sonetto  (per  portar  degli  esempi)  dove  con  tanto  realismo 
nuovo  il  poeta  parla  di  un  cavolo...  oh  sentiamolo! 

....  nobil  vite,  alcuna  gloria  è  spesso 
pur  di  quel  gramo,  se  per  lui  l’oscuro 
paiol  borbotta  con  suo  lieve  scrollo; 

e  il  core  allegra  al  pio  villan,  che  d’esso 
trova  odorato  il  tiepido  abituro, 
mentre  a’  fumanti  buoi  libera  il  collo  ; 

dove  c’è,  dicevo,  tanta  realtà  di  cose  percepite  immediata¬ 
mente,  come  può  starci  la  «pampinea  vite»  ripetuta  per  gra¬ 
zioso  dono  due  volte  e  il  «puniceo  strascico  di  foglie»?  Si 
sente  anzi  un  po’  di  stentato  anche  in  quel  «  per  lui  »  delle 
due  terzine  e  in  quel  «con  suo  lieve»  che  ci  richiamano  al 
formalismo  poetico  tradizionale  fatto  di  vocaboli  «eletti»  e 
di  ommissioni  di  articoli  de  terminativi.  Il  Pascoli  infine  dov’è 
lui  è  così  lui  che  il  non  la|i  si  riconosce  subito  e  si  mette 
con  una  boccaccia  alla  porta.  Perciò  stesso  sbuffo  peg¬ 
gio  di  un  mantice  quando  leggo  il  «Rosa  dalle  bianche 
braccia»  trovando  appunto  troppo  stridente  contrasto  t.ra| 
una  vera  forosella  contemporanea  ch’è  il  «  Rosa]»  e  una  dea 
omerica  ch’è  il  «dalle  bianche  braccia»;  m’incomodano  cor¬ 
dialmente  per  la  stessa  ragione  il  «vivace  aglio»  il  «facile 
olio»  dove  si  presenta  un  soffritto  e  il  «mia  pastorella 
bruna»  romantico  rottame  e  il  «frutto  penduto  »  e  i  «ci¬ 
liegi  popolosi»  in  fiocca  di  un  modesto  capoccio  —  a  tutto 
ciò  io  faccio,  come  Vanni  F ucci,  le  fiche. 

Ma,  così,  mentre  rilevo  tali  mende,  forse  meglio  che  in 
altro  modo,  ho  potuto  mostrare  la  spontaneità  agreste  dell’ini- 
pressione,  che  c’è  nella  georgica  pascoliana:  parla  di  conta¬ 
dini  come  un  contadino;  non  solo  non  c’è  storia  costì,  ma 
non  c’è  neanche  lingua  storica  —  non  solo  non  vi  si  trovano! 
matrone,  ma  neppure  parlare  illustre  —  nè  poltrone,  in¬ 
somma,  nè  stil  sublime  !  Questo  non  è  poco,  anzi  è  moltis¬ 
simo.  Moltissimo  è  che  per  rappresentare  la  campagna  la 
lingua  sia  campagnuola,  poiché  essa  ne  è  elemento  princi- 
lissimo  raccogliendo,  fissando,  perennando,  a  così  dire,  nelle 
nostre  fantasie  l’ambiente  rappresentato. 

Ripetiamo,  ora.  Il  poeta  parla  come  i  suoi  contadini  — 
segno  evidente  che  è  tra  loro  : 

o  Valentino,  vestito  di  nuovo 
come  le  brocche  dei  biancospini  : 

non  è  col  lettore,  come  si  vede,  è  veramente  con  Valentino. 


Dove?  a  Castelnuojvoj  o  a  Ba,rga  in  una,  viottola  o  sulla  piaz¬ 
zuola. 

Io  dissi:  —  brucia  la  capanna  a  gente!  — 
e  i  vegliatori,  col  bicchiere  in  mano, 
tutti  volsero  gli  occhi  alla  finestra.... 

eccolo  il  poeta  che  fa  la  veglia  con  i  suoi  buoni  villani  di 
lassù.  Ancora  una  cosa:  chi  fa  il  maestro,  come  Virgilio,  si 
stacca  già  per  ciò  stesso  da  quello  che  insegna  e  da  coloro 
che  istruisce;  ma  al  Pascoli  non  casca  mai  dalla  penna  il 
didascalico  «iubebo»;  i  paesani  che  la  sanno  più  lunga  di 
lui  espongono  per  conto  proprio  il  loro  «de  re  rustica  »  con 
la  scioltezza,  con  la  rapidità,  con  l’efficacia  che  ha  un  dia¬ 
logo  realmente  parla|to|  e  non  stilizzato  —  tutto  l’elemento  di¬ 
dascalico  si  dissolve  vitalmente  nella  tenue  e  vivace  elo¬ 
quenza  del  proverbio  : 

il  tempo  ò  fido,  gli  dicea,  compare... 

Sai,  per  il  grano,  che  spicciarsi  è  bene; 

presto  è  talora,  tardi  è  sempre  male  ! 

•* 

*  * 

Ha  visto  il  Pascoli  la  necessità  estetica  di  tale  atteggia¬ 
mento  linguistico?  Pare  di  sì;  ad  ogni  modo  con  essa  si 
Spiega  e  si  giustifica  il  suo  criterio  rispetto  ai  vocaboli.  Non 
posso  differire  di  trattare  questo  argomento. 

Il  Pascoli  che  in  arte  è,  come  tutti  i  veri  artisti,  un  in¬ 
dipendente  e  un  'sincerone,  in  retorica  si  è  mostrato  davvero 
quello  che  stranamente  parve  in  politica  al  governo  del  no- 
vantotto  —  un  soggetto  pericoloso  !  Chi  legge  le  sue  note  nel- 
l’Antalogia  «Fior  da  fiore»  lo  vede  preferire  forme  popo¬ 
lari  a  forme  ufficiali  della  grammatica  e  del  vocabolario,  e 
lo  sente  ammonire  i  fanciulli,  con  quel  suo  tono  tra  di  ovi- 
cula  e  di  paterfamilias,  di  mettersi  in  testa  vocaboli  qua¬ 
lunque  ne  sia  la  provenienza  e  di  creare  addirittura  quelli 
che  non  ci  sono  pur  di  potersi  esprimere.  In  questo  eccita 
mento  blandamente  anarcoide  alla  libertà  del  vocabolario  c’è 
un  riflesso  delle  sue  tendenze  artistiche:  il  vocabolario  uf¬ 
ficiale  non  poteva  bastare  alla  sua  espressione,  egli  doveva 
superarlo  e  (valersi  quindi  di  elementi  che  la  servissero  pie¬ 
namente.  Da  ciò  la  cesarea  liberalità  con  cui  concede  cittadi¬ 
nanza  agli  idiotismi  del  contado  lucchese,  da  ciò  quell’uso 
così  originale  dei  vocaboli  inglesi  messi  nelle  bocche  dei  con¬ 
tadini  reduci  daH’America  settentrionale.  Contro  questo  di¬ 
sprezzo  dei  riguardi  dovuti  per  una  parte  alla  Crusca  e  per 
l’altra  «a  quello  che  i  capi-comici  chiamano  il  rispettabile 
pubblico»  insorgono  i  critici  —  Dino  Mantovani  fra  questi. 
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—  Salvo  pochi  casi  hanno  torto  —  osserva  Vittorio 
Cian:  io  vorrei  dire  che  hanno  torto  senza  riserva  perchè 
non  contro  un  fatto  o  contro  una  serie  di  fatti,  ma  contro 
un  principio  —  e  contro  i  principi  il  torto  si  ha  sempre  o  non 
mai.  Se  ogni  artista  che  ha  qualche  cosa  da  dire,  e  qualche 
cosa,  s’intende,  di  nuovjo  cioè  di  suo,  dovesse  prendere  il 
vocabolario  quale  si  trova  nella  memoria  d’un  supposto  pub¬ 
blico  medio,  egli  starebbe  fresco! 

—  Ma  non  scrive  per  farsi  capire? 

Siamo  alle  solite.  Torniamo  a  quella  benedetta  conce¬ 
zione  dell’arte  popolare.  No  —  il  poeta  non  è  un  apostolo 
nè  un  propagandista  nè  un  conferenziere  dalla  canora  voce, 
che  dev  i  adattare  la  propria  eloquenza  alla  piatta  capacità 
dei  neofiti  e  delle  signore;  egli  non  scrive  per  un  pubblico 
qualunque  ma  per  sè  stesso  poiché  l’arte,  funzione,  come 
disse  il  Croce,  teoretica,  non  ha  quello  scopo  banalmente 
pratico  ch’è  il  battimano',  e  perciò  nessuno  scrupolo  di  leggi 
esteriori  gli  può  togliere  di  attuare  le  sue  rappresentazioni 
come  una  speciale  natura  creatrice  richiede.  Si  vede  così 
come  la  questione  del  vocabolario  —  come  quella  della  chia¬ 
rezza,  che  la  involge  —  non  può  imporsi  ad  un  artista;  la 
quale  chiarezza^  è  abitùdine  considerarla  una  qualità  tra  den¬ 
tro  e  fuori  di  lui,  una  virtù  di  adattamento,  dirò  così,  al¬ 
l’ambiente  intellettivo  in  cui  l’opera  dovrà  diffondersi,  men¬ 
tre  è  qualità  intimissima  che  si  attua  e  si  consuma  tutta 
nella  fantasia  del  poeta:  il  poeta  riesce  chiaro  se  chiaro 
vede  perchè  allora  chiaro  esprime  —  chiaro  dunque  a  sè 
stesso  non  ad  altrui.  Fuori  di  questo  concetto  della  chia¬ 
rezza  nessun  altro,  credo,  può  tenersi  sulle  ginocchia. 

In  tal  caso,  gli  elementi  di  essa  chi  può  numerarli  al 
poeta?  il  vocabolario  (dico  quello  della  Crusca,  o  il  parlato, 
o  quel  tanto  di  vocaboli  che  ogni  lettore  sa)  è  limitazione  che 
egli  deve  superare,  come  supera  quella  che  più  propriamente 
chiamano  «lingua»  pur  di  arrivare  a  mia  espressione  più  in¬ 
tera:  così  fece  il  Pascoli  per  esempio  nel  poemetto  «Italy» 
il  quale  anche  con  il  suo  titolo  forestiero  dice  già  tanto  più 
che  se  il  vocabolo  fosse  nostrano. 

Il  critico  dunque  ha  torto  perchè  impugna  il  principio. 
Nessuno  poi  nega  che  possa  sotto  un  tuffai  tro  aspetto  aver 
ragione;  ragione  cioè  di  credere  inutile  fatica  per  il  lettore 
l’andar  braccando  sui  vocabolari,  o  sui  prontuari  offerti  dal 
poeta,  significati  di  vocaboli  ignoti,  quando  questi,  invece 
di  rappresentare,  restino  elementi  informi.  E  al  Pascoli  av¬ 
viene  d’innamorarsi  del  vocabolo  più  di  qualche  volta,  come 
capita  al  D’Annunzio,  come  capitò  al  Giusti  e...  non  andiamo 
più  indietro,  per  carità!  Occorrono  per  esempio  i  prontuari 
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per  il  seguente  passo  che  prendo  dai  Poemi  Conviviali  e  de¬ 
dico  agli  ammiragli  italiani  : 

Ei  dalla  scassa  l’albero  d’abete 
levò,  lo  scongegnò  dentro  la  mastra, 
e  eon  drizze  di  cuoio  alzò  la  vela, 
ben  torto,  e  saldi  avvinse  alle  caviglie 
di  prua  gli  stragli,  ma  di  poppa  i  bracci. 

Qui  i  vocaboli  se  suonano  non  esprimono  —  il  poeta  poteva 
risparmiare  i  termini  nautici  e  il  passo  conditone,  per  suo 
meglio  e  per  nostro.  Ma  l’abuso  di  una  facoltà  non  può  pro¬ 
vare  contro  l’uso  di  essa  legittimo;  chi  non  capisce  o  non  Ita 
pazienza,  peggio  per  lui  :  l’arte  non  è  e  non  dev’essere  un 
mezzo  facile  e  divertente  per  passare  le  ore,  come  il  giuoco 
dell’oca. 

Un’altra  accusa  che  si  riattacca  alla  precedente  fanno  an¬ 
cora  al  Pascoli:  pronto  a  crearsi  un  vocabolario  per  conto 
proprio,  e  dovrebbe  parerci  un  gran  signore,  lo  si  coglie 
poi  (osservano)  a  ripetere  con  insistenza  una  certa  serie  di 
idee  e  quindi  di  vocaboli.  C’  è  dunque  chi  ha  fatto  il  computo 
delle  «  ombre  »  ed  «  orme  »  dei  «  sogni  ;  palpiti  ;  brividi ,  triti  » 
che  si  trovano  nei  versi  di  lui?  Gente  che  ha  buon  tempo.  In 
egual  modo  si  potrebbe  andar  cercando  nei  Salmi,  che  di 
poesia  possono  dar  lezione  a  parecchi,  quante  volte  vi  si 
nomini  o  «Deus»  o  «justitia»  o  «misericordia»  o  «pecca- 
tor  »  o  che  so  io  con  l’ intento  di  dare  a  David  re  patente  di 
stenterello;  e  quante  Volte  nell’Iliade  s’ihcontri  o  il  «podas 
ocys»  o  il  «glaucopis»  o  il  «leucolenos  »,  e  quante  nel  De- 
camerone  siano  ripetuti  nomi  di  cose  galeote  come  1  autore 
di  esso  e  così  via  :  si  mostrerebbe  cioè  d  ignorare  un  fatto 
psichico  elementarissimo  che  ogni  opera,  presentando  un 
certo  ordine  d’idee,  porta  seco  il  relativo  ordire  dei  vocaboli 
essenziali,  e  gli  uni  e  le  altre  vi  capitano  più  spesso,  resi, 
come  sono,  elementi  essenziali  di  quel  dato  modo  di  aite. 

* 

*  ¥ 

Torno  alla  georgica.  Dicevo  che  Virgilio  concepisce  la 
vita  di  campagna  come  .una  vera  lotta  per  l’esistenza,  man¬ 
cando  quindi  totalmente  in  essa  il  sentimento  di  affetto  sotto 
qualunque  forma;  l’uomo  duro  ed  avaro  non  vede  attorno  a 
sè  che  nemicq  nella  terra  ritrosa  al  frutto,  nella  semente  che 
degenera  caparbia,  nelle  parassitane  che  allignano  prospe¬ 
rose  a  suo  dispetto  tra  i  frumenti,  negli  uccelli  che  gl’ insi¬ 
diano  i  ricolti,  negli  assilli,  nei  serpenti,  nelle  pesti  che  gli 
minacciano,  gli  tormentano,  gli  distruggono  greggi  ed  ar¬ 
menti.  S’ indovina  ormai  un’altra  capitale  differenza  tra  que¬ 
sta  georgica  e  la  pascoliana:  nella  pascoliana  insomma  do 


mina  quella  eli’  io  ho  altrove  chiamata  la  «  concezione  euca¬ 
ristica»  della  campagna.  Chi  con  tutto  ciò  che  Virgilio  de¬ 
scrive  in  quattro  libri,  escluso  qualche  momento  solitario, 
chi  si  sente  attratto  a  vivere  nella  campagna?  un’impres¬ 
sione  intensa  di  vita  ma  di  vita  dolorosa  ce  ne  dissuade)  e  le 
lodi  che  il  poeta  ne  fa,  con  le  loro  tinte  tradizionali,  coi  loro 
qua  e  là  non  sinceri  richiami  all’età  saturnia,  hanno,  più  che 
altro,  il  valore  di  mi  gab  eli  amento.  Se  ho  da  farmi  campa- 
gnuolo,  opto  senz’altro  per  il  Pascoli.  Il  Pascoli  ha  distrutto 
dal  suo  mondo  la  lotta  sostituendovi  la  concordia  fra  tutti  gli 
esseri  razionali  ed  irrazionali  :  la  terpal  è  buolia,  di  una  bontà 
quasi  materna,  e  il  contadino  tutto  innamorato  del  suo  cam- 
petto,  del  suo  grano,  del  suo  vino,  del  suo  olio,  quando  la. 
nomina  lo  fa  con  tenerezza  riconoscente  —  non  è  più  il  ne¬ 
mico  ma  il  marito  : 

eh’  io  pur  ti  sono  florido  marito, 
o  bruna  terra  obbediente,  che  ami 
chi  ti  piagò  col  vomere  brunito. 

Egli  gode,  per  essa,  di  un  benessere  oltre  cui  non  va  il 
suo  desiderio: 

—  vino  ho  nel  tino,  olio  nel  coppo  !  —  • 
può  esclamare  esultando,  e  questo  benessere  lo  rende  ap¬ 
punto  netto  di  quella  avidità  che  abbrutisce  l«arator»  vir¬ 
giliano;  la  siepe,  con  gentile  pensiero,  egli  fa  servire  per 
dar 

ricetto  ai  nidi  e  pascolo  agli  sciami 

e  per  dissetare  co’  suoi  chicchi  il  passeggierò;  nella  mode¬ 
razione  dei  desideri,  cava  la  letizia  dalla  sua  stessa  povertà. 

crebbi  famiglia  a  mano  a  mano 
più  lieto  sempre  e  non  più  ricco  mai  ; 

e  l’animo  modesto  lo  rende  gentile  di  ospite  vivanda  al  fi¬ 
gliuolo  dell’amico: 

ciò  che  avanza  per  sei  basta  per  sette... 
bevi  il  mio  vino  e  siedi  tra’  miei  cari  ! 

Si  sente  in  ogni  poesia  che  tutte  le  creature  sono  fatte  pei 
amarsi  e  per  giovarsi  scambievolmente;  1  anima  candida  di 
Rosa  deplora  la  caccia  agli  uccelli;  l’ulivo  non  deve  pian¬ 
tarsi  solo  per  l’uomo:  piantate  e  raccogliete 
la  bacca  ch’ò  cibo  e  ch’è  luce 

ma  «  che  alcuna  ne  resti  » 

pel  tordo  sassello... 

Nella  pace  che  viene  daH’obbedienza  amorosa  della  terra, 
dal  favore  delle  piogge  cadute  quando  attese,  il  contadino 
mena  la  sua  vita  fra  le  gioie  del  raccolto  che  possiede  e  le 


speranze  non  mentitrici  di  quello  che  verrà,  in  mezzo  a  una 
moglie  saggia  e  figliuoli  belli  ed  operosi.  Entro  questo 
ambiente  si  intravede  il  formarsi  di  una  nuova  famiglia  che 
perpetui  la  patriarcalità  della  casa  :  Rosa,  la  figlia  maggiore 
del  capoccio,  ama  un  bravo  cacciatore  en’è  riamata.  Niente 
di  arcadico,  in  questo  amore  —  cioè  niente  di  quel  conven¬ 
zionalismo  che  da  Virgilio,  attraverso  i  bucolici  nostrani 
del  quattro  e  cinque  cento  si  trasmise  al  seicento  e  di  qui 
all’Arcadia  nostrana...  ed  estera,  rimanendo  co’  suoi  difetti 
d’origine  anche  nel  Gessner  che  pure  parve  una  fenice  e 
si  meritò  le  gioiose  versioni  di  un  rinomato  cavaliere  italiano. 
Non  si  tratta  di  pastori  e  pastorelle,  si  tratta  d’un  amore  rea¬ 
lissimo  quale  può  nascer  oggidì  fra  due  giovani  campagnuoli, 
e  tuttavia  casto  (che  non  guasta)  come  quietilo  di  Renzo  e 
Lucia  —  senza  che,  di  Lucia,  Rosa  senta  l’ indole  fredda  e 
quasi  monastica. 

Tutto  questo  modo  d’ intuire  la  vita  di  campagna  è  dun¬ 
que  squisitamente  eucaristico  e  perciò  ottimistico,  onde  quel¬ 
l’attrattiva  irresistibile  che  la  campagna  pascoliana,  come 
sito  e  come  vita,  esercita  sui  nostri  spiriti  e  la  differenza 
profonda  di  questo  sentimento  da  quello  che  suscita  la  geor- 
gica  virgiliana.  E  si  noti  :  fuori  dello  speciale  poema  in  cui 
più  propriamente  si  svolge  la  vita  di  una  famiglia  agricola, 
c’è  qualche  rappresentazione  'affettivamente  differenta : 
«  Italy  »,  per  esempio,  è  tutto  triste,  rappresenta  miserie  e 
dolori  di  emigranti  ;  qua  e  là  c’  è  il  tono  accorato  pessimi¬ 
stico  del  poeta  stesso;  numerosi  vi  sono  i  morti  e  i  cimiteri... 
pppure  in  questa  campagna  non  ci  si  trova  male,  eppure  la  si 
ama,  tanta  serenità,  tanta  pace  si  trova  ancora  sui  volti  che 
pure  recano  le  stimine  della  sventura!  tanto  l’amore  alletta 
con  la  sua  Voce  e  con  i  suoi  moniti  a  questa  vita  e  a  questi 
siti.  L’amore  vera  nota  individuante  del  nostro  poeta. 

★ 

*  * 

Ma  dunque  è  più  vera  la  campagna  virgiliana  o  quella 
del  Pascoli  ?  Giova,  non  ostante  tutto  quello  che  ne  ho  detto, 
proporre  la  questione  per  non  lasciare  correre  errore  sul 
conto  del  nostro  :  una  terra  che  obbedisce  e  un’atmosfera 
che  compiace;  un  contadino  che  raccoglie  regolarmente  bene 
ed  ha  tutti  i  connotati  del  galantuomo;  ima  massaia  mo¬ 
dello;  un  amore  puro,  a  così  dire,  come  il  battesimo,  pos¬ 
sono  a  molti  parer  elementi  di  idealismo  e  ad  alcuni  anche 
di  una  vera  arcaxlia  trapiantata  nel  contado  lucchese  del  no¬ 
stro  tempo  —  tutti  possono  obiettare  :  la  campagna  non  è 
così.  La  campagna  può  essene  e  non  essere  così,  io  rispondo  ; 
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ci  possono  essere  ancora  i  contadini  virgiliani  avari  e  do¬ 
loranti  ;  anche  nel  Pascoli  ci  sono  quelli  che  maledicono  : 

escono,  poi  fuggono,  poi  :  —  sii  male... 

sia,  cioè,  maledetta  l’Italia  —  eccovi  del  realismo;  ma  niente 
impedisce  di  credere  che  ci  sia,  viceversa,  un  capoccio  be¬ 
nedicente.  Ci  può  essere,  e  il  Pascoli  la  ricorda, 

l’annata  trista  e  tribolata, 

ma  ci  sono  anche  le  annate  buone  che  mettono  l’allegria;  ci 
sono  certo  molti  amori  sconci  fra  i  villani,  dei  quali  non  par¬ 
lano  le  muse  al  poeta  verecondo  : 

casta  placent  superis  ! 

ma  niente  proibisce  a  lui  di  rievocarci  un  amor  puro,  senza 
ch’esso  per  ciò  diventi  una  rifrittura  romantica.  Tra  due  pos¬ 
sibili  il  poetaj  è  padrone  di  scegliere  uno  piuttosto  che  l’altro  ; 
se  non  che  quello  che  si  suppone  meno  possibile  dei  due  si 
suol  chiamare,  senza  troppa  ragione,  idealismo  e  il  poeta 
che  lo  preferisce  diventa  poeta  idealista. 

Noi  non  possiamo  giudicare  il  valore  di  un  poeta  alla 
stregua  di  questa  distinzione  empirica  fra  realismo  e  idea¬ 
lismo  con  una  tacita  ma  evidènte  tendenza  a  favorire  il 
primo,  ciò  che  ci  porterebbe  probabilmente  sotto  certi  aspetti 
a  concludere  :  Virgilio  ha  ragione  e  Pascoli  ha  torto.  No  : 
essi  hanno  tutti  due  ragione  nello  stesso  modo  quando  fanno 
arte  e  torto  tutti  e  due  in  ogni  altro  caso.  Realismo  e  ideali¬ 
smo,  esistenti  in  vero  come  concetti,  non  hanno,  rispetto  alla 
fantasia  creatrice,  alcun  valore:  il  Farinata  dantesco  può 
non  essere  un  Farinata  storico,  m,a  esso  resta  una  conce¬ 
zione  artistica  realissima,  pur  se  uno  storico  pontando  il 
piede  sopra  montagne  di  documenti  rieslca  a  dimostrare  che 
è  una  costruzione  «ideale»  del  poeta,  cioè  non  rispondente 
alla  realtà  del  vincitore  di  Monteaperti;  così  posso  credere 
che  certi  elementi  della  georgica  pascoliana  non  rispondano 
alla  realtà  oggettiva,  ma  poi  nella  intuizione  del  poeta  li 
trovo  tutti  d’una  irrefrenabile  realtà.  Concesso  dunque  a 
chicchessia  di  pensare  e  affermare  l’« idealismo»  pascoliano, 
purché  non  intenda  con  ciò  di  negarne  il  valore  artistico,  pur¬ 
ché  conceda  alla  sua  volta  che  tale  idealismo  (così  chiamato 
confrontandolo  con  una  data  formazione  storico-sociale  eh’  è 
il  contadino  contemporaneo)  è,  come  intuizione  estetica,  rea¬ 
lissimo,  cioè  ha  tutta  la  vita  della  realtà.  Questo  che  noi 
chiamiamo  idealismo  non  è  dunquje  se  non  il  modo  parti¬ 
colare  con  cui  la  fantasìa  del  poeta  modifica  il  suo  oggetto: 
tale  fantasia  è,  in  arte,  la  sola  e  vera  realtà;  la  georgica 
non  è  fuori  di  lei,  mai  in  lei,  e  per  essa,  irreale  è  appunto 
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anche  ciò  che,  chiamalo  da  noi  reale,  non  le  si  presenta 
come  esprimibile. 

Al  Pascoli,  per  esempio,  non  sono  esprimibili  la  vio¬ 
lenza,  la  bassezza,  la  sconcezza  di  qualunque  specie  —  tutto 
ciò  per  lui  è  irreale;  sono  esprimibili  invece  la  gentilezza,  la 
castità,  la  bontà  mansueta  ed  umile  —  ed  ecco  il  suo  reale  ; 
anche,  ecco  la  sua  georgica. 

Portiamo  qualche  esempio.  Se  idealismo  significa  rap¬ 
presentare  le  cose  pulite  invece  che  le  immondizie,  eccovi 
dunque  dell’  idealismo  : 

Mamma  coglie,  con  qualche  sua  parola, 
i  suoi  mazzetti,  e  voi  sul'greppo  liete 
stirate  le  schioccanti  ampie  lenzuola. 

Ripasserete  il  tutto  e  riporrete, 
troppo  per  l’ago  e  poco  pel  bisogno, 
dentro  il  comune  canterai  d’abete; 

dove  poi  dorme,  e  sempre  vede  in  sogno 
la  soave  domenica,  piegato 
in  odore  di  spigo  e  di  cotogno... 

Sicuro  che  tra  le  cose  reali  c’è  anche  i  panni  sudici, 
ma  per  il  Pascoli  essi  non  sono  una  realtà,  per  lui  la  realtà 
è  il  bucato  e  bisogna  concedere....  che  non  è  (li  pessimo  gu¬ 
sto.  Perchè  dunque  non  rappresentarci  lo  sporco?  perchè, 
rispondo,  non  lo  vede,  nè  più  nè  meno  —  cioè  perchè  per  lui 
non  esiste.  In  decine  di  figurine  puerili  ch’egli  vi  mostra, 
trovate  mai  nè  dei  capelli  arruffati,  nè  dei  nasetti  mocciosi, 
nè  dei  vestiti  con  zacchere  o  brandelli  ?  Degli  scalzi  sì  : 

solo  ai  piedini  provati  dal  rovo 
porti  la  pelle  de’  tuoi  piedini  ; 

ma  non  sporchi  —  e  quanto  al  vestito,  esso  è  nuovo  : 

o  Valentino  u  vestito  di  nuoyo  «. 

E  dei  deformi  ne  trovate?,  e  dei  brutti  ceffi  e  delle  facce  da 
patibolo?  di  tutte  queste  «realtà»  ve  ne  dà  alcuna  il  poeta 
che  con  un  miracolo  di  .penetrazione  ha  tolto  dall’inosser¬ 
vato  le  sue  psichi  di  nonne,  di  mamme,  di  fanciulli?  di  que¬ 
ste  «realtà»  che  il  J) ’Annunzio,  per  esempio,  coglie  ad  ogni 
svolto  di  strada?  Nessuna  poich’egli  è,  come  ogni  artista, 
l’Argo  bendato,  perchè  il  reale  non  lo  ha  fuori  ma  dentro 
di  lui  e  quel  reale  che  noi  gli  opponiamo  e  gli  apponiamo 
(mi  ripeto)  per  lui  non  esiste. 

Con  ciò  riesce  psicologicamente  dimostrato  che  un  a- 
more  al  Pascoli  doveva  presentarsi  in  forma  affettiva 
omogenea  alla  sua  fantasia,  un  amore  che  non  fosse  pas¬ 
sione  ma,  a  così  esprimerci,  affezione;  perchè  l’agitato,  il 
violento  eh’ è  l’essenza  della  passione,  il  sensuale  che  ne 
è  l’esplicazione  più  ovvia,  non  entrano  assolutamente  nel  do¬ 


minio  dov’egli  domina,  non  cadono,  si  direbbe,  sotto  la  vi¬ 
suale  della  sua  arte. 

Ci  sono  invece  tutti  gli  elementi  costitutivi,  già  ampia*! 
mente  esaminati,  dell’arte  pascoliana.  Anche  l’amore  qui  è 
fatto  di  silenzio;  si  rivela  nella  tranquilla  ombra  del  sogno 
mentre  cade  la  piova  : 

e  Rosa  rifù  sola. 

Pensava  i  licci  della  tela,  il  grano 
della  sementa,  il  cacciatore....  e  Rosa 
lo  ricercava.  Dove  mai  ?  Lontano. 

In  una  reggia.  E  risognò...  Che  cosa  ? 

La  sorellina  minore,  Viola,  dorme  «  pascendo  i  timi  giù  per 
la  Pianaccia  »  ; 

ma  gli  occhi  aperti,  Rosa,  la  sorella 
bionda,  teneva.  Ella  tra  se  romita 
faceva  e  disfaceva  una  mannolla. 

Sembravano  un' veloce  aspro  le  dita 
silenziose.  Enrico  s’era  fatto 
più  presso:  Ed  ora,  sola  è  la  mia  vita! 

S’udiva  solo  quel  parlare.  Un  gatto 
ronfava.  La  lucerna  ora  dimessa 
sfriggeva,  ora  guizzava  alto  d’un  tratto, 

come  in  un  sogno  :  che  dormiva  anch’essa. 

Ci  si  vede  interamente  anche  quel  disegnare  a  rilievo  che 
dicevo,  perchè  senza  quasi  parlarne,  senza  mai  nominarlo, 
questo  amore,  il  poeta  ce  lo  fa  vedere  in  tutto  il  suo  svil- 
luppo  ;  le  scene  amorose  si  compendiano  in  due  frasi  : 

....  Ed  ora  sola  è  la  mia  vita!  — 

S’udiva  solo  quel  parlare.  Un  gatto 
ronfava.... 

Un  fuggevole  accenno,  una  forma  interrogativa,  dei  pun¬ 
tini  (che  hanno  anche  il  loro  valore)  spiegano  un  intero  stato 
psichico  di  questi  personaggi  : 

...  e  Rosa 

lo  ricercava.  Dove  mai  ?  Lontano. 

In  una  reggia.  E  risognò...  Che  cosa? 

È  il  cuore  che  veglia  nel  sonno  e  riconduce  alla  fantasia  il 
motivo  prediletto;  la  fanciulla  che  non  ha  ancora  pronun¬ 
ziato  un  «ti  amo»,  sogna  tutta  notte  tutto  ciò  che  il  gio¬ 
vane  cacciatore  ha  raccontato  al  mezzodì:  senza  che  il 
poeta  lo  dica,  si  sente  nell’animo  di  lei  cotesto 

amor  che  appena  nato 
già  grande  vola  e  già  trionfa  armato. 

Pei  quell’idealismo  riconosciutogli,  da  ultimo,  si  spiega 
anche  l’atteggiamento  del  poeta  di  fronte  alla  religione.  La 
sua  Romagna  ereditariamente  repubblicana  ed  anticlericale 
non  ha  voluto  sentire  all’unisono  con  la  propria,  la  voce  del 


Pascoli.  Come, altri  poeti  hanno  istituito  la  Chiesa  soltanto 
come  una  bottega  con  relativi  «  prezzi  di  fabbrica.  »  e  nelle 
orecchie  hanno  avuto  solo  «raglio»  di  salmi,  e  sotto  il 
naso  puzzo  di  smoccolatoio,  cosi  il  Pascoli  che  sente  la  realtà 
del  suo  passato,  cioè  della  sua  fanciullezza,  eh  e  più  vicino, 
molto  più  vicino  (com'egli  afferma)  a  sè  fanciullo  che  non 
a  sè  uomo  maturo,  dà  della  Chiesa  quella  figurazione  che 
più  è  'normale  ed  omogenea  a  questa  età  in  cui  ognuno  di 
noi  ha  fatto  (i  fanciulloni  d’oggi  non  se  ne  degnano)  l’abn- 
tino  nella  sua  chiesuola.  Ritorna  perciò  in  lui  Pindirizzo  e- 
tico  romantico  puro:  Padre  Cristoforo  senza  don  Abbondio; 
le  cose  tutte  gli  appariscono  nell’aspetto  di  venerabilità  che 
le  fa  amare  —  le  campane  invitano  dolcemente  alla  Messa: 

la  squilla  sonava  l’entrata. 

Diceva  con  voce  affrettata: 

Non  entri?  non  entri?  perchè? 

C’è  un  rito  con  fiori,  con  ceri, 
con  fiocchi  d’incenso  leggieri... 

Ridiventano  cose  belle  e  buone  i  fiori,  l'incenso,  i  ceri; 
«buon  odor  di  cera»  è  quello  che  per  Olindo  Guerrini  sa¬ 
rebbe  appunto  puzzo  di  moccoli  ;  il  prete  che  fa  nei  «  Po¬ 
stuma»  il  bottegaio  e  in  «Nuova  Polemica»  raglia  salmi, 

è  un  vecchio  che  mormora  stanco 
con  tutto  un  suo  tremolìo  bianco 
parole  di  felicità... 

L’ombra  mite  della  Chiesa  accoglie  l’immagine  della  madre 
pia: 

la  panca  vedrai  dove  un  giorno 
veniva  coi  piccoli  intorno 
tua  mamma:  venfyi  anche  tu...; 

e  invita,  pietosa,  promettendo  con  irresistibilità  dei  ricordi 
la  gioia  del  pianto  : 

ma  il  piangere  è  buono,  lo  sai  ! 

Tutto  ciò  gli  abitici  e  ri  cali  chiamano  «  idealismo  »,  come  1 
credenti  possono  chiamare  «idealismo»  le  rappresentazioni 
stecchetti  ane,  e  avrebbero  anzi  hanno  torto  gli  uni  e  gli  al¬ 
tri  poiché  e  l’uno  e  l’altro  poeta  è  sincero  —  sincero,  in¬ 
tendo,  nel  rispetto  estetico,  cioè  soggettivamente,  non  nel 
rispetto  logico  e  storico  sotto  il  quale  possono  anche  aver 
torto,  per  esclusione  di  fatti  tutti  due. 

Dagli  accenni  sparsi  qua  e  là  nel  presente  lavoro  sui 
sentimenti  di  perdono  propri  al  poeta  ed  a’  suoi  morti,  sullo 
spirito  eucaristico,  nel  senso  etimologico  e  in  parte  cristiano 
del  vocabolo,  che  anima  dall’uomo  al  bruco,  dal  castagno 
al  lumicino,  tutti  gii  esseri  del  suo  mondo,  sui  suoi  atteg¬ 
giamenti  di  fronte  alla  Chiesa,  veniamo  naturalmente  con¬ 
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dotti  a  domandarci  quale  sia  il  «pensiero»  di  lui.  Non  oc¬ 
corre  spiegare  il  senso  in  cui  tale  vocabolo  si  prende  — 
(basta  ricordare  che  non  va  confuso  con  l’arte,  che  può 
essere  cioè  considerato  nel  poeta  indipendentemente  dall  e- 
;spre,ssi)one ;  bisogna  invece  aggiungere  che  in  questo  la¬ 
voro  lo  si  esamina  appunto  per  rilevare  la  espressione  ar¬ 
tistica  cui  ha  servito. 

Della  vita  e  quindi  del  mondo  che  concetto  ha  il  no¬ 
stro?  è  pessimista  od  ottimista?  A  Maurizio  Muret  pare, 
senza  dubbio,  u;n  pessimista,  che  non  solo  continua,  ma 
completa  il  Leopardi  :  vigorosi,  egli  osserva,  e  sani  ambi- 
due  questi  pessimisti,  ma  più  quello  del  Pascoli.  —  Se 
non  che  dove  il  Pascoli  attribuisce  spesso  al  dolore  un’alta 
funzione  individuale  e  sociale  e  riconosce  quindi  nell’uomo 
una  finalità  etica,  tutto  il  sistema  leopardiano  è  appunto 
nel  togliere  alla  vita  la  finalità,  il  critico  francese  ha  a- 
vuto,  secondo  me,  un  gran  torto  quello  di  voler  pre¬ 
mere  il  pensiero  del  poeta  nello  strettoio  della  formula: 
come  è  possibile  trovare  nel  Pascoli  tutto  e  solo  pessi¬ 
mismo,  se,  per  portare  un  solo  argomento  di  fatto,  la  sua 
georgica  è  un  inno  continuo  ed  un  invito  alla  vita?  Capisco 
invece  il  Gian,  il  quale,  pur  attribuendogli  una  visione  ot¬ 
timistica,  avverte  che  taluna  volta  gli  balza  dal  petto  l’onda 
amara  di  un  grave  pessimismo. 

Molto  meglio  davvero.  11  Muret  sbaglia  appunto  fin  da 
principio,  attribuendo  al  Pascoli  «intuito  filosofico  pari  al¬ 
l’ingegno  poietico»,  che  è  un  far  torto  al  poeta.  Ch’egli 
abbia  molti,  e  talvolta,  anch^e  troppi,  aforismi,  non  si  può 
negare,  ma  gli  aforismi  non  formano  il  filosofo  e  povero 
poeta,  so  la  sua  facoltà  creatrice  non  superasse  i  suoi  ra¬ 
ziocini!  Si  provi  l’illustre  critico  a  raccoglierne  i  concetti 
e  a  metterli  in  prosa  per  vedere  a  che  si  riducano;  oltre  1 
versi  ne  legga  le  prefazioni  che  in  ciascun  volume  li  com¬ 
mentano  e  vedrà  ancor  meglio  come  si  rivela  la  loro  po¬ 
chezza;  e  poi  legga  qualche  altra  prefazione,  per  esempio 
quella  alle  due  antologie  scolastiche  e  legga  i  dscorsi  per 
Mons.  Boncinelli  e  per  la  Dante  Allighimi,  e  racimoli  di¬ 
ligentemente  qua -e  là,  si  troverà  sempre  con  quel  certo  nu¬ 
mero  che  torna  e  non  muta.  Concetti  pochini  e  non  nuovi 
e  tult’altro  che  coerenti  in  un  organismo  logico,  tanto  poco 
si  può  parlare  d’ «  intelligence  philosophique»!  E  non  sono 
coerenti  appunto  perchè,  come  poeta,  il  Pascoli  ha  còlto  sè 
medesimo  sotto  impressioni  non  diverse  solo,  ma  opposte. 
La  sua  unica  coerenza  è  quella  estetica;  non  è  un  logico, 
ma  un  sincero. 

Vediamo.  La  sua  vita? 
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la  vita 

che  tu  mi  desti  —  o  madre,  tu  !  —  nou  l’amo  ! 
questo  in  un  sonetto  della  collana  «colloquio»;  in  un  altro 
della  stessa: 

ma  si:  la  vita  mia  —  non  piangere,  ora 
non  è  poi  tanto’sola  e  tanto  nera. 

La  coerenza  qui  è  nel  sentimento,  non  nel  concetto.  E  la 
vita  umana? 

Ben  fa  chi  fa  —  sol  chi  non  fa,  fa  male  : 
ecco  un’affermazione  ottimistica  a  cui  è  lucido  commento 
tutta  la  georgica  con  la  sua  giocondità;  ma  la  concezione 
risolutamente  negativa  contengono  molti  altri  componimenti  : 
il  «Bordone»,  la  «Felicità»,  l’« Ultimo  Viaggio»,  i  quali 
non  tanto  dimostrano  quanto  fanno  sentire  l’inutilità  della 
vita  con  un  accoramento  così  profondo  in  certi  punti  da 
trovarsi  appena  in  Leopardi.  Sicché  niente  di  definitivo; 
non  concetti,  ma  sentimenti  anche  qui  —  sorrisi  e  sospiri 
egualmente  sentiti:  incoerenze  coerenti.  E  la  verità? 

sosta...  Trovò?  Non  gemono  le  porte 
più:  tutto  oscilla  in  un  silenzio  austero. 

Legge  ?...  Un  istante  ;  e  volta  le  contorte 
pagine,  e  torna  ad  inseguire  il  vero. 

Questo  lettore,  questo  scettico,  è  l’uomo 

che  sfoglia,  avanti  indietro,  indietro  avanti, 
sotto  le  stelle,  il  libro  del  mistero. 

E  di  mistero  egli,  il  poeta,  parla  sovente  presentandolo 
con  forte  intuizione,  come  alcun  che  sensibile  fatto  di  om¬ 
bra  e  di  silenzio  (i  soliti  elementi  pasooliani): 

pensate  a  l’ombra  del  destino  ignoto 
che  ne  circonda  ed  a’  silenzi  cupi 
che  regnano  oltre  il  breve  suon  il  moto 
vostro  e  il  fragore  della  vostra  guerra, 
ronzio  d’un’ape  dentro  il  bugno  vuoto... 

D’altra  parte  egli  crede  —  crede  nella  scienza  e  nelle  sue 
conclusioni,  in  poche  o  in  molte,  non  importa,  ma  ci  crede; 
e  i  suoi  stessi  atteggiamenti  di  umiltà  dinanzi  al  cosmo  in-  , 
finito  sono,  filosoficamente  s’intende,  identici  a  quelli  di  un 
pensatore,  mettiamo,  positivista  ch’è  sicuro  di  essere  atomo 
impercettibile,  quantità  trascurabile  nell’universo:  egli  raf¬ 
figura  l’umanità  in  una  famiglia  di  formiche  che  si  trova 
a  caso  sopra  un  ciocco,  inconscia  del  tutto,  ignota  al  tutto  e 
che  si  sfa  senza  che  il  mondo  nemmeno  se  ne  addìa  —  con 
che,  dell’universo  e  della  vita  è  già  data  una  spiegazione. 
Uno  scetticismo  dunque  ed  una  fede. 

Torniamo  un  po’  indietro:  concetto  fondamentale  nel 


pensiero  del  Pascoli  è  certamente  il  bene;  se  c’è  vocabolo 
sempre  presente  nella  sua  poesia  e  nel  nostro  cuore  leggen¬ 
dola,  esso  è  proprio  l’aggettivo  «buono»;  ma  cotesto  con¬ 
cetto  da  quale  altro  logicamente  dipende  e  scaturisce?  — 
dov’è  la  logica  dell’etica?  L’uomo  sappiamo, 

sfoglia  avanti  indietro,  indietro  avanti 

il  libro  del  mistero;  e  la  verità  non  si  raggiunge;  l’aggettivo 
«  buono  »  non  è  figlio  del  pensiero  ma  del  cuore  e  dove  pare 
di  poterlo  renderlo  razionale  con  un  argomento,  questo  ci 
vanisce  in  sentimento;  perchè  in  fatto  si  dovrebbe  esser 
buoni?  ecco  un  gran  perchè,  se  non  tutto  il  perchè: 

sulla  prona  terra 

troppo  è  il  mistero  e  solo  chi  procaccia 
d’aver  compagni  in  suo  timor  non  erra  ; 

insemina  la  paura.  Il  mistero  è  il  babau  dell’anima  umana, 
di  questo 

fanciulletto  mesto 
nostro  buono  malato  fanciulletto.... 

Ho  adoperato  apposta  il  vocabolo  «babau»  perchè  serve 
a  fissare  il  sentimento  fanciullesco  del  poeta  che  anche  qui  è 
immensamente  più  vicino  a  sè  fanciullo  che  non  a  sè  uomo. 
Anima  e  umanità,  si  noti,  tornano  spesso  figurate  in  questo 
atteggiamento:  «i  due  fanciulli»  e  «i  due  orfani»  si  amano 
e  si  sentono  «buoni  »  per  la  paura,  ch’è  buio,  ch’è  mistero: 

via  via  fece  più  grosse  onde  e  più  rare 
il  lor  singhiozzo,  per  non  so  che  nero 
che  nel  silenzio  si  sentìa  passare. 

fi  «non  so  che  nero»  è  la  paura  conciliatrice  di  bontà;  torna 

la  madre  1 

«  e  buoni  oltre  il  costume  « 
dormir  li  vide  l’uno  all’altro  stretto  ; 

così  i  due  orfani  nel  loro  tettuccio  avvolto  'dalle  tenebre  si  di¬ 
cono,  temendo, 

stammi  vicino:  stiamo  in  pace:  buoni: 

—  uomini!  —  ammonisce  il  poeta  uscendo  dal  simbolo, 

solo  chi  procaccia 

d’aver  compagni  in  suo  timor  non  erra. 

Si,  concludendo:  pace  e  bontà  per  ovviare  alla  paura. 

Emilio  Zanette. 


[Continuazione  e  fine  al  prossimo  fascicolo). 
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IL  NUOVO  GRANDE  CONCORSO 

di  “ POESIA,, 

L  a  nostra  Rivista,  considerando  la  poesia  come  elemento  essenziale  di  ogni  crea¬ 
zione  letteraria,  ha  deciso  di  attribuire  un  premio  di 

Lire  3000 

ad  un  Romanzo  italiano  inedito. 

\ 

1.  —  E  lasciata  ai  concorrenti  la  più  assoluta  libertà  circa  il  soggetto  e  il  genere 

del  romanzo. 

2.  -  Il  romanzo  premiato  sarà  pubblicato  e  diffuso  per  cura  ed  a  spese  di  Poesia 

nelle  proprie  edizioni. 

3.  -  Sul  guadagno  netto  che  darà  la  vendita  l’autore  percepirà  il  50  °|0. 

4.  -  11  resto  sarà  devoluto  al  fondo  premi  per  i  successivi  concorsi  di  Poesia. 

5.  -  Ogni  manoscritto  potrà  essere  firmato  col  nome  o  con  un  pseudonimo,  e 

dovrà  essere  accompagnato  dalla  bolletta  d’  abbonamento  1907,  oppure  da 
quella  1908. 

6.  11  prezzo  d’abbonamento  a  Poesia  è  di  L.  io  per  l’Italia,  15  per  l’estero,  e  deve 

essere  mandato  direttamente  alla  nostra  Amministrazione  (Via  Senato  2, 
Milano)  mediante  cartolina  vaglia. 

7.  -  La  chiusura  del  Concorso,  dato  il  grandissimo  numero  dei 

concorrenti,  e  volendosi  soddisfare  alle  loro  insistenti  ri¬ 
chieste,  è  stata  prorogata  al  30  agosto  1908. 

IL  DIRETTORE 

F.  T.  MARINETTI. 


GIAN  PIETRO  LUCINI 


Disegno  di  G.  Grandi 


Non  conosco  di  Gian  Pietro  Lucini  che  1  ’Academia,  le 
Imagini  Terrene  e  l’Elogio  di  Varasse.  Nulla,  diretta- 
mente,  della  sua  vita  e  delle  altre  opere  sue. 

E  un  uomo  che  vive  nella  solitudine  dei  grandi  spiriti.  E 
una  delle  più  alte  figure  viventi  della  letteratura  italiana.  Forse 
è  la  più  alta,  nel  tono  ideale.  Se  Giacomo  Leopardi  levasse  il 
capo  divino  dal  sepolcro,  è  assai  probabile  correrebbe  ad  in¬ 
contrare  il  Poeta  di  Breglia  per  domandargli,  esterrefatto,  che 
cosa  siano  precisamente  poeti  e  poesia  italiana  oggidì.  Non 
esagero. 

Sento  che  egli  ci  ricollega  coi  tipi  più  spaventosamente  i- 
solati  della  creazione  letteraria.  Per  ciò  è  lontano  dalle  folle 
e  dai  gazzettieri.  Pochi  si  curano  di  lui.  Quando  abbiamo  noi 
visto  il  suo  nome  emergere  nelle  consuete  cronache  d’arte? 
Tratto  tratto  son  nomi  di  mediocri  stampati  a  lettere  cubitali 
e  rilevati  da  compiacenti,  famosi  compagni  di  mediocrità. 

Gloria  tu  passi  :  ad  altre 
fronti  concedi  il  bacio  .... 

Ma,  per  fortuna,  al  di  sopra  degli  effimeri  tirannelli  dell’o¬ 


pinione  pubblica  letteraria  è  lo  stabile  areopago  delle  anime 
elette  per  i  quali  l’arte  ha  una  voce  ed  un  destino  affatto  estra¬ 
neo  a  quell’opinione. 

Gian  Pietro  Lucini  è  il  prediletto  di  quel  convito  spirituale  e 
non  da  oggi  La  sua  è  una  figura  che  abbraccia  l’epoca  e  la 
sorpassa  tendendosi  frenetica  verso  le  più  lontane  distese  del¬ 
l’Avvenire. 

Non  mai  come  leggendo  le  opere  dell’eminente  Poeta  lom¬ 
bardo  ci  siamo  sentiti  sorpresi  e  commossi  dal  grande  Mistero 
dell’Arte,  di  questa  suprema  manifestazione  delle  più  alte  voci 
e  delle  più  preziose  imagini  della  vita.  E  ci  siamo  domandati 
se,  tutto  ciò.  oltre  che  rispondere  al  ritmo  dominante  superstite 
comunicatoci  dalla  fiumana  dei  secoli  corsi,  non  risponda  an¬ 
che  al  presagio  di  tutte  le  luci  e  le  armonie  che  la  fiumana  dei 
secoli  venturi  verrà  a  ricevere  dallo  spirito  umano  progressi¬ 
vamente  arrivato. 

Poi  che  Gian  Pietro  Lucini  è  Poeta  lombardo.  Poeta  di 
originalità  barbara,  creatore  assoluto,  trovatore  di  rapporti  im¬ 
pensati  e  miracolosamente  giusti  fra  il  pensiero  e  la  parola, 
fra  la  musica  e  le  cose.  Quando  in  Lombardia  nascono  poeti, 
sono  poeti  positivamente  giganti  :  o  sia  i  Patriarchi  della  let¬ 
teratura  a  venire. 


i  — 
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Bastino  i  fenomeni  del  Parini  e  del  Manzoni.  Da  Manzoni  a 
Lucini.  Il  contributo  che  questa  nostra  vecchia  terra  dà  al¬ 
l'arte  ed  al  pensiero  nazionale  non  potrebbe  essere  più  conti¬ 
nuo  e  degno  di  continuare.  E,  del  resto,  noi  siamo  di  quelli 
che  credono  il  movimento  letterario  dell’Italia  futura  destinato 
a  venire  dal  nord. 

L ’Academia,  che  abbiamo  sott’occhi  edita  solo  in  una  prima 
parte,  è  già  di  per  sè  stessa  una  creazione  formidabile. 

La  prefazione  da  Breglia  (il  romitaggio  comacino  dove  que¬ 
sta  purissima  anima  di  scrittore  moderno  si  nasconde  e  si  pa¬ 
lesa)  spira  tutto  il  sublime  mistero  demoniaco  delle  pagine  di 
Socrate  e  di  Seneca. 

La  Licenza ,  dialogo  fra  il  padre  e  la  sua  creatura,  tiene  in  sè 
tutti  gli  spiriti  loici  e  stoici  dei  migliori  tempi  intellettuali  che 
hanno  occupata,  a  balzi,  la  storia.  Vi  sentite  Plutarco,  Sve- 
tonio,  Marco  Aurelio,  Don  Pedro,  Shakespeare,  Bulwer,  Bo¬ 
vio  E  la  forma  dialogata  è  squisitamente  platonica,  con  certe 
attitudini  della  lingua  preziosa  e  pure  liberissimamente  natia, 
che  richiamano  la  celebre  volgarizzazione  del  Fedone  di  Rug¬ 
gero  Bonghi. 

Nulla  di  più  sostanziale  e  di  più  ameno  che  la  lettura  di  que¬ 
sto  lungo  (e  si  vorrebbe  interminabile)  Dialogo.  L’arte,  la  filo¬ 
sofìa,  la  religione,  l’amore,  la  voluttà,  tutti  i  problemi,  tutti 
i  misteri,  tutte  le  glorie  passano  nel  conversare  singolarissimo 
di  questo  Padre  con  questa  Creatura.  Fra  l’altro,  magnifica 
—  ed  oso  dire  —  definitiva  la  sintesi  della  letteratura  francese 
moderna  che  rivela  l’assimilazione  prodigiosa  fattane  dal 
Poeta  e  che  scolpisce  di  scalpello  sovrano  tutte  le  fronti  più 
auguste  di  quel  Cenacolo  unico  al  mondo,  da  Balzac  a  Flau¬ 
bert,  a  Gerard  de  Nerval,  a  Verlaine  a  Mallarmé,  ai  Concourt, 
a  Zola,  a  Huysmans,  a  Vielè  Griffim  a  Renard,  a  Verhaeren, 
a  Robert  de  Souza,  a  Maeterlinck  e  agli  altri  ancora  di  cui  ogni 
nome  è  un  accordo  vibrante  nell’anime  nostre. 

Ed  anche,  dopo  questo  Trionfo  dell’Arte  e  della  Vita,  ri¬ 
cordo  quella  suggestiva  illustrazione  dell’assioma  di  Mauclair 
che  taluno  di  noi  già  aveva  sognato  esprimere  in  un  lavoro  d’e¬ 
strema  giovinezza  : 

«  L’uomo  conserverà  il  suo  tema  individuale  sulla  orchestra - 
«  sione  della  natura .  ma  non  verrà  dalla  scienza  e  dall’arte  stu- 
«  dialo  nella  manifestazione  d’un’epoca  stabilita.  Eretto  ad 
«  incarnazione  del  pensiero  universale,  sarà  V  espressione  ar¬ 
ti  gufa  e  potente  di  un’idea  ed  irraggerà  il  Tipo  eterno  co¬ 
ti  stante,  svolgentesi  sotto  lo  sforzo  interiore  che  lo  anima  ». 
Edonismo  ed  egoismo  di  moralità  somma:  la  dottrina  di  He¬ 
gel  e  di  Kant  che  Engel  riduce  a  politica  del  futuro.  Il  Poeta 
sinonimo  del  Mondo. 

L ’Academia  è  preceduta  da  un  Prologo  dove  agiscono,  in 
ora  vespertina,  nei  giardini  del  Castello  di  Versailles,  il  guar¬ 
diano  dei  Monumenti  Nazionali  ed  il  Poeta. 

Prologo  che  è  quanto  di  più  estetico  e  di  più  profondo  si 
possa  imaginare  emerso  nella  scena  magica  che  indoviniamo. 

E’  una  sera  calante  dagli  alberi  del  giardino.  Mentre  i  fiori, 
le  statue  ed  i  laghetti  si  addormentano,  il  Poeta  rievoca  i  ca¬ 
pricci  e  le  tragedie  degli  Augusti  Mani  Reali  sbrigliando  la 
sua  fantasia  per  i  campi  della  cultura  universale  e  creando  un 
soliloquio  degno  dei  giganteschi  fantasmi  antitetici  d’Amleto 
e  di  Falstaff. 

Molto  è  dell’anima  shakespeariana  in  Gian  Pietro  Lucini.  La 
sua  è  una  poesia  che,  come  quella  del  Britanno,  morde  amara 
la  cima  d’ogni  cosa  e,  correndo  senza  tregua  dagli  empirei 


agli  erebi  della  sensazione,  sembra  financo,  talvolta,  farneti¬ 
care,  quasi  delirio. 

L’Intermezzo  del  Vespero  è  una  squisita  fantasia  fra  raggi, 
nubi,  stelle  dal  cielo:  rondini,  nottole,  civette  dall’aria  :  rami, 
grilli,  api,  lucciole  dalla  terra:  fronde  e  passeri  dagli  alberi.  I 
laghetti  e  un  coro  indistinto  completano  la  sinfonia  fanta¬ 
siosa 

La  moderna  poesia  italiana  panni  null’abbia  di  più  originale 
e  di  più  perfetto.  Il  verso  libero  qui  singolarmente  rivela  il 
Maestro  e  il  Precursore.  È  un  rendere  mirabilmente  armonico 
di  tutti  i  segni  del  Cosmo  etereo,  di  tutte  le  voci  della  natura 
terrestre,  di  tutte  le  sensibilità  voluttuose  e  pensose  dell’anima 
umana. 

Udite  l’Ape  smarrita  come  si  enunzia: 

Confusi  tra  le  Rose  la  via  del  ritorno.  Dormirò  tra  le  Rose. 
E  udite  i  Passeri  : 

I  lieti  sogni  abbellano  i  riposi  sull’alberi  :  se  Poi  la  Rama 
va  secondo  il  Vento,  la  Rama  dondola,  noi  dondoliam 
con  lei.  Dondola  come  la  culla  :  al  Bambino  soccorre 
il  Paradiso  al  canto  della  Madre  e  al  moto  della  culla. 

E  udite  le  Lucciole  : 

Stelle  di  prato  :  noi  sui  verdi  tappeti  gareggiata  coi  carboncini 
aggeminanti  il  mantello  celeste.  D’in  torno  alle  palude 
stiamo  ed  all’acque  accidiose  e  lente  :  le  protettrici 
Ninfe,  luciferanti  noi  pei  sentieri,  ritrovan  le  danze 
che  l’uom  mai  non  apprese.  Luccichiam,  luccichiamo. 

Poesia  deliziosa  ed  intensa.  Poesia  di  idee  e  di  suoni.  Poesia. 
Poi  viene  la  Prima  Ora  del  Trattenimento  Academico.  Qui 
non  mi  è  possibile  analizzare  il  costrutto  veramente  titanico 
dell’Opera.  Quando  il  Poeta  ci  darà  l’Ora  Seconda  e  la  Terza 
del  suo  Sogno  divino  ? 

In  questa  Prima  agiscono  uomini,  donne,  maschere  ed  eroi. 
E  sono,  gli  Eroi,  quelli  dell’epoca  terribilmente  vicina  e  lon¬ 
tana  :  Si  chiamano  Diderot,  Frèret.  Chénier,  Condillac,  Guil- 
lotin,  Condorcet,  Mesmer,  David,  Marat. 

Tutte  le  esplosioni  cardinali  del  cervello  umano  sono  già  in 
questa  prima  parte  della  Finzione.  I  giardini  di  Versailles,  nel¬ 
l’ora  bruna,  sembrano  metamorfosati  in  un  Ceramico  dell’av¬ 
venire. 

Lo  spirito  del  Poeta  move  le  ombre  con  una  dignità  d’elo¬ 
quio  ed  una  lussuria  di  raziocinio  degna  della  Scuola  che  da 
Platone  mosse  verso  i  risvegli  umani.  Apprendiamo,  da  quelle 
pagine,  tutta  la  gaia  scienza  e  la  desolata  poesia. 

I  personaggi  sono  degli  inquieti  del  Mistero  che  si  muovono 
e  brancicano,  spesso,  fra  le  lucciole  e  le  stelle.  Ed  è  questa 
inquietudine  del  Mistero  dominante,  resa  intera  dalle  pagine, 
quella  che  forma  l’atmosfera  essenziale  dell’Opera  e  porta 
l’Opera  stessa  nel  centro  del  nostro  mondo  ideale  dove  non  è 
l’arte,  in  estremo,  che  la  clausola  più  perfettamente  finita  del¬ 
l’Infinito. 

Nell’Academie  storiche  era  l’aduhanza,  sotto  determinate 
leggi,  di  letterati  e  filosofi  ed  artisti  i  quali  insieme  si  adopera¬ 
vano  per  l’utilità  e  l’incremento  delle  lettere,  delle  scienze  o 
delle  arti. 
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Da  questa  prima  Ora,  P Academia  luciniana  appare  come  un 
pandemonio  fatuo  e,  insieme,  determinante  di  ombre  che  ven¬ 
gono  dal  passato,  fiutano  tutte  le  atroci  essenze  del  presente  e 
tendono  ineluttabilmente  nostalgiche  verso  l’avvenire  :  un  av¬ 
venire  indefinitamente  cosmico,  trasceso  agli  spazi  consueti, 
fatto  di  riposanti  atomi  eterei  dove  qualche  sogghigno  psichico 
nostro  ancora,  intermesso,  risquilli  Questa  l’opera  tragica. 
L’opera  meravigliosamente  comica  è  in  ciò  :  che  il  Poeta  ci 
ha  dato,  d’intuito,  fin  da  questo  suo  primo  saggio,  la  satira 
definitiva  dell’umanità  accademica,  l’umanità  miserrima  dalla 
quale  siamo  rampollati  ed  alla  quale  molti  di  noi,  con  un  e- 
roico  senso  di  voluttà  ideale,  godono  di  non  consegnare  ram¬ 
polli  per  la  moltitudine  futura. 

I  pessimisti  (e  sono  le  anime  ottime  della  Vita)  vengano  al 
Poema  del  Lucini  come  ad  una  festa  conviviale.  Tutti  gli  ac¬ 
cademici  paterni,  fraterni,  e  —  ahimè  —  filiali  ho  incontrato, 
sotto  compromettenti  spoglie,  in  questa  Prima  Ora  <ìt\V Aca¬ 
demia. 

I  Padri  della  Virtù,  gli  Infiammati,  gli  Unanimi,  i  Disuniti, 
gli  Eterei,  i  Gelidi,  gl’insensati,  gli  Umoristi,  i  Caliginosi,  gli 
Àrcadi,  i  Fantastici,  gli  Anelanti  gli  Arrabbiati.  O  Italia  ricono¬ 
sci  tu  i  nomi  delle  tue  Academie  antiche  ed  eterne?  Madre  del 
Mondo,  gli  uomini  si  sono  foggiati  sovra  le  Scuole  tue  !  E 
così,  oggi,  un  Poeta  di  pura  vena  indigena  può  ghignare  : 

Tutto  questo  e  Academia 

una  bislacca  Venere  pandemia,  letteratura  senza  paura 

che  non  dà  fondo  a  nulla,  nemmeno  alla  mia  pancia. 

Udite  le  budella  a  risvegliarsi  come  ruggendo  nel  ventre 

[ capace . 

Noi  potremo  dormire?  Dimenticate  il  presente  c  il  passato. 

Tabula  rasa:  io  continuo  a  ghignare. 

E  la  scena  è  in  un  giardino  delizioso,  una  luna  soffogata  dal¬ 
le  nuvole,  nuvole  livide:  trilli  d’acqua  paurosa  alle  fontane: 
ombre,  ombre  più  nere  che,  sull’oscurità,  inquitamente  pas¬ 
sano.  Questa  poesia,  nella  quale  veramente  il  verbo  ha  la 
struttura  e  la  dinamica  del  gesto,  dovrebbe  esaltare  le  anime 
latine  e  proiettare  un  fascio  di  luce  solare  sulla  Patria  sazia 


di  verbi  che,  invece,  stanno  al  gesto  come  sta  il  guanto  ancora 
gonfio  alla  mano  liberata. 

Gian  Pietro  Lucini  versa,  nella  sua  metrica  fantasiosamente 
ritmata  ed  orchestrale,  la  piena  dello  spirito  esposto  a  tutte  le 
correnti  del  pensiero  antico  e  moderno.  La  coltura  di  lui  è 
così  grande  che,  quasi,  offusca,  con  la  sua  mole,  il  cristallo  az¬ 
zurro  della  poesia.  Ma  la  poesia  sempre  finisce  a  trionfare  per¬ 
chè  si  vale  di  un’orchestra  novissima  e  si  esprime  con  un  metro 
misteriosamente  vario  e  profondo,  con  quel  verso  libero  del 
quale,  in  Italia,  si  possono  capire  anche  tutti  i  nemici  ma  che, 
affermato  da  Poeti  di  vasta  anima  musicale  e  di  preciso  quadro 
mentale,  può  ancor  apparire  come  l’unico  sincero  simbolo  del¬ 
l’Età  presente  :  età  di  fenomeno  anatomico-sociale  :  cozzo  fra 
l’individualismo  dei  nervi  e  il  collettivismo  dei  muscoli  dal 
quale  nasce  quella  forma  d’anarchia  intellettuale  e  morale  on¬ 
de  nessuno  di  noi,  che  senta  ardere  in  sè  la  fiamma  del  sangue, 
può  seriamente  credere,  oggi,  essere  immune. 

La  gloria  è  ancora  negata  a  Gian  Pietro  Lucini.  Per  la  mag¬ 
gioranza  dei  mediocri  d’Italia  egli  è  forse  un  Poeta  demen¬ 
ziale.  Sì;  perchè  nella  presente  età  di  mercatanti  che  vogliono 
più  che  non  possano  raffinarsi,  i  Poeti  vanno  classificati  in  pazzi 
e  ragionevoli. 

Il  volgo,  più  conseguente,  almeno  continua,  come  ai  tempi 
di  Renzo  Tramaglino,  a  considerarli  tutti  matti.  Consoliamoci 
perchè  alla  razza  plutonica  fu,  è  e  sarà  sempre  destino  appaiano 
esseri  di  follia  suprema  coloro  che  concepirono  ed  espressero 
grandi  Opere  in  grande  esaltazione  del  proprio  potere  vitale. 
E  la  scienza  aiutò  il  Crepuscolo  degli  Dei  riducendo  in  fredde 
formule  chimiche  anche  i  cervelli  imperiali  della  poesia. 

Troppo  tetra  fortuna  questa,  che  doveva  capitare  ai  prin¬ 
cipi  del  lavoro  ideale. 

Ma,  in  compenso,  pare  essi  finiscano  col  dimenticare  gli 
sguardi  insensati  degli  uomini  per  affisarli  solamente  in  quelli 
giudiziosi  delle  stelle 

Io  so  che  a  Breglia  si  vede  molto  cielo  e  che  il  Romito,  in 
fine,  non  crede  che  alla  Notte . 

Paolo  Buzzi 

VINCITORE  DEL  1°  CONCORSO  DI  “POESIA,, 
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Inchiesta  Internazionale  di  “ Poesia,,  sul  Verso  Libero 

Poiché  le  ultime  riforme  ritmiche  e  metriche  compiute  o  tentate  nella  poesia  italiana,  accennano  a  generar  confusione  nei 
cultori  meno  esperti  d’arte  poetica,  abbiamo  pensato  d’  interrogare  le  persone  più  competenti,  affinché  la  loro  parola  serva  a  chia¬ 
rire  le  ragioni  e  le  forme  delle  ultime  libertà  tecniche  in  poesia.  La  nostra  rivista  dunque  rivolge  ai  maggiori  poeti  d’  Italia  le  se¬ 
guenti  domande: 

1. °  Quali  sono  le  vostre  idee  intorno  alle  più  recenti  riforme  ritmiche  e  metriche  introdotte  nella  nostra  lettera¬ 
tura  poetica? 

2. °  Quali  sono  le  vostre  idee  pro  e  conrro  il  così  detto  verso  libero  in  Italia,  derivato  dal  “vers  libre,,  francese 
che  Gustave  Kahn  ha  creato  in  Francia? 

E  perchè  la  discussione  sia  più  vasta  e  più  concludente,  Poesia  rivolge  ai  maggiori  poeti  e  critici  di  Francia  e  d’Europa  la  se¬ 
guente  domanda: 

Que  pensez-vous  du  vers  libre?  F-  T.  MARINETTI. 

POESIA  ha  pubblicato  le  risposte  di  Gustave  Kahn,  Arturo  Colautti,  Francis  Viélé  Griffin,  Emile  Verhæren,  Henri  de 
Régnier,  Rachìlde,  Edouard  Ducoté,  Domenico  Tumìatì,  Marie  Dauguet,  Luigi  Capuana,  Silvio  Benco,  Antonino  Alonge,  Gio¬ 
vanni  Pascoli,  Angiolo  Orvieto,  Comtesse  de  Noaìlles,  Neera,  Jules  Bois,  Albert  Mockel,  Albert  Boissiere,  Francesco  Chiesa, 
Gabriele  d’Annuuzio,  Ada  Negri,  Richard  Dehemel,  Giovanni  Marradì,  Stuart  Merrill,  Arno  Holz,  Camille  Mauclaìr,  Salvador 
Rueda,  Henri  Ghéon,  F.  Fontana,  A.  Bernardini,  Arthur  Symons,  Giovanni  Sorelli,  Rosalie  Jacobsen,  Emile  Bernard,  Hélène 
Vacaresco,  Leon  Bocquet,  E,  Marquìna t  Carlo  Magalhaez  de  Azeredo,  Francis  Jammes,  Vittoria  Aganoor  PompHj,  Alfredo  Bac « 
celli,  Robert  de  Souza,  Louis  Le  Cardonnel,  Gian  Pietro  Lucini. 


INVIO  A  F.  T.  MARINETTI 

(Prefazione  allo  studio  critico  “  IL  VERSO  LIBERO  „  di  G.  P.  LUCINI) 


Vi  mando  il  volumetto,  amico  mio,  e  ve  lo  offro  :  accetta¬ 
telo  di  cuore,  sinceramente  com’io  ve  lo  porgo. 

Fu  l’inchiesta  promossa  sulla  vostra  «  Poesia  »  che  mi  de¬ 
terminò,  finalmente,  a  raccogliere,  in  ordine  e  per  disteso  la 
materia  di  questo  saggio  eterodosso.  Mi  parve  che,  invitandoci 
tutti  a  rispondere  alle  domande  sul  Verso  Libero,  in  disputa 
cortese  lungo  le  pagine  di  una  rivista  internazionale,  designa¬ 
vate  il  tempo  propizio  e  fors’anche  necessario  a  tale  componi¬ 
mento,  con  un  indice  sicuro  ed  a  richiesta  di  una  curiosità  ri¬ 
destatasi  tra  i  più  giovani.  I  giovani,  quelli  che  ci  vengono  die¬ 
tro,  ignorano  molto  di  quanto  andrò  loro  dicendo  :  quindi  er¬ 
rano  un  poco.  Varranno  le  mie  informazioni  a  snebbiare  la 
mente  loro  di  qualche  superstizióne,  di  un  altro  pregiudizio,  di 
quest’altra  grettezza,  della  deplorata  oziosità  ?  EssC  abbagliati 
dal  successo  dei  meno  degni,  adorano  e  ripetono  quelle  forme 
che  meno  valgono  ma  che  piacciono  di  più.  CoH’avvicinare,  ar¬ 
tisti,  giornalmente,  i  loro  fratelli  manifatturieri  si  sono  assue¬ 
fatti  a  trattar  l’arte  come  un  affare.  Si  domandano  reciproca¬ 
mente:  «  Vendete?  Quante  copie  al  giorno?  E’  un  libro  che 
corre?  »  Quando  si  rispondeva,  che,  in  molti  anni,  di  un’opera 
vostra,  certo  non  più  di  dieci  se  ne  erano  spacciate,  vi  ridevano 
in  faccia  e  vi  accusavano  di  divertirvi  solitariamente.  In  verità, 
questi  giovanotti  sono  molto  esigenti  ed  hanno  troppa  fretta. 
Conviene  che  sappiano  aspettare  un  poco  col  venirci  a  chiedere, 
di  tanto  in  tanto,  spiegazione  e  consiglio,  come  al  solito,  gra¬ 
tuitamente.  La  Ragion  Poetica  può  dir  loro  cose  non  al  tutto 
inconcludenti. 


A  proposito,  che  è,  come  si  deve  prenderla,  come  si  deve 
leggerla  ?  Rispondete  evasivamente  a  tutto  che  vi  chiederanno  : 
—  E’  storia?  —  Eli,  pare!  —  Filologia?  —  E  della  più  seria! 
— -  Critica?  —  Convien  bene  che  sia!  —  Autobiografia?  — 
Leggerete  —  Polemica?  —  Eh,  chi  sa!  —  Estetica  pura?  — 
Dovrebbe  essere.  —  Un  mezzo  per  farsi  valere?  —  Ma  certo. 
Convenitene  che  è  abbastanza  bizzarro  e  garbato  :  è  un  mil¬ 
lantatore  di  sé  stesso  il  quale  parla  assai  degli  altri.  S’egli  giun¬ 
ge,  per  questa  via  non  troppo  facile,  a  spiegarvi  qualche  idea 
non  comune,  perchè  non  lo  ringraziereste?  —  Ma  è  confuso, 
astruso  od  oscuro.  —  Sì,  potete  aver  ragione;  ma  l’oscurità  di 
un  autore  è  in  ragione  diretta  della  personalità  inedita  de' 
suoi  concetti.  - —  Nessuno  sarà  soddisfatto  di  quanto  gli  avrete 
confidato. 

Leggano  si  o  no  :  Filosofia,  Lirica,  Storia,  Sentimento,  Me¬ 
todo,  Grammatica  ed  Anarchia;  tutto  si  avvicenda  in  questi 
fogli.  Io  mi  confido  alla  capacità  del  lettore,  che  tutto  legga  e 
sappia  leggere;  gli  procuro  un  nuovo  piacere.  Come  la  .vita. 
Bisogna  saperla  vivere;  trascegliere,  accettare  o  rifiutare;  la 
vita  è  una  sintesi;  chi  l’esercita  bene,  la  scompone  e  ne  estrae 
quelli  elementi  che  gli  sono  utili,  belli,  piacevoli.  Così  si  vive 
filosoficamente;  così  si  legge  intelligentemente.  Non.  credo  op¬ 
portuno  di  preporre  un  piccolo  trattato:  Sul  come  si  deve  leg¬ 
gere.  necessario,  forse,  ma  ingombrante. 

Più  tosto,  si  guardino  dalle  digressioni.  Vi  sono  delle  lun¬ 
ghe  pagine,  che  seguono  un  giro  capriccioso  di  pensiero;  che 
sbocciano  impensate,  senza  preavviso,  o  con  delli  accenni  lon- 
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tani  non  ricordati  più:  con  quelle,  volentieri,  vagabondo,  con¬ 
tinuando  un  monologo  prezioso  per  me,  sciocco  per  li  altri. 
Lasciatemi  parlare.  Nulla  è  così  dolce  del  lasciarsi  andare,  del 
non  conoscere  impedimenti,  del  non  ammetter  freni.  E’  la  ric¬ 
chezza  della  libertà,  è  la  libertà  del  pensiero  ricco  che  si  rimira 
e  si  ammira.  Queste  digressioni  sono  dei  piccoli  viaggi  che 
si  intramezzano,  in  incognito,  senza  che  se  ne  sospetti  la  loro 
importanza;  sono  una  frode  al  continuo  vigilare;  il  contrabban¬ 
do  grosso  sotto  gli  occhi  del  doganiere;  la  rivoluzione  sotto  il 
naso  del  poliziotto,  la  forma  sintattica  nuova,  la  prosodia  no¬ 
vissima  alla  barba  del  grammatico  astioso  e  pedante.  Queste 
digressioni  spno  la  mia  virtù  e  il  mio  delitto. 

Nei  troveranno  molti  e  capitali.  Scandolezzerò  volentieri 
collo  sciorinare  ad  ogni  periodo  VEgo;  pessima  abitudine,  ne 
convengo,  ed  inveterata.  Coll’Egotismo  ho  riempito  il  mio  di¬ 
scorso  filologico;  ciò  è  di  cattivo  gusto  e  fuor  di  moda,  quan¬ 
do,  dalle  banche  alle  coscienze,  dalle  famiglie  alle  comedie,  si 
collabora  e  si  comunizza  per  risparmio  di  denaro,  di  fatiche  e 
di  responsabilità.  Ma  per  i  numerosi  esempi,  che  al  genere  di 
questo  scritto  comportano  e  per  le  moltissime  citazioni,  ho  do¬ 
vuto  toglier  molta  roba  da  casa  perchè,  vicino  a  me,  non  a- 
veva  di  che  legittimamente  imprestare  d’altrui,  e,  nella  mise¬ 
ria,  non  desiderava  lasciare  i  lettori  a  corto  di  documenti.  L’E¬ 
gotismo  è  un  difetto  riprovevole;  io  aggiungo  una  dignitosa 
espressione  di  orgoglio.  Guasta?  Non  importa,  quando  è  ne¬ 
cessario.  Stendhal,  in  fondo  alla  Vie  de  Rossini,  mi  porge 
un  modo  garbato  per  domandar  scusa  a  quelli  che  se  ne  infa¬ 
stidiscono.  «  Del  resto,  per  farmi  perdonare  quest’orgoglio  di 
Lucifero,  che  vado  mettendo  in  mostra,  vi  debbo  far  osservare 
ch’io  mi  difendo;  così  mi  deve  essere  permesso  di  parlar  di 
me  stesso,  come  parlassi  di  un  altro.  Ciò  che  occorre  non  è 
la  modestia,  ma  la  sincerità  ». 

Poi  mi  accuseranno  di  ripetermi  volentieri:  in  apparenza, 
concetto  di  considerare,  per  me  e  per  il  lettore,  l’idea,  il 
concetto,  la  cosa,  sotto  a  tutti  i  punti  di  vista  i  più  semplici  ed 
i  più  ovvii,  i  più  astrusi  ed  i  meno  saputi.  Girando  attorno  al 
fenomeno  per  identificarlo,  ho  dovuto  descriverlo  più  volte 
come  si  presenta  ahi  occhi  di  tutti  :  vi  ho  aggiunto,  in  ogni  vol¬ 
ta,  come  io  lo  vedeva,  da  quel  luogo  dal  quale  lo  rimirava. 
Inoltre  dovrebbero  sapere  che  la  letteratura  non  si  concede  al 
lusso  di  posare,  per  farsi  fare  il  ritratto,  quando  un  fotografo 
imprudente  desidera  di  trarne  delle  negative.  Bisogna  rin¬ 
correrla,  appiattarsi,  sorprenderla  colla  «  Kodak  »  rapidissima 
ed  istantanea,  mentre  corre,  si  volge,  si  nasconde  a  sua  po¬ 
sta;  darle  la  caccia  ed  esporsi  a  mille  pericoli,  come  un  infor¬ 
matore  di  giornali,  il  quale  segna  le  operazioni  di  prima  linea 
di  un  grande  esercito  in  campagna. 

La  storia  della  letteratura  è  una  biologia  osservata,  giorno 
per  giorno,  sullo  stesso  suo  corpo  collerico,  isterico  e  disordi¬ 
nato;  descrivere  letteratura  in  altro  modo,  è  scrivere  dei  ma¬ 
nuali  ad  uso  delle  classi  elementari.  Sotto  questo  aspetto  ho  fat¬ 
to  bene  a  ripetermi. 

Similmente  avrò  dovuto  contradirmi.  Una  frase,  un  periodo 
scritti  su  quella  tal  pagina,  non  si  presteranno  a  concordare 
esattamente  colla  frase,  col  periodo  di  una  tal’altra  pagina; 
parrà  a  molti  che  il  pensiero  indeciso  fluttui,  che  mi  sia  man¬ 
cata  la  possibilità  di  coordinare  i  rapporti,  che  mi  abbia  di¬ 
lettato  la  costanza  del  ragionamento,  l’insistenza  della  rifles¬ 
sione,  essendomi  permesso  . troppo  facilmente  l’improvvisare: 
apparenze.  Quand’  anche  esistessero  le  contradizioni,  forme¬ 
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rebbero  un  mio  piacere  particolare,  dimostrerebbero  la  mia  sin¬ 
cerità,  l’adattabilità  della  mia  mente  ad  assumere  tutte  le  forme, 
a  seguire  tutte  le  evoluzioni;  qualità  preziosissime.  L’essere  che 
cammina,  che  fa  dei  gesti,  che  veste  in  mille  foggie,  non  è 
mai  identico  a  sè  stesso  ;  il  suo  valore  sta  appunto  nel  rimutare 
e  nel  conservare,  sotto  i  diversi  aspetti  esterni,  le  stesse  funzio¬ 
ni.  Come  sarebbe  reale  e  sincera  la  interpretazione  di  questa 
vita,  quando  la  si  studiasse  sempre  e  comunque  nella  medesima 
attitudine?  Le  contraddizioni  non  sono  di  chi  descrive,  ma  nel¬ 
la  cosa  descritta;  egli  non  ne  è  responsabile,  le  accenna  e  le 
annota;  vi  può  servire  il  saperle;  si  limita  a  darvene  i  sintomi, 
le  cause,  li  effetti;  le  prova  a  traverso  la  sua  indagine  di  osser¬ 
vatore  biologo. 

Più  facile  mi  sarebbe  stato  costruire  un  sistema;  con  ciò, 
su  due  sillogismi  ed  una  premessa  maggiore,  si  dà  fondo  al- 
l’universOj  si  rivede  l’opera  dei  secoli;  ed  a  cubi,  a  cubi,  di  belle 
parole  astratte  si  costruiscono  quelle  piramidi  ben  connesse 
con  cemento  tipografico,  salendo  le  quali,  si  scala  l’infinito. 
Ma  poi  interviene  un  venticello  di  primavera,  critico  e  frigido; 
il  monumento  precipita,  crollando,  seppellisce  sotto  le  macerie 
chi  lo  volle  rizzato  in  castigo  del  suo  semplicismo  metafisico. 
Ricuso  dal  prepararmi  colle  mie  mani  una  tomba  coreogra¬ 
fica,  alla  Pietro  Micca,  la  credo  molto  incomoda  ed  inutilmente 
sollecitata;  è  doloroso  morir  schiacciati  ed  asfissiati  dal  peso 
delle  proprie  opere,  erette  sul  greto  alluvionale  di  un  fiume, 
in  una  contrada  funestata  da  terremoti  periodici.  Meglio  è  in¬ 
tendersela  col  terremoto  in  latenza,  il  quale,  come  vedete,  è 
anomalo,  contradditorio  e  dà,  tutte  le  volte  che  si  fa  sentire, 
una  serie  di  leggi  speciali  da  studiare,  come  cause  della  sua  in¬ 
quieta  trepidazione. 

In  fine  l’appunto  più  grave  e  maggiore  è  la  parzialità  somma; 
non  me  la  perdoneranno  mai  :  non  cerco  di  essere  scusato 
Nelle  arti,  come  in  amore,  non  vi  sono  mezze  misure:  o  tutto, 
o  nulla;  non  si  può  dosare  sapientemente  la  passione;  se  fosse 
possibile  ragionarla  non  sarebbe  più  quanto  deve  essere,  a 
vrebbe  un  altro  nome,  sarebbe  un’altra  cosa. 

Dunque,  un  volumetto  ripieno  di  cattive  qualità.  Il,  peggio 
è  che,  sapendolo,  non  ho  fatto  nulla  per  rimondarlo,  anzi,  ho 
preso  gusto  ad  ammucchiarvene.  Non  ho  mai  avuto  la  pretesa 
di  scrivere  capolavori  :  li  amici,  che  mi  vogliono  bene,  me  lo 
dicono  spesso  e  mi  rimproverano  :  perchè,  se  avessi  tolto  una 
virgola,  premesso  il  nome  al  verbo,  aggiunta  un’altra  frase, 
sostituita  una  diversa  parola  alla  prima,  mi  sarebbe  stato  pos¬ 
sibile  il  mandarne  fuori  un  quadro  e  mummificato  per  le  piazze 
italiane.  Io  invece  no  ho  che  una  ambizione  :  emulare  la  Vita, 
la  Natura:  queste  buone  matrone  non  hanno  mai  procreato 
dei  capolavori,  li  sdegnano;  non  compongono  di  tarsia  e  di 
mosaico,  scegliendo  e  ripensando,  ma  di  getto  in  una  matrice 
fresca  ed  enorme,  con  un  torrente  di  metallo  liquido,  prezioso 
e  resistente.  Non  avendo  pretese  accademiche,  nè  amori  nasco¬ 
sti  e  burocratici,  non  desidero  seggiole  imbottite  o  comodis¬ 
sime  prebende.  Non  ho  mai  servito,  non  servo,  no  servirò  mai 
nessuno;  vivo  del  mio  e  ne  ho  qualche  volta  da  regalare  alli 
altri. 

Poiché,  sono  in  fondo  un  buon  ragazzo;  se  fin  qui  non  ini 
presero  per  tale,  me  ne  duole,  cambieranno  d’ora  innanzi  giu¬ 
dizio.  Rimasi  tutt’ora  un  ingenuo;  la  mia  ingenuità  mi  rap¬ 
presenta,  in  questo  mondo  della  pratica,  poco  armato,  colti¬ 
vando  dentro  di  me  una  vergine  schiocchezza  di  ortolano  per 
bene.  Il  quale,  postosi  sul  mercato  cittadino  per  vendere  la  sua 
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merce  genuina,  confida  nell'evidente  presidio  della  bontà  del 
suo  raccolto.  Queirortolano  non  è  un  mercante;  fortunato 
di  aver  pochi  bisogni  e  di  accontentarsi  presto;  se  volesse  scia¬ 
larla  andrebbe  tosto  in  rovina.  In  questi  giorni  è  necessario 
che  molti  cartelli,  molte  grida,  molti  avvisi  proclamino  le  vir¬ 
tù  riconosciute  dalli  specifici  spesso  avvelenati;  onde  dobbia¬ 
mo  credere  allo  scritto,  non  allora  loro  reale  efficacia  assente. 

—  Se  vi  piace,  è  buono!  —  ripete  l’ortolano  onesto  e  semplice. 

—  Prendetene.  —  Io  l’imito. 

Tutto  ciò  è  inconsideratamente  primitivo  sulla  fiera  della  let¬ 
teratura,  primitivo  e  superbo:  non  comprendo  di  essere  allo 
sbaraglio,  sopra  una  piazza  dove  rigurgitano,  dalle  stamperie, 
migliaia  di  libri  all’anno,  sì  che  non  basta  la  mia  insistenza  con 
le  opere,  a  tenermi  a  galla  in  mezzo  al  pantano  che  mi  formano 
intorno.  Li  uomini  interessati  sono  anche  volentieri  sordi,  duri 
d’ orecchio,  come  amava  a  dir  Ibsen.  Così  credo  che  vi  siano 
ancora  delle  persone,  le  quali,  dopo  di  avermi  udito  a  parlare, 
non  crederanno  di  prestarmi  fede,  dandone  la  colpa  al  loro  u- 
dito  od  alla  mia  voce  bassa,  fisici  impedimenti  :  ciò  che  mi  ri¬ 
guarda.  Ma  li  prego  di  ammettere  la  sincerità  delle  mie  parole 
e  la  purezza  delle  mie  intenzioni,  perchè  io  possa  accogliere, 
senz’altro,  la  lealtà  generosa  del  loro  rifiuto  e  dei  motivi  che 
la  scusano.  Non  trafficando  di  nessuna  derrata  necessaria,  de¬ 
sidero  trattare  con  chi  non  s’infinge;  non  voglio  essere  ingan¬ 
nato  da  una  benevole  accoglienza,  quando,  subito  dopo,  venga 
deriso  alle  spalle  :  intendiamoci  a  viso  aperto,  a  gesti  defini¬ 
tivi,  a  monosillabi,  subito,  con  franchezza,  da  gente  che  pesa 
le  proprie  responsabilità  coi  propri  atti. 

Ed  eccomi  un’altra  volta  il  paradossale;  il  pubblico  ha  ra¬ 
gione  di  chiamarmi  in  questo  modo,  se  bada  alla  mia  vita  la 
quale  non  si  scompone  della  mia  letteratura.;  e  mi  piacerà  sen¬ 
tirmelo  ripetere.  Non  credano  però  di  combattermi,  accusan¬ 
domi  di  un  altro  più  feroce -e  più  arbitrario  dogmatismo;  si 
disingannino. 

Il  libercolo  non  ho  scritto  per  insegnar  loro  qualche  cosa 
d’altro;  no,  sono  memorie  ed  espressioni  di  sentimenti,  il  rac¬ 
conto  delle  esperienze  di  un  uomo  comune,  che  ha  operato 
non  comunemente  Non  si  pensi  in  me  desiderio  di  vanagloria 
che  non  esiste,  di  jattanza  che  non  conosco,  di  supremazia  che 
non  chiedo;  ma  vi  scorgano  una  giusta  superbia.  E’  il  libro 
superbo  di  un  superbo;  il  quale  ha  saputo,  contro  il  tormento 
del  dolore  fisico  che  lo  angoscia  in  ogni  istante,  non  opporre 
bestemmie  ridicole  o  sconforto  vile,  nihilismo  inutile,  ma  fred¬ 


dezza  ragionata,  compensata  serenità;  lo  stoicismo  di  un  pen¬ 
siero  che  non  ha  mai  conosciuto  il  dubbio,  sì  che  ha  costrui¬ 
to  un  monumento  chiaro,  trasparente,  nobile  di  sicurezza  den¬ 
tro  cui  riposare  ed  attendere,  in  pace  con  sè  e  con  gli  altri,  l’av¬ 
venire.  Egli  ebbe  in  dono  una  mente  vittoriosa  sopra  la  mor¬ 
bosità  della  sua  costituzione  materiale;  ed  il  suo  carattere  è 
la  sua  più  riuscita  opera  d’arte.  Lascio  perciò  che  li  altri  siano 
istessamente  superbi  e  tentino  di  soverchiarmi  così.  Anzi  ri¬ 
peterò,  come  l’ho  ripetuto  dentro  :  «  Tutto  ciò  che  si  dice  e 
si  opera,  nelle  scienze  e  nelle  arti,  non  può  essere  che  prov¬ 
visorio,  per  quanto  continuativo,  rimane,  nella  attualità,  un  a- 
nello  di  congiunzione  a  ricollegare  il  passato  col  divenire.  Altri, 
ch’io  osteggio,  furono  ieri  combattuti,  iniziando  quella  loro 
verità  giovane  e  fervida  che  sembrava  eresia,  e  che  io  oggi 
ritrovo  priva  di  azione  e  fossilizzata.  Domani  io  stesso  avrò 
torto  davanti  alla  gioventù,  che  mi  spinge  già  alle  spalle.  Le 
volgari  contingenze  di  primato,  di  priorità,  di  stabile  esat¬ 
tezza,  che  formano  il  fondamento  e  la  forza  delle  religioni  e 
dei  metodi  metafisici,  non  entrano  nelle  mie  persuasioni.  L’i¬ 
deale  umano  è  nel  cammino  indefinito  ;  nessuno  può  imporci 
la  parola  Fine  ;  e  se  credete  che  vi  siano  una  dottrina  ed  un  si¬ 
stema  perfetti  ed  assoluti,  li  ritroverete  nella  credenza  aìVAs- 
surdo,  che  è  un  modo  negativo  di  vivere  ». 

Avremo,  amico  mio,  rassicurati  li  uni  e  li  altri?  Mai  più: 
fra  tanto  è  bene  qualche  volta  svestir  la  modestia,  maschera 
troppo  stretta  e  trasparente  all’orgoglio  che  immiserisce  senza 
ragione.  Perchè  il  tacere  ed  il  sorridere  non  vengano  presi  dai 
superficiali  senza  quel  condimento  d’ironia  e  di  non  curanza 
che  ne  tonalizzano  l’espressione  è  necessario  commentarli  pre¬ 
ziosamente.  Serva  il  volumetto  :  vogliate  che,  in  sulla  prima 
pagina,  stia  il  vostro  nome,  lo  protegga  e  lo  diffonda.  Rappre¬ 
senta  due  energie,  due  virtù  e  per  l’erudizione  di  cui  siete  grave 
e  lucido  intorno  alle  nostre  cose  italiane  e  per  la  invidiabile 
genialità  e  l’impeto  entusiasta  di  poeta  francese  di  cui  siete  do¬ 
tato. 

Rammenterò  fatti  che  interessano  ambo  le  nazioni  amiche, 
impersonate  da  voi.  E  chi  meglio  di  voi,  compreso  e  nobile 
araldo,  potrei  io  scegliere,  onde  annunci  la  sintesi  di  venti 
anni  di  lavoro  continuo  e  sereno  ?  —  Concedetemi  ch’io  v’im¬ 
ponga  un  patronato  di  letteratura  non  indegna  delle  vostre 
cure;  e  vogliatemi  bene. 

Varazze,  il  XXVIJ  di  Gennaio  MCMVIJ. 

Gian  Pietro  Luci  ni. 
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POESIA 


Il  trionfo  di  ‘EOI  BOMBANCE,, 

Giudizi  della  Stampa  italiana  ed  estera 

{La  continuazione  al  prossimo  numero) 


Dalla  Rivista  La  Balance 

(MOSCA) 

«  Dans  cette  brillante  jeune  génération  qui 
compte  des  poètes  de  la  valeur  de  MM.  René 
Arcos,  Georges  Duhamel,  Georges  Périn,  Jules 
Romains,  Théo  Varlet,  Charles  Vildrac,  M.  F.  T. 
Marinetti  a  une  place  bien  marquée  par  le  lyrisme 
un  peu  débordant,  la  fougue  sans  limites,  l’en* 
thousiasme  exhubérant,  l’ardeur  infatigable  d’un 
tempérament  indéniablement  personnel. , 

«  Annoncé  déjà  par  La  conquête  des  Étoiles  et 
Destruction ,  le  voici  qui  s’affirme  définitivement 
avec  une  œuvre  en  prose,  non  moins  débordante 
de  vie,  mais  cette  fois  plus  serrée  de  forme, 
émondée  d’une  prolixité  parfois  embarrassante  où 
l’ entraînait  une  inspiration  trop  violente,  trop 
démesurée. 

«  Le  Roi  Bombance ,  c’  est  la  farce  sociale  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  telle  qu’elle 
s’est  toujours  jouée  et  se  jouera  toujours. 

«  Ce  peuple  des  Bourdes,  considérant  inutile 
de  procréer  avant  d’avoir  résolu  le  grand  problème 
intestinal  du  Monde,  rélègue  dans  le  royaume  des 
Crotules  les  femmes  dont  la  dégoûtante  sobriété 
et  la  luxure  embrouillent  les  idées  digestives. 

«  D’autre  part,  un  mouvement  bien  plus  im¬ 
portant  signale  cette  époque. 

«  Ripaille,  premier  ministre  des  Cuisines,  meurt, 
emportant  en  sa  tombe  le  merveilleux  secret  des 
pilules  à  calmer  V  appétit,  qu'il  distribuait  aux 
affamés.  Et  cependant  que  la  foule  s’extasie  sur 
les  succulentes  funérailles,  sur  la  magnificence 
du  roi  représentant  du  pouvoir  en  de  ça,  sur  la 
splendeur  du  ventre  du  père  Bedaine,  représentant 
du  ponvoir  au  delà,  comme  elle  s’extasie  chaque 
jour  à  la  lecture  des  menus  éblouissants  de  l’Au¬ 
guste  Estomac,  Syphon  pérore  préparant  la  re¬ 
volution. 

«  Ripaille  n' est  plus!...  Vos  intestins  sont  enfin 
délivrés  de  ses  lois  implacables  !. . .  Bientôt,  g  râce 
à  mes  conseils,  vous  pourrez  vous  asseoir  à  la 
table  du  Festin  Idéal!... 

«  Les  exhortations  du  père  Bedaine,  prêchant 
au  nom  du  Dieu  des  Digestions,  le  jeûne  aux 
affamés, ne  parviennent  plus  à  maintenir  l’Estomac 
des  Bourdes  «  plus  profond  et  plus  vorace  que 


la  mer,  la  gueule  du  tigre,  la  vulve  de  la  femme, 
les  abîmes  le  plus  insatiables,  selon  la  Bible  ». 

«  Syphon,  Tourte  et  Béchamel,  renvoyés  des 
cuisines  par  feu  Ripaille,  se  font  octroyer  le  gou¬ 
vernement  culinaire,  prétendant  avoir  trouvé  la 
solution  au  problème  qui  agite  les  estomacs,  et 
sauver  l’état  de  la  crise  intestinale. 

«  Les  trois  Marmitons  se  sont  emparés  du  châ¬ 
teau  ;  mais,  malgré  les  mirifiques  promesses,  les 
sujets  continuent  à  jeûner,  comme  par  le  passé. 

«  Estomacreux,  démagogue,  qui  concourt  au 
mouvement  avec  Syphon,  aspire  à  la  dictature, 
après  la  chute  de  1’  antique  royauté,  ameute  le 
peuple  prêt  à  se  livrer  à  tour  de  rôle  à  tous  les 
chefs  qui  se  présentent  à  lui. 

«  La  mort  subite  de  Bombance  et  de  ses  mi¬ 
nistres,  vient  à  point  pour  servir  les  intérêts:  le 
gouvernement  est  accusé  d’empoisonnement.  Les 
Bourdes,  retenus  un  instant  par  l’Idiot  qui  voulait 
leur  distribuer  la  pâture  inconnue  de  1’  Idéal, 
prennent  d’assaut  le  château  et  pénètrent  dans  la 
salle  du  Festin  Universel. 

«  Estomacreux,  voulant  déjà  jouer  au  tyran, 
les  Forts  se  disputent  le  droit  de  contrôle  sur 
les  Marmitons  sacrés.  Des  luttes  intestines  écla¬ 
tent  déjà. 

«  La  lutte  se  continue  à  table,  où  Requin  et 
Massue  veulent  monopoliser  les  morceaux  après 
avoir  proclamé  qu’  il  ne  saurait  y  avoir  égalité 
entre  les  capacités  stomacales.  Les  faibles  sont 
parqués  au  bas-bout  de  la  table,  où  les  Cuisiniers 
du  Bonheur  Universel  les  oublient  totalement, 
préoccupés  d’ailleurs  de  se  disputer  le  pouvoir 
suprème. 

«  L’épouvantable  orgie  commence.  L’instinct 
dévorateur  des  Forts  ne  se  contente  pas  de  l’ab- 
sortion  de  toutes  les  portions.  Le  Roi  et  ses  valets, 
que  les  prévoyants  Marmitons  ont  fait  saler,  de¬ 
viennent  la  proie  des  mâchoires  terribles.  Mais 
après  quelques  heures  de  séjour  dans  le  ventre 
des  sujets,  ils  ressortent  plus  puissant  que  jamais. 

«  Le  grand  peuple  de  Bourdes  s' est  tout  sim¬ 
plement  retourné  dans  son  lit  de  souffrance,  cornine 
un  malade  en  proie  au  coachemar.  Rien  n'  est 
changé.....  La  terre  est  décidément  la  planète  où 
l'on  ne  mange  pas  assez. 

«  Justice,  Liberté,  Egalité....  vieux  Dom  Qui- 
chottes  mourants ,  a  la  rescousse  !  Si  les  moulins  a 


vent  de  V  impossible  n'ont  pas  usé  vos  bras  ba¬ 
layeurs  d'horizons ,  dégaines  donc  encore  une  fois 
vos  glaives  fleuris  d'espoir ,  pour  dcpécér  des  vian¬ 
des  sidérales  sur  la  table  du  ciel  au  Festin  des 
Festins  de  tous  les  affamés.  » 

«  D'âge  en  âge,  la  race  de  Bourdes  va  perfec¬ 
tionnant  ses  mâchoires  dans  l' art  de  s' entredèvorer 
avec  une  grandissante  agilité.  » 

«  Voila  le  seul  progrès  possible  !  » 

«  Nous  ne  nous  attarderons  point  sur  la  valeur 
sociale  de  cette  œuvre.  Nous  ne  discuterons  point 
la  justesse  du  pessimisme  qui  s’en  dégage.  Le 
très  maigre  squelette  que  j’ai  présenté,  peut  suf¬ 
fire  à  tirer  toutes  les  déductions  philosophiques 
de  la  lecture  même  de  l’ouvrage. 

Dépouillé  de  son  sens  symbolique,  au  point  de 
vue  littéraire  pur,  nous  nous  trouvons  devant 
une  œuvre  forte  et  bien  pensée,  La  langue  en 
est  chaude,  colorée,  lyrique.  Les  images  y  sont 
nombreuses,  neuves  et  originales. 

«  Les  portraits  sont  vigoureusement  et  arau- 
samment  traités.  Les  personnages  sont  vivants, 
et  leur  caractère  bien  saisi.  Les  scènes  sont  bien 
composées  malgré  qu’encore  elles  menacent  par¬ 
fois  de  durer  inutilement. 

«  Le  grand  mouvement  général  est  interrompu 
par  les  digressions  du  poète,  et  les  récits  de  Be¬ 
daine  et  d’Alkamah,  récits  pittoresques  qui  mar¬ 
quent  dans  l’œuvre  comme  un  repos  nécessaire. 

«  Eu  son  ensemble,  le  livre  est  tour  à  tour 
poétique,  vulgaire,  burlesque,  fantastique,  hilarant 
ou  lugubre.  Cependant  1’  effroi  y  plane  toujours 
avec  le  fantôme  de  Sainte  Pourriture,  la  grande 
justicière  qui  revient,  comme  un  leit-motiv  en 
chaque  acte,  comme  pour  rappeler  à  l’humanité 
la  vanité  de  ses  efforts,  pourtant  aussi  nécessaires 
que  magnifiables. 

Eshmer  Valdor. 


Dall  Avanti  della  Domenica 

F.  T.  Marinetti  chiama  questo  suo  «  Roi  Bom¬ 
bance  »  tragèdie  satirique.  In  verità,  è  satira  fiera 
ed  amara,  profonda  e  verace  -  in  alcuni  passi, 
agghiacciante. 

C’è  stato  qualcuno  che  ha  voluto  leggervi  uno 


7 


POESIA 


scherzo  contro  le  dottrine  e  i  dottrinari  del  so¬ 
cialismo;  ed  è  stato,  a  dir  vero,  ben  miope.  Pe¬ 
rocché  in  tutti  i  quattro  atti  che  costituiscono  la 
tragedia,  si  ripete  a  sazietà,  or  da  questo  or  da 
quel  personaggio,  il  valore  simbolico  dell’opera: 
che  è  ben  altro. 

Marinetti,  in  una  sintesi  stupenda  per  armonia 
e  rapidità,  ha  coordinato  in  un  simbolo  efficace 
le  salienti  energie  e  tendenze  umane  esplicantisi 
nella  storia  di  tutti  i  tempi  ;  anzi  ha  sorpreso 
nel  suo  corso  anche  la  parabola  di  quelle  che  si 
ingigantirono  nell’avvenire  :  e  per  questo  rispetto 
è  stato  apocalittico. 

Gli  apparati  ed  i  discorsi  gastronomici  hanno 
illuso  allora  qualcuno,  il  quale  ha  supposto  che 
nelle  quattro  féeries  magistrali  di  «  Le  Roi  Bom¬ 
bance  »  si  fosse  soltanto  esaminato,  vagliato,  cri¬ 
ticato  il  problema  economico  odierno  con  i  suoi 
risultati,  le  sue  premesse,  le  sue  ipotesi. 

La  scena  costruita  di  pasticci,  ingombra  di  vi¬ 
vande,  il  linguaggio  piatto  e  puzzolente  di  lec¬ 
cornie,  il  grido  famelico  che  mugola  nello  stomaco 
universale,  e  scoppia  dalle  bocche  ingorde  tra  il 
fumo  che  gravita  sugli  occhi  avidi  e  la  nebbia 
che  acceca  le  anime  torturate  dal  grande  appe¬ 
tito,  erano  veste  necessaria  e  eamuffatezza  adatta 
a  mascherare  il  simbolo  della  eterna  fame  umana 
che  urla  e  rimbomba  dalle  profondità  della  storia 
fino  a  noi:  fame  di  sapere,  di  conquista,  di  li¬ 
bertà,  di  vita,  di  gioia,  di  dominio;  frusta  che  il 
destino  come  un  bestiario  crudele  avventa  sui 
fianchi  dell’uomo  sitibondo  di  felicità,  nella  quale 
si  illude  trovare  quiete,  sazio. 

Questa  è  la  significazione  vera  della  tragedia, 
dalla  quale  emerge  un’altra  verità.  Il  desiderio  è 
la  grande  molla,  la  leva  gigantesca  capace  di  far 
saltare  un  mondo:  il  mondo  che  ciascun  uomo 
porta  in  sé,  e  che  perennemente  si  trasforma, 
cresce,  rotola  sotto  le  mille  burrasche  della  vita, 
avventandosi,  cieco  e  fiero,  contro  tutti  gli  in¬ 
ganni,  tutte  le  rapine,  tutti  gli  spaventi.  Il  desi¬ 
derio  è  tormento  e  delizia,  febbre  e  vittoria: 
sempre  combattimento.  Estinto  il  desiderio,  sa¬ 
ziata  la  fame,  spenta  la  sete,  tre  anime  in  una 
nella  suprema  risultante  del  divenire,  lo  spirito 
è  un  focolare  spento,  una  fucina  morta:  cominciti 
la  dissoluzione  del  riposo:  l’anima  putre  e  s’acce¬ 
ca,  l’uomo  si  sfascia,  cadavere  che  si  sopravvive. 

Ogni  uomo  ha  dinanzi  a  sé,  miraggio  e  realtà, 
una  Mecca  da  raggiungere:  e,  affannato,  dan¬ 
nato,  ebbro,  notte  e  giorno  cavalca  e  stramazza; 
lotta  e  soccombe,  vince  e  conquista,  nella  sua 
corsa  notturna  attraverso  il  tempo,  si  lascia  alle 
spalle  il  passato,  e,  ferito  dalle  mille  lance  che 
lo  percossero  durante  la  sua  fuga  notturna,  a 
tradimento  -  folli  ed  oscure  -  giunge,  s’arresta. 
Ma  altra  Mecca  più  tentatrice  gli  si  dipinge  al- 
1’ orizzonte,  come  un’aurora;  e  la  sua  corsa  ri¬ 
comincia  più  ardente  e  più  cieca.  Guai  se,  af¬ 
franto  dalla  fatica,  ebbro  della  conquista,  egli 
non  scopre  sempre  nuovi  e  più  larghi  cerchi  ai 
confini  del  cielo,  vette  sempre  più  fiere  sulle  vette 
conquistate!  Guai  se  non  riprende  la  sua  corsa, 
vigile  e  inflessibile,  gettandosi  ancora  una  volta, 
in  divino  delirio,  come  un  vento  infrenabile,  per 
la  sua  strada  che  non  ha  mèta,  verso  l’infinito! 
Egli  infrangerebbe  le  leggi  eterne  che  governano 


la  vita,  e  si  costringerebbe  volontario  nel  carcere 
muto,  dove  si  perpetua  rissosa,  sorda,  immuta¬ 
bile  la  stirpe  poltrona  degli  uomini  senz’anima. 

«  Il  divenire!  ecco  la  sola  religione  »  esclama 
il  vampiro  Ptio  nella  scena  finale.  «  Desiderare 
tutta  la  natura,  con. le  braccia  aperte,  le  labbra 
tese,  abbracciare  in  un  vasto  sogno  d’ amore 
uomini  e  cose,  senza  arrestarsi  al  possesso.... 
Questo  desiderio  è  buono  o  cattivo?  Che  im¬ 
porta!  L’essenziale  è  di  desiderare.  »  Perocché 
se  questo  manca,  Sainte  Pourriture,  l’eterna  forza 
che  distrugge  e  crea,  la  natura  insomma,  stringe 
P  anima  inutile  e  la  contorce  nel  suo  pugno  di 
ferro,  soffiandole  in  faccia  un  suo  fiato  appestato; 
poi,  la  getta  via,  negli  «  Stagni  del  passato,  » 
stagni  misteriosi. 

Misteriosi,  perchè  la  Dea  Suprema,  che  crea 
e  distrugge,  feconda  e  incenerisce,  tutte  le  forme 
guaste,  torte,  cieche,  che  infranse  con  le  mille 
sue  dita,  le  trae  su  da  quegli  stagni,  spente,  e, 
gettandole  nella  fucina  del  suo  laboratorio  colos¬ 
sale,  le  rimpasta,  le  rinnova,  le  rigenera.  Sainte 
Pourriture,  la  forza  ineflessibile  che  governa  l’eter¬ 
no  divenire,  colei  che  grida  agli  uomini,  folli  nella 
loro  cecità  «  ciò  che  voi  chiamate  morte  non  è 
che  uno  degli  innumerevoli  cangiamenti  di  cui 
la  successione  è  vita  »,  esce  da  quegli  stagni  ad 
ogni  aurora,  e  sparpaglia  con  un  suo  gesto  largo 
mille  embrioni  nel  vasto  cerchio  dei  mondi. 

Essa  e  l’ Idiot,  «  l’Impossible  qui  pleure  »,  l’ani¬ 
ma  abbeverata  d’  ideale,  insaziata  e  insaziabile, 
puerile  e  sovrumana,  tutta  ebbra  nel  torrente 
divino  della  Natura,  sono  i  veri  protagonisti  di 
«  Le  Roi  Bombance.  »  Sainte  Pourriture,  la  Na¬ 
tura,  l’Idiot,  il  suo  interprete  umano,  eco  della 
voce  formidabile  che  vibra  dovunque  si  muove 
il  tempo  e  travaglia  lo  spazio. 

Nel  «  Prometheus  unbound  »,  Shelley,  con  la 
eloquenza  della  sua  poesia,  un  secolo  fa  ci  trasse 
nel  regno  della  felicità  umana;  la  quale  si  con¬ 
quista  solo  a  un  patto:  quello  di  chinare  sempre 
più  l’orecchio  alla  terra,  schiudendo  sempre  più 
le  pieghe  innumerevoli  dello  spirito  alle  innume¬ 
revoli  voci  della  Natura:  da  tutti  gli  abissi  dello 
spazio,  da  tutti  i  seni  dell’infinito  un  vento  di 
luce  si  libera  e  scende  ingolfandosi  nell’anima 
umana,  che  s’apre  come  una  vela,  dispersa  nel 
mare  della  vita  :  la  nave  allora  non  ha  più  d’uopo 
nè  di  piloto  nè  di  bussola;  va  per  forza  d’amore. 
Demogorgon,  Io  spirito  liberatore  che  rivela  agli 
uomini  le  eterne  leggi  e  le  felicità  ignorate,  si 
rievoca  spesso  per  analogia,  più  spesso  per  anti¬ 
tesi,  dietro  l’ombra  di  Sainte  Pourriture;  e  la 
sua  voce  tonante  pare  si  moltiplichi  in  un  grido 
che  confonde  il  passato  e  1’  avvenire.  «  Il  mio 
soffio  prodigioso  solleva  e  lancia  in  pieno  cielo.... 
Viva  l’eterna  fame  di  impossibile  felicità  »,  essa 
esclama  in  un’estasi  sovrumana;  ma  gli  uomini 
sordi  non  odono  la  sua  voce,  interpretano  a  torto, 
traviati  dalle  piccole  cure,  i  dettami  santi. 

Ciò  si  lumeggia  nella  favola. 

I  Bourdes,  illusi  di  raggiungere  l’ excehior 
della  felicità,  ingannati  da  un’offa  elaborata  da 
tre  sacerdoti  del  benessere  umano,  hanno  tutto 
ingurgitato:  gli  stessi  tre  sacerdoti,  il  re  Bom¬ 
bance  loro  guida  temporale,  il  padre  Bedaine, 
loro  guida  spirituale,  P  Idiot,  loro  buffone. 


Rabbiosi  di  libertà,  si  sopraffanno,  si  divorano, 
si  mordono,  si  scannano.  Chi  sopravvive  ode  solo 
una  voce  come  in  un  incubo  di  sogno:  «  ciò 
che  voi  avete  divorato  è  parte  di  voi  stessi,  carne 
della  vostra  carne,  sangue  del  vostro  sangue  »: 
la  voce  di  Sainte  Pourriture  che  impietra  le  anime 
grasse,  nei  cui  silenzi  angosciosi,  come  in  una 
placenta  terribilmente  feconda,  si  è  ricreato  il 
germe  nuovo,  l’embrione  tenace  del  re,  del  de¬ 
magogo,  del  prete,  del  sognatore  ;  cosicché  essi 
Bourdes,  in  un’alba  di  fuoco,  morendo,  rigettano 
-  parto  grottesco  -  le  vittime  più  vive  di  prima, 
implacabili  e  ghignanti.  Se  non  chè  anche  i  morti, 
più  tardi,  gettati  negli  «  stagni  del  passato  »,  d’un 
tratto,  come  una  falange  di  mostri  sognati,  ur¬ 
lanti  e  scapigliati,  si  riaffacciano  alla  scena  della 
vita,  ne  fracassano  le  porte,  violenti  ed  oscuri, 
irrompono  con  un  formidabile  urlo  di  guerra 
nelle  bocche  folli.  Il  terrore  schiaccia  gli  astanti  : 
solo  P  Idiot,  con  una  voce  che  vibra  come  uno 
schiaffo,  affronta  i  forsennati  e  grida  loro:  «  Che 
cosa  volete  dunque?  Non  più  re,  non  più  leggi? 
libertà?  giustizia?  felicità?  Tutto  ciò  non  lo  rag¬ 
giungerete  mai,  perocché  il  vostro  desiderio  in¬ 
grandirà  con  la  conquista:  perchè  domani  tor¬ 
nerete  a  desiderare  ancoia,  col  bottino  nelle  mani 
cupide,  un  altro  bottino,  con  la  vittima  aggio¬ 
gata,  un’altra  vittima;  nel  sangue,  altro  sangue. 
Credevate  di  satollarvi  nel  banchetto  che  l’Illu¬ 
sione  vi  offerse,  ed  ora  siete  più  affamati  di 
prima.  Illusi  di  aver  distrutto,  con  la  rabbia  dei 
denti,  quanto  vi  si  parava  dinanzi,  non  avete 
saputo  digerire  la  pastura  difficile;  sordi  e  ciechi, 
voi  non  intendete  cosa  sia  fame,  quale  pieda 
dobbiate  predare:  voi  mi  fate  schifo;  il  vostro 
sangue  che  io  posso  versare  mi  fa  schifo;  tutto 
di  voi,  che  vi  tocca  ed  appartiene,  mi  fa  schifo: 
anche  la  morte,  se  mi  venisse  da  voi  ».  Ed  evi¬ 
tando  lo  sfregio,  con  un  colpo  di  sciabola  nella 
fronte  si  dà  la  morte,  saltando  nell’Infinito,  lon¬ 
tano  dagli  uomini  guasti,  «  tra  le  zampe  del¬ 
l’Orsa  Maggiore,  o  in  un  torrente  della  Via 
lattea  ». 

E  il  tutto  ritorna  allo  stato  di  prima. 

Non  aggiungerò  molte  parole  a  questo  cenno, 
pur  troppo  breve  e  insufficiente  a  rivelare  tutte 
le  bellezza  di  ideazione  e  di  forma  onde  si  ar¬ 
ricchisce  la  tragedia  di  F.  T.  Marinetti.  II  quale 
è  uno  scrittore  dotato  di  un  patrimonio  poetico 
inesausto  e  di  un  tesoro  linguistico  non  comune. 
L’immagine  che  egli  foggia,  viva,  calda  plastica, 
con  ricchezza  smodata,  gli  colorisce  e  definisce  e 
scolpisce  sempre  il  pensiero  astratto,  che  si  con¬ 
creta  in  forma  tangibile.  Dalla  figura  gli  erompe 
la  parola,  e  dalla  parola  la  figura,  in  una  suc¬ 
cessione  continua,  fervida,  sonora,  di  lampeggia¬ 
menti  di  fuochi,  di  colori,  ond’egli  accompagna 
il  lettore  nella  perigliosa  strada  della  sua  opera. 
E  questa  -  come  ho  chiarito  -  non  è  fatua  me¬ 
lensaggine  di  menestrello:  ma  edificio  saldo  e 
gagliardo,  dove  ogni  pietra  s’addentra  e  s’ingrana 
alle  altre  con  la  tenacia  incrollabile  di  un  orga¬ 
nismo  logico,  audacemente,  attingendo  le  altezze 
superbe,  nel  fasto  della  sagoma  armonica  e  com¬ 
plessa  di  una  cattedrale  gotica. 

Carlo  Basilici. 
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V, 


MA  OUI  LA  MORTA 


POESIA  RISURGA 


IL  MONOLOGO  DI  BRIGHELLA 


Vous  allez  avoir  des  pompons, 
Des  fleurettes  et  des  jupons, 
Landrirette, 

Comme  en  portait  la  Dubarry, 
Landriry. 

Vous  aurez,  comme  en  un  sérail, 
Plus  de  perles  et  de  corail, 
Landrirette, 

Qu’un  marchand  de  Pondichéry, 
Landriry. 


PERSONÆ. 


De  Banville.  Chanson  sur  l'air  des  Landriry. 


Dicit  Silet  lacrymatque 

BRIGHELLA.  COLOMBINA. 

Brighella  tiene  per  una  mano  Colombina  e  coll’altra,  da  torno  al  viso  di  lei,  fa  attucci  e  accenna  carezze.  Stanno  in  un 
corridoio  parcamente  illuminato,  dove,  V  invitati  depongono  le  pelliccie.  Vi  sono  delle  piante  verdi  e  dei  fiori  lungo  le  pareti. 
S’ode  a  tratto  il  rumore  dell’orchestra  che  segna  un  minuetto  ed  il  brusìo  festevole  venir  dalle  sale  in  cui  gioisce  la  veglia. 


BRIGHELLA,  scherzo  same?ite  dice  : 

Cara  ; 

l’occhi  sfacciati  sono  imperlati  di  lagrime, 
pare  ; 

la  mano  paffutella  non  iscodella  coll’usata  virtù 

il  buon  ragù 

di  lepre  e  di  beccaccia. 

Il  vecchio  brontola  colla  vociaccia  fessa, 
vecchio  moccioso,  come  un  bambino. 

Cara  ; 

ti  tergerò  le  lagrime  colla  pezzuola  ricamata  dalla  corona 
della  mia  padrona,  la  Marchesa  d’  Este. 

Vi  sono  feste  a  Corte,  in  questa  Corte  Baracca  bislacca  : 
io  guardo  al  sodo  e  insacco  in  anticamera:  dalle  ricche  pelliccie 
dei  signori  faccio  passar  nell’  avide  mie  tasche 
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moccichini,  gingilli  e  gruzzoli  sonori. 

Cara  ; 

il  lacchè  del  Principe  Perfetto,  in  gran  “toupé,,, 

ti  ha  dato  un  ganascino  :  io  non  sono  geloso  ; 

perchè  molto  più  oso  e  vado  in  giù  ad  assaggiare  le  tue  virtù. 

Ohimè  !  il  ragù  brucia. 

Se  Lelio  è  cortigiano  da  salotto,  è  pur  merlotto 
a  lasciarsi  spennar  da  Cidalisa.  La  maestria  femminil  consente 
a  questa  nuova  veste  e  ricche  gioje  :  quanto  alle  noje, 
tutte  lascia  all’amasio.  Egli  sospira  e  si  raggira 
dentro  al  cerchietto  tenue  del  non  toccare. 

Le  civiltà  pel  servo  non  sono  cosi  avare: 

meno  grave  è  la  cosa:  vedo  una  rosa?  La  colgo,  l’odoro  e  l’assaporo. 
Cara  ; 

l’aurora  cede  davanti  alle  tue  guancie. 

Per  così  poco  t’imporpori  il  viso?  od  hai  caldo?  Il  fornello  è  traditore. 
Hai  sete?  Da  buon  signore  eccoti  melarancie  e  zuccherini. 

Spazzai  la  tasca  di  confetti  e  di  dolci  d’una  damigella, 
ch’ora  riposa,  dopò  molti  festini, 
e  va  dai  Monsignori  a  confessa  e  ad  altro. 

Ohimè  !  il  ragù  è  bruciato  ! 

Cara  ; 

cotai  peccato  si  redime  col  bacio.  — 

Ah,  ah  !  che  farem  poi  ? 

Il  carro  avanti  ai  buoi  è  forse  buon  augurio, 
nè  è  cosa  nuova  senza  rimedio. 

E  il  padroncino  non  fa  il  zerbino,  davanti  al  grembialino  della  servetta, 
linda  e  leziosa, 
fresca  e  pretenziosa  ? 

Tendi,  tendi  la  ragna: 

vi  si  guadagna,  se  pure  lacerata,  de’  zecchini  a  carata  : 
tendi,  tendi  la  ragna,  e  muovi  lo  zimbello! 

Brighella  è  tristanzuolo:  hum!  già,  ah  ah,  ah  ah! 

Se  ti  pare  ! 

Un  sospiro, 
un  respiro, 
una  soddisfazione, 
una  elevazione:... 
e  l’anima  ed  il  corpo? 

Si  ?... 

Ingrassa  il  porco,  tra  il  truogolo  ed  il  fimo,  nella  mota  : 
a  pancia  vuota  non  vengon  ghiribizzi  nella  mente:...  mente? 
o  in  qualche  cosa  d’altro  di  meno  scaltro, 
ma  di  più  aperitivo. 
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Cara  ; 

una  fola  è  il  resto  : 

Lelio  sospira  e  si  rigira  a  torno  a  Cidalisa,  poco  furbo. 

La  Marchesana  fa  sciali  e  balli  nella  Baracca  Corte  : 
tutti  i  timballi  e  le  fanfare  suonano  forte  ; 
e  il  Principe  Perfetto  annasa  il  letto  del  prossimo  imeneo, 
se  Mardocheo  non  gli  affibbii  una  vergine  de’  Carli. 

La  buffa  è  saporita. 

Ma  la  pinzocchera  bada  allo  scapolare  : 

le  son  fortune  rare  trovar  preti  puliti  e  gentilini, 

or  che  un  mugnajo  è  vescovo. 

Ohimè  !  il  ragù  tutto  è  un  carbone  e  puzza  ; 
e  in  quanto  al  piangere,... 

la  battista  rasciuga  prestamente  ogni  lagrima  ardente: 
e  due  confetti  ?  ed  una  melarancia?  e  due  zecchini  ? 

Ridi?  Nell’occhi  biricchini  io  vedo  luccicar,  meglio  dell’oro, 
un  incanto,  un  tesoro  :  oh,  di  quest’  occhi  acquisterai  dovizie 
e  colle  blandizie  e  col  farli  valere.  Buona  la  melarancia? 

Tutto  il  servidorame  torna  a  ciancia  nel  tinello. 

Attenta  al  garzoncello  profumato  e  inzuccherato, 
attenta  al  padroncino:  un’occhiata,  una  smorfia.... 

Ei  ti  verrà  a  suonar  la  serenata  a  suon  di  doppie  : 

prendi  e  non  rendi  :  se  il  fuoco  avvampa, 

mostra  la  gamba  oltre  il  polpaccio  :  e  se  il  fuoco  divora, 

alla  buon’ora,  mostra...  oh!  mostra  del  buono 

per  il  padrone:  casca,  casca.  In  quanto  a  noi, 

giocondi  eroi  delle  cucine  e  delle  cantine, 

trafficheremo  per  la  gente  fine  a  nostro  piacimento. 

Due  cose  sono  il  ventre  e  la  mente,  ed  un’altra  la  borsa  ; 
per  ciò,  o  l’astuzia,  o  la  forza. 

Tornano  i  leccapiatti:  non  t’imbrattar  con  loro:  non  badare, 
lascia  passare,  e  non  parere  :  fa  il  tuo  mestiere  d’allenatrice  : 
e  se  dice  la  gente  invidiosa  quanto  non  sa  ; 
si  sa,  il  mondo  è  cattivo  e  il  tuo  Brighella  è  un  angiolo;... 
e  non  pensare. 

Cara  ; 

un  altro  bacio  ;  l’ ignoranti  si  buscano  nerbate. 

Noi  curviamo  le  spalle,  sornioni,  e  di  soppiatto 
imberciam  questi  trionfa  goccioloni  delli  allocchi  padroni. 

Tu  non  credevi  mai  più  lieta  cosa?... 

Colombina  si  rasciuga  le  lagrime  e  sorride.  Brighella  sghignazza.  L’ uno  fugge  da  una  parte,  l’altra  dall’altra.  Quindi 
passano  dei  Valletti  portando  sopra  ai  vassoi  vini  e  rinfreschi. 
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Non  puoi  dimenticare  il  tuo  passato, 
donde  venisti  e  per  quale  ventura  ; 
se  anche  una  notte  eterna,  orribilmente  oscura 
scendesse,  (oh  carità!)  sulla  tua  memoria, 
se  per  sempre  i  tuoi  occhi  s’acciecassero 
e  la  tua  bocca  rimanesse  muta, 

codesta  enorme  istoria  è  suggellata  nella  tua  carne. 

Volgiti.  Un’acuta  disperazione  è  la  tua  vita. 

Tu  l’hai  voluto:  chi  l’ha  ferita? 

Chi?  Non  dire,  non  parlare;  taci,  in  silenzio  convien  soffrire. 

Non  puoi  dimenticare  il  tuo  passato. 

La  tua  carne  si  è  fatta  al  tuo  peccato 
e  il  vino  avvelenato  ch’hai  bevuto 
scorre  dentro  al  tuo  sangue. 

Non  parlare,  non  puoi. 

11  tuo  orgoglio  al  delitto  fu  sì  enorme, 
perchè  fu  mostruoso  il  tuo  piacere. 

Tu  hai  sorbito  ghiottamente,  amando,  quasi  in  un  sogno, 
come  una  belva  notturna  e  circospetta, 
tutto  il  piacere,  tutta  la  gioja. 

Così  le  labra  tue  alla  ferita,  ventose  oscene  e  tumide, 

succhiando,  ti  si  empirono  di  vita  (moria)  non  della  tua  ; 

ora  sì  è  tua  e  in  te  per  non  dimenticare.  Il  tuo  delitto  sta  nella  tua  carne. 

Passan  delle  creature  davanti  all’usciuoîo  della  tua  tana,  additano. 

Resta  nel  bujo,  solo  :  senti  i  passi  a  morire. 

Dei  volti  gravi  e  freddi  stanno  in  fondo  alle  speranze  tue  : 
ma  i  passi  s’allontanano  al  quadrivio. 

Pensi:  «  L’alba  mi  parve  assai  pallida  jeri. 

Ho  avuto  la  speranza  che  fosse  morto  il  sole  !  » 

Non  è  morto  ;  tu  non  puoi  morire  con  lui,  se  fosse  morto. 

Pensi  :  «  Occhieggian  fiori  :  i  fiori  dolorosi  e  severi, 
religiosi,  intenti. 

Anime  presso  all’agonia  accolgono  la  morte. 

Ella  era  pur  così  ! 

Oh!  l’aurora  rossa;  vigilò  innamorata  innanzi  al  dì; 
del  sangue  sulle  nuvole  ;  avran  sacrificata  la  più  bella, 
la  più  lucida  stella  al  suo  apparire. 

Anche,  qui,  sulla  terra  aveano  sparso  sangue: 
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certo  una  gola  bianca  ancora,  calda,  aperta  nelle  vene, 
gorgogliava  un  rigagnolo  d’amore:  la  bocca  alla  ferita  si  slabbrava.... 

«  .  .  .  .  Ahi  !...  No  !  » 

Pensi  ;  «  Il  sole  fu  assai  pallido  jeri  !  Morirà  !  > 

Non  morirà. 

Passi,  fruscii,  un  sorriso  di  pace,  fuori  all’aperto. 

Ma  s’allontanano.  Certo,  la  porta  tua  dà  sulla  via; 

non  la  voglion  conoscere,  e  ciascuno  s’affretta  alla  sua  sera  ; 

ciascuno  ha  sulla  bocca  un’armonia 

di  speranza  ed  i  passi  vanno  lungi  ; 

passi  di  pace,  sorrisi  di  fiori,  passi  di  speranza. 

Nessuno  ha  avuto  l’ardire  di  battere  forte  alle  quercie  della  porta  tua. 
Ogni  passo  lontano  è  una  speranza  morta. 

Sempre,  nel  fondo  dell’inesplorato 
cuore  fumiga  il  lievito  fatale  ; 
sempre,  nel  fondo  del  tuo  bel  peccato; 
sempre,  alla  soglia  della  tana  tua  ; 
sempre,  dai  fiori  troppo  profumati; 
sempre,  nell’Ombra  pallida  pel  sangue 
tutto  versato,  pallido  di  lagrime  ; 
sempre,  nell’ore  di  cenere  grigie  ; 
sempre,  nella  tua  carne, 
sempre,  dentro  a’  tuoi  occhi! 

«  Per  la  sacra  e  infernale  voluttà, 
del  momento  supremo 
(ultimo  sguardo  fisso  alle  pupille 
ebbe  lunghe  scintille  d’amore; 
ultimo  grido  alle  labre  straziate 
ebbe  il  mio  nome  e  tacque,) 
pel  fremito  divino  della  morte, 
schiudetemi  le  porte, 

fate  ch’io  venga  di  nuovo  al  sereno,  nella  casa  di  vita. 

Sarò  sempre  con  lei  ; 

sarò  dunque  costretto  a  seguir  chi  partiva, 
araldo  d’un  amore  scellerato, 

colei  che  porto  dentro,  e  che  mi  mangia  il  cuore? 

Per  la  superba  e  atroce  voluttà, 
non  un  riposo,  non  la  carità? 

Un’ombra  grigia  ha  la  mia  faccia  di  sogno 
dentro  alle  tenebre. 

Ha  tra  le  mani  candide  come  un  raggio  di  luna?  -> 

<  Guarda  di  sotto  alle  unghie  il  sangue  raggrumato! 

L’Ombra  oscura  non  ha  lembo  di  luce; 

le  mani  non  si  muovono,  son  floscie  e  non  sono  più  : 


13 


POESIA 


il  tuo  cuore  traduce  la  vendetta  suprema  ; 
batte,  s’impazza,  trema. 

Va,  esci  fuori  al  giorno;  nessuno  ti  conduce?  Vieni  con  me; 
o  sarò  la  tua  guida:  va,  esci,  che  fai?  » 

«  Taci!  Questa  guida,  perchè? 

Ah!  ah!  sulla  gola....  dalla  gola;  FOmbra,  le  tenebre: 
queste  tenebre  viscide  di  vita  poc’anzi  sparsa, 
ed  un  riso;  ed  un  riso  a  cantare, 
sulla  bocca  e  a  spirare  in  torno  a  me  !  » 

Non  puoi  dimenticare  il  tuo  peccato,  carne  della  tua  carne. 

Se  hai  goduto,  in  un  attimo,  l’eccesso  misterioso  e  grande, 
fermo  nelle  tue  mani,  e  le  tue  mani  plastiche 
Than  foggiato  a  tua  guisa,  che  domandi  di  più? 

Hai  piantato  la  croce  in  sul  calvario  della  tua  coscienza 
e  vi  ti  sei  confitto  : 

vivi  dentro  al  sudario  della  voluttà,  atroce  e  sospettoso,  derelitto. 

Gian  Pietro  Lucini. 


LE  FARFALLE 


. ma,  oltre  alle  molte  cose,  che  sopra  ai  pesci,  questi 

sudditi  e  muti  scintillanti  di  Poseidon;  sopra  alle  piante,  che 
verzicano  a  torno  alli  stagni  ed  ai  laghi,  vicino  alle  spiaggie 
marine  e  tra  l’erbe  (le  quali  tutte  racchiudono  mille  e  dispa¬ 
rate  proprietà),,  si  possono  dire  ed  immaginare,  le  più  mera¬ 
vigliose  certamente  mi  appaiono  quelle  che  si  raccontano  della 
vita  e  dei  costumi  delle  farfalle. 

Esse  sono,  a  chi  le  voglia  ben  considerare,  quasi  fiori  volanti 
e  variopinti;  sono  anche  delle  gemme  vive,  come  spiccate  dai 
cristalli  del  giacinto  e  del  topazio.  Dal  crisoberillo  io  ne  vidi 
alcuna  nascere,  verde  come  le  ulive  a  maturanza,  ed  imporpo¬ 
rarsi  alla  luce  delle  lampade  da  sembrar  gocciole  di  sangue; 
altre,  argentee,  come  la  pietra  della  luna,  si  trovano  sul  fal¬ 
della  sera  dentro  ai  canneti  del  patrio  Nilo;  altre,  d’oro  rosso, 
come  la  pietra  solare,  volitano  sulle  arene  infuocate  del  de¬ 
serto  e  si  nutrono  di  raggi  di  sole  perchè  nessun’altra  cosa  tro¬ 
verebbero  in  quella  immensità  di  sabbie  e  di  arsura  da  pa¬ 
scersi. 

Queste  le  osservai,  un  giorno,  a  sciame,  ronzando  come  api 
al  lavoro  del  miele,  procedere  a  mo’  di  un  cuneo  d’oro  per  un 
raggio  vivo  di  sole;  così  le  ali  gemmate  rutilavano  e  si  con¬ 
fondevano  con  la  luce  ;  luce  ed  animali  commisti,  trepidanti  e 
frementi,  da  assomig'liare  ad  una  immensa  covata  di  piccole 
stelle. 

Poi  vi  sono  le  pallide  e  malinconiche  farfalline,  che  si  tin¬ 
gono  di  azzurro  all ’avvicinarsi  dei  crepuscoli,  se  pure  si  li¬ 
neano,  a  simiglianza  delle  nubi  occidentali,  di  vene  sangui¬ 
nose,  molte  sottilissime  e  recenti  ferite . 


....  Si  volgono  al  corso  della  luna  e  vi  si  dispiegano  at¬ 
tratte.  Ma  nei  giorni  nubilosi,  quando  dei  veli  e  delle  zone  di 
nebbie  fasciano  le  colline  e  dei  fiocchi  bianchi  s’attardano  come 
acconciature  notturne  sopra  alle  grigie  chiome  delli  ulivi,  o 
bende  verginali  si  lacerano  alli  stecchi  ed  alle  spine  delle  siepi; 
tra  un  filo  d’erba  ed  un  altro,  s’arrampicano,  le  ali  floscie  e 
ferme,  alcuni  animaletti  verdi,  di  un  verde  sbiadito  e  malato, 
cercando  di  raggiungere  un  fiore  di  loto,  dove,  nel  profondo 
del  calice,  s’innamorano,  nidificano  e  muoiono  prima  che  li  per¬ 
cuota  il  primo  accenno  dell’aurora . 


.  .  .  dalle  spinelle  gialle  e  violecee,  che  sembrano  soffrire,  un 
bruco  bruno  e  peloso  striscia  a  mezzo  giorno  e  fa  d’argento 
la  via:  così  dall’opale  lattiginosa,  che  la  prima  volta  guardata 
da  un  occhio  di  vergine  innamorata,  per  sempre  ne  ferma  l’i¬ 
ride,  come  un  ombelico  nel  breve  giro  della  sua  orbita,  nasco¬ 
no  le  armature  pallide  delli  scarabei. 

Li  Egizii,  poi  che  ritengono  l’animale  e  la  pietra  come  un 
talismano,  hanno  in  grandissimo  pregio  quelli,  che  artefici  in¬ 
gegnosi,  incidono  a  loro  similitudine  sopra  alle  opali.  Ne  por¬ 
tano  forati  ed  aggiunti  con  anellucci  d’oro  e  d’argento,  a  for¬ 
mar  catena,  sospesi  al  collo  od  incastonati  a  sigillo;  ne  ornano 
con  pompa  i  cadaveri  conservati  nelle  cripte  delle  loro  altis¬ 
sime  e  piramidali  sepolture  e  paiono  consacrati  ad  un  culto  o- 
scuro  e  mestissimo  pei  morti. 

E  già  che  stiamo  discorrendo  di  cose  sacre  perchè... 

....  Psyche,  essa  vola  per  l’aria  lucente  come  una  farfalla: 
Psyche  e  Farfalla,  il  mito  che  si  racchiude  sotto  al  medesimo 
nome,  questa  cosa  alata  che  è  seguita  dall’Aligero  capriccioso, 


H  — 


dall’Eros,  colui  delle  mille  piume  scarlatte,  non  rappresenta 
forse  ciò  che  è  irrequieto  ed  inafferrabile,  se  pure  dimora  den¬ 
tro  di  noi,  ci  fa  vivere  e  ci  fa  soffrire  ? 

Il  mistero  ha  una  chiara  manifestazione  in  questa  favola  : 
ciò  che  sfiora  come  una  carezza,  che  non  si  può  dimenticare 
ma  che,  non  si  può  ripetere  mai  colla  stessa  intensità;  questo 
bacio  di  ali  di  velo  fresco  e  profumato,  ma  tale  che  faccia  fre¬ 
mere,  è  il  piacere  che  si  sposa  al  dolore  ed  il  ricordo  d’una  fe¬ 
licità*  in  quanto  il  ricordo  è  insieme  un  dolore.  Psyche  e  Far¬ 
falla,  anime  dei  fiori  e  dipinture  alate  della  terra,  si  sublima¬ 
no  magicamente  nel  turbine  innamorato  delle  regioni  celesti  : 
pensieri,  questi  fiori,  che  hanno  la  facoltà  di  trasportarsi  coi 
venti  e  questi  amori  profumati,  che  vanno  da  una  corolla  ad 
un’altra;  desiderii,  fiati  di  vita,  veli  cangianti  di  colori  e  pul¬ 
santi  come  un  tenero  cuore  fanciullesco.  Psyche  ed  Isis;  i 
miti  imaginosi  dei  poeti  si  richiamano  dentro  ai  simulacri  na¬ 
turali  di  tali  creature,  mentre  le  profonde  esegesi  dei  filosofi 
scovano,  sotto  alle  profondità  delle  figurazioni.... 

....  sull  ’ali  di  farfalle  rileviamo  quasi  la  scrittura  microfila 
delle  archetipe  finzioni  :  ed  alcuno  ha  visto  nelli  occhi  d’ame¬ 
tista  di  uno  de’  più  preziosi  lepidotteri,  che  si  aprivano  al  giorno 
specchianti  come  l’iridi  dei  pavoni,  il  segno  dell’etemità  del¬ 
l’anima  nostra,  dopo  la  prova  del  sacrificio  nella  vita.  Psyche 
ed  Eros,  nel  bacio  ultimo  hanno... 

•  ....  ed  il  sigillo  del  bacio  sulle  ali  impresse  quel  cerchio  e 
quell’occhio.  Ma  non  hanno  veduto . 

. dopo  il  meriggio  volemmo  scendere  nel  giardino 

che  sonnecchiava  indolente  alla  gran  luce,  tale  da  potersi,  direi, 
toccare.  Un  odore  di  sole  tra  l’erbe;  e  tutti  i  fiori  bevevano 
l’immenso  calore  ebri,  profumati  d’oro  Presi  alla  gola  dai  va¬ 
pori  odorosi,  passavano  tacendo  lungo  la  scarsa  ombria  dei 
sicomori;  ed  era  un  tenue  refrigerio  quella  zona  delimitata  e 
bruna  sopra  la  ghiaja  bionda,  ed  era  una  canzone  di  frescura 
il  trillo  della  fontana  cbe  scendeva  nella  conca;  ma  quasi  ar¬ 
gento  polito,  l’acqua  raccolta  nella  vasca  non  s’iridava  e  non 
rabbrividiva  al  cader  della  vena  dalla  bocca  tragica,  e  rimaneva 
unita.  In  torno  alla  fonte,  un’ajuola  di  rose.... 

E  mi  rialzai  con  un  mazzo  di  rose  spiccate.  Erano  purpuree 
e  fiammeg'gianti,  ed  il  cuore  di  esse  sembrava  un  punto  di 
bragia. 

Poi  parevano  muoversi,  alenare,  respirare  come  vive,  e  le 
sentiva  pulsare  dentro  al  palmo  e  contro  le  dita  che  le  tene¬ 
vano  strette.  Ma  l’odore!  Come  protesi  questa  insolita  fioritura 
a  Neaira,  che  mi  seguiva,  perchè,  immergendovi  il  volto  si 
rinfrescasse,  ella  schivò  le  mie  mani  gridando  :  «  Chi  hai  tu 
ucciso?  »  —  Guardai  sorpreso  e  dalle  dita  gocciolava  sangue; 
pareva  spremuto  dai  gambi  :  ma  invece  una  polvere  porpurea, 
agitando  io  le  mani  ed  il  mazzo,  si  spargeva  in  torno  una  pol¬ 
vere  alata,  un  nimbo  rosso  e  breve.  Risi,  era  una  colonia  di 
farfalle  delle  rose  che  dentro  ai  petali . 

...  le  cicale  nella  stagione  torrida.  Vi  assomigliano  a  de’ 
gioielli  che  i  più  industriosi  artefici  non  possono  emulare,  se 
bene  i  nostri  vecchi,  ad  ornamento  delle  canizie,  portino,  re¬ 
taggio  di  un  uso  atavico,  delle  cicale  d’oro  e  d’argento,  così 
foggiata  la  capocchia  delli  spilloni  votivi.  Le  fanfare  delle  ci¬ 
cale  peanizzanti  sopra  alle  spighe,  canto  sul  mare  di  fuoco 
delle  messi,  voci  di  allegria  sulla  cima  del  rogo  estivale,  sorge 
dalle  ali  di  velo  diamantate  e  dal  corpo  di  carbonchio,  vibra 
come  le  corde  di  una  lira;  l’inno  della  fiamma  per  la  pianura... 


POESIA 


....  le  farfalle  oscure  che  temono  la  luce  e  che  portano  la 
morte,  le  farfalle  di  Persephone  mortifera.  Vengono' per  ritor¬ 
nare  allo  spuntar  dell’alba,  in  un  volo  molle  e  difettoso  a  torno 
alle  lampade  accese,  quelle  della  notte.  Le  floscie  ali  aperte 
palpitano  come  foglie  arrugginite  alla  brezza  d’autunno;  ed  a 
me  sembra  che  intuonino  una  canzone  scorata  e  malinconica 
raccomandando  il  pianto  : 

«  Madre  del  Mondo,  Astarte  della  Notte,  Athor,  il  tuo  o- 
racolo  antico  di  Butho,  presso  l’isola  Chemnis,  cade  in  ro¬ 
vina;  ma  la  testimonianza  di  noi  non  ti  smentisce,  perchè  siamo 
viventi  a  proclamarti.  Anche  le  Divinità  del  giorno  furono  nu¬ 
trite  da  te,  e  dopo  di  te  aspirarono  i  vapori  e  le  nubi  del  Nilo, 
assurte  in  cielo  :  e  tu,  o  Nyx,  porti  a  punto  sulle  tue  braccia  il 
Sonno  e  la  Morte,  come  l’Eros  e  l’Anteros  della  Vita.  Noi  rive¬ 
liamo  dell’Ades  quanto  possiamo  dire,  quanto,  senza  tradire 
il  mistero,  si  svolge  e  si  fa  obliquamente  intendere  dietro  ai 
fumi  delle  torcie  e  dei  profumi.  A  questi  paesi  intravisti  asso¬ 
migliano  i  Giardini  di  Adone,  costuditi  in  canestrelli  d’argento, 
e  sembrano  abitabili  perchè  il  velo  delle  fumigosità  che  li  na¬ 
sconde  non  ci  lascia  vedere  che  verdeggiano  per  poco  per  av¬ 
vizzirsi  subito,  onde  far  comprendere  come  la  vita  sia  impos¬ 
sibile.  Tale  è  l’ultimo  soffio  di  chi  sta  per  morire .  Notte, 

regina  dell’aria,  noi  accorriamo  alla  stella  della  lampada  per 
dissolverci  in  cenere,  attratte  e  respinte  insieme,  temendo  ed 
amando,  Kyprides  genitrice  ». 

Io  ho  udito  questo,  perciò  ve  lo  voglio  dire  :  e  le  farfalle  che 
frusciavano  coll’ali  l’enigmatica  canzone,  parevano  una  collana 
di  foglie  morte  e  stridevano  irrequietamente.  Ho  saputo  che 
il  bruco  si  nutrisce  di  stramonium  e  la  crisalide  sta  dentro  alla 
terra  in  cui  vengono  deposti  i  cadaveri.  Nei  cimiteri,  lungo  le 
vie  ornate  di  sepolcri,  vicino  alle  taverne,  nelle  quali  si  ucci¬ 
dono  li  animali,  sopra  le  are  dei  sacrifiai,  le  farfalle  livide, 
segnate  sulla  corazza  di  un  teschio  umano  (da  cui  prendono  il 
nome),  trepidano  ai  crepuscoli  e  si  innamorano  ai  crepuscoli. 
Odorano  di  gelsomini,  di  muschio  e  di  rose;  ed  alcuni  saggi  e- 
gizii  mi  hanno  spiegato  il  perchè  dell’insolito  profumo,  pa¬ 
scendosi  esse  di  quelle  piante  velenose  e  sapide  come  le  carni 
dei  morti  che  si  putrefanno.  Oh,  ma  sopra  le  croci  dei  patiboli, 
che  limitano  le  vie  in  questi  giorni  di  pena  e  di  ribellione,  vigi¬ 
lando  alli  appesi,  come  abbondano,  stridono,  delirano,  ahi! 
ahi  !  e  si  nascondono  nelle  occhiaje  non  del  tutto  morte  dei  mi¬ 
serabili.  Abi,  ahi,  la  farfalla  Edipo  costretta  alla  oscurità  dalla 
natura,  cieca  volontariamente  perchè  li  occhi  le  servono  sola¬ 
mente  per  le  tenebre,  ricerca  la  morte.  Ed  il  grido  straziante 
insiste  : 

«  Oh,  oh,  per  l’ultima  volta  mi  appresso  alla  luce;  ed  essa 
mi  abbrucia,  perchè  sono  l’infelicissima;  sono  colei  della  scia¬ 
gura  ed  il  mio  destino  vuole  così;  non  ho  io  un  teschio  dipinto 
sul  dorso  ?  » 

Tutta  l’umanità  percossa  dall’archetipo  fato,  piange  per  quel 
gemito  infecondo  :  e  noi  vediamo  pure  scritto  nel  calice  del 
giacinto  a  commemorazione  della  metamorfosi  floreale,  poi 
che  Apollon  si  disperava:  ahi,  ahi! 

Ma  non  so  se  queste  tristissime  cose  vi  possono  compiacere 
pensando  alla  giocondità  dell’esistenza  ed  alla  bellezza  delle 
stagioni  che  si  avvicendano  e  rinascono  con  la  stessa  pompa 
antica  testé  spogliata.  Per  dire  d’altro,  ch’io  però  non  vidi  e 
racconto  sulla  fede  di  un  vecchio  padron  di  nave 
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....  Al  ritorno  del  suo  ultimo  viaggio  d’oltre  le  Colonne 
d’Èrcole,  che  erroneamente  si  credono  i  confini  del  mare  e  della 
terra,  vicino  ad  alcune  isole  che  si  chiamano  fortunate,  portò 
delle  minuscole . 


Hanno  l’aspetto  di  conchiglie,  ma  stendono  l’ali  come  vere 
farfalle  e  volano  nell’acqua  come  le  nostre  per  l’aria.  Nel  cre¬ 
puscolo  battono  il  mare  colle  miche  delle  piccolissime  membra¬ 
ne,  e,  nella  calma,  in  lunga  schiera,  somigliando  ad  un’isola 
ondeggiante,  lontana  dalli  scogli,  appaiono  più  chiare  del  rag¬ 
gio  della  luna  ed  iridescenti.  Alcune  s’avvicinano  nella  for¬ 


ma  alli  scarabei  e  portano  corna,  sono  più  grosse;  altre  si 
gonfiano  come  piccole  bolle  di  sapone  e  riflettono  li  azzurri 
ed  i  verdi  ed  i  bissi;  altre,  in  fine,  appaiono  come  un  grano  di 

riso  turgide  e  cristallina.  . 

....  ed  il  peripatetico  che  sa,  quanto  vive  un  moscerino, 
per  quanto  il  raggio  del  sole  penetri  nell’acqua  delli  stagni, 
che  è  mai  l’anima  delle  conchiglie,  ti  saprà  dire  che  le  farfalle 
di  mare  hanno  costume  di  vivere  dove  abitano  i  polipi,  animali 
assai  rari,  perchè  assumono  colori  ed  apparenze  diverse  a  se¬ 
conda  dell’oggetto  che  avvicinano.  Io  poi .  ....... 

(■ Coetera  desiderantur). 

Gian  Pietro  Lucini. 


Rondeau  d’adieu  à  l’Italie 


En  quittant  le  théâtre  Manzoni 

après  la  u  première ,,  des  Ames  Ennemies. 

De  F  Italie  à  tout  cœur  bien  aimant 
C’est  un  amour  si  profond  que  le  dire 
Ne  se  devrait  que  tout  secrètement  ; 

Seul  qui  s’attarde  et  s’oublie  et  soupire 
Chez  la  Sirène  à  Fœil  glauque  et  dormant, 

Puis,  effrayé  d’en  être  presque  amant, 

Vite  a  recours  au  départ  qui  déchire, 

Seul  il  le  sait  quel  est  l’enchantement 
De  F  Italie  ! 

Et  c’est  ainsi  que  lente.. .lente.. .ment 
M’étant  laissé  à  sa  beauté  séduire, 

Pourtant  il  faut  la  quitter,  —  mon  sourire 
Traîne  vers  elle  en  ce  dernier  moment 
Où  vers  le  Nord,  triste,  je  me  retire 
De  F  Italie.... 

Milan,  Octobre  1907. 

Paul  Hyacinthe  Loyson. 
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Une  lettre  inédite 
de  Jean  Lorrain  à  F.  T.  Marinetti 


Cher  monsieur  et  cher  poète , 

J' mirais  aime  connaître  le  chantre  grandiloquent  et 
passionne  de  la  Conquête  des  Etoiles. 

Moi ,  qui  suis  normand ,  mais  non  pas  de  Sicile , 
mais  des  hauts  plateaux  et  des  falaises  de  la  Normandie 
qui  fournit  Guillaume  le  Conquérant  et  brida  feanne 
d' Arc,  f  ai  retrouvé  dans  la  sauvagerie  écumante,  on  di¬ 
rait,  de  votre  poésie  comme  un  écho  des  splendides  vé¬ 
hémences  des  vieux  Scaldes  de  ma  race! 

C est  aussi  peu  italien  que  possible  et  tumultueux 
comme  une  tempête  de  /’  Océan. 

D' ailleurs  nous  en  reparlerons. 

Oui,  vous  avez  deviné  juste. 

Je  passerai  une  partie  de  V  automne  en  Italie,  à 
Venise  et  à  Florence,  et  je  ni arrêterai  forcément  à  Milan. 

Voulez-vous  me  croire  très  touché  de  la  ferveur  et 
de  I élan  de  votre  amitié. 

Jean  Lorrain. 
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LES 


I. 

Je  veux  à  la  saison  voluptueuse  des  blés 
Habiter  la  plaine  flambante, 

Parmi  les  épis  affolés, 

Au  soleil  qui  les  ensanglante. 

Habiter  l’espace  en  vertige  où  la  clarté 
S’écroule  en  cataractes  d’or, 

Terre,  sur  tes  flancs  agités, 

Sur  tes  blés  au  fluant  essor. 

Mon  être,  palpitante  cendre,  ardent  limon, 

Partage,  ô  terre,  ta  puissance 
Et  mon  bonheur  humain  s’y  fond 
Comme  un  fleuve  en  la  mer  immense. 

Et  toi...  je  n’ai  pas  peur  de  toi,  criant  soleil, 

Dieu  furieux,  archer  terrible 
Et  qui  mêlé  aux  blés  vermeils, 

Semble  choisir  mon  cœur  pour  cible. 

Mais  vois...  je  t’aime...  je  te  provoque  et  m’étends 
A  travers  les  moissons  augustes 
Où  tombent  tes  clartés  robustes, 

Où  pleuvent  tes  dards  éclatants. 

II. 

Un  fleuve  lumineux  autour  de  nous  ondoie, 

Le  ténace  baiser  du  soleil  nous  dévore, 

Et  les  champs  d’un  halo  pourpre  et  tremblant  se  laurent, 
Les  champs  vibrant,  crissant,  les  champs  crissant  de  joie. 

J’ai  tant  fait  éclater  de  linceuls  et  de  liens 

Qu’il  n’est  plus  rien  en  moi  qui  soit  de  l’ombre  triste  ; 

Comme  les  blés  et  les  seigles  en  feu,  j’existe, 

Une  sève  embrasée  bat  dans  mon  être  humain. 

J’existe,  et  ce  plaisir  formidable  m'absorbe 
De  respirer  d’accord  avec  les  blés  déments, 


BLÉS 

De  rester  là,  debout,  au  bord  du  firmament 
Avec  mon  cœur  ouvert,  avec  ma  chair  qui  s’offre. 

Le  vent  fou  dans  ses  bras  violemment  me  presse 
Ainsi  que  les  épis  tout  crépitants  qu’  il  tord 
Et  le  fauve  et  vigoureux  soleil  me  caresse, 

Abattu  sur  mon  cœur  parmi  la  moisson  d’or. 

Ah!  plus  d’étroit  mensonge  et  de  bonheur  factice; 

Le  triomphant  Amour,  l’Amour  brutal  me  blesse 
Et  satisfait  enfin  mon  besoin  de  délices. 

Radieuse  saison;  j’ai  compris  ta  sagesse 

Et  que  le  soir  où  l’on  meurt,  l’unique  remords 
Atroce,  est  de  songer  qu’on  oublia  de  vivre 
Et  qu’on  déscend  sous  terre  avec  les  deux  mains  vides. 
Ah  !  jouissons....  ah  !  jouissons,  nous  qui  serons  des  morts  ! 

III. 

De  splendides  accords  de  tous  côtés  jaillissent  ; 

Il  semble  qu’on  entende  au  loin  des  chars  qui  roulent; 
Les  clartés  du  midi  par  les  champs  retentissent  ; 

Heurts  de  cymbales  d’or,  éclatement  de  foudre. 

Sur  la  terre  exaltée  et  ses  craquants  sillons 
Tombe  inlassablement  de  l’or  en  tourbillons 
Et  l’azur  brusquement  consumé  s’ évapore 
Par  delà  l’ horizon  que  mon  œil  ivre  explore. 

Mais  la  terre  et  le  ciel  comme  un  couple  qui  s’ aime 
Et  qu’une  étreinte  aiguë  âprement  martyrise, 

Soudain  sont  parcourus  par  un  grand  frisson  blême  : 

A  force  de  chaleur,  la  lumière  se  brise; 

Et  partant  la  remplace  un  hâve  tremblement  ; 

Tout  se  pâme  et  jouit: 

La  terre  dont  frémit  le  grand  cœur  véhément, 

Le  soleil  secoué  par  un  spasme  inouï. 

Marie  Dauguet. 


POESIA 


>  • 

Bayadères 

Les  Bayaderes  de  mes  Désirs 

Dansent  dans  le  Palais  doré  de  mon  Orgueil 

Aux  sons  voluptueux  de  la  Lyre 

Que  mon  Inaction  fit  avec  son  Cercueil. 

Elles  dansent,  vives  et  lestes, 

Ainsi  que  des  serpents  pris  de  folie  ; 

Satan  se  glisse  en  chaque  geste 
Et  leur  corps  lascivement  se  plie. 

Triste  Hérode  qui  décapite 

En  son  âme  lasse  un  autre  Saint-Jean, 

Tout  mon  cœur  enchanté  palpite 
A  leur  chapelet  multiple  et  changeant. 

Une  d’ Elles,  la  Salomé  vorace 
Viendra  bientôt,  couchée  au  lit  de  mon  Sein, 
Eclipser  le  Ciel  de  sa  Face 
Et  demander  en  fruit  la  tête  du  Saint. 

Et  moi,  le  captif  de  ses  Luxures, 

A  sa  bouche  d’abîme  aux  doux  poisons 
Je  redemanderai  des  Morsures 
Et  je  prostitûrai  mes  Oraisons. 

Pitié,  Seigneur,  pour  ce  vieux  monarque  immonde 
Et  pour  ce  lassé  que  me  voici; 

Que  votre  lumière,  en  aube,  m’ inonde 
Et  disperse  ces  ombres-ci.... 

Emile  Bernard. 
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POESIA 


LA  MORT  DE  LA  LUNE 

o 


A  la  nuit  haute,  les  marins  enveloppés 

dans  leurs  cabans  de  nostalgie  amère, 

dormaient  sur  le  pont  noir, 

quand  la  Lune  apparut,  debout  en  équilibre, 

sur  l’ondulation  des  bastingages, 

vibrant  au  vent  de  mer  comme  une  lyre!... 

Tout  s’est  transfiguré  dans  son  éclat  charnel... 

Son  svelte  corps  nacré  de  levantine 

à  demi  nu,  reluit 

sous  l’envol  de  ses  voiles, 

tissés  de  perles  et  de  béryls, 

qui  moulent  avec  grâce 

sa  taille  lasse  et  fine. 

La  Lune  blanche  ondoie  ses  hanches 
sur  la  grande  berceuse  marine, 
avec  un  nonchaloir  de  danseuse  epuisée 
par  le  picotement  vaporeux  des  musiques. 

Sa  folle  chevelure  blonde 

étincelant  comme  un  ruisseau  au  sable  d’or, 

répand  au  loin  ses  chauds  parfums 

sur  l’éblouissement  des  flots.... 

Puis  la  Lune  est  montée  de  cordage  en  cordage, 

et  dans  la  hune  de  misaine  elle  a  chanté, 

et  tour  à  tour  elle  a  dansé  au  creux  des  voiles, 

immenses  tabliers,  que  ses  jolis  pieds  nus 

ont  l’air  de  coudre  encor  par  de  vifs  coups  d’aiguille. 

Elle  a  chanté,  la  jeune  fille, 

dans  les  voiles,  dont  la  toile 

avait  parfois  des  applaudissements 

de  joie. 

Les  Etoiles  hereuses  accourues  de  partout, 
tremblaient  d’angoisse  en  la  voyant  si  frêle, 
se  coloraient  d’amour  en  la  voyant  si  belle, 
sous  les  baisers  sournois  de  la  brise  lascive. 
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Et  cependant,  elle  dansait,  en  répandant 

au  loin  sa  voix  d’azur  mouillée  par  le  silence 

et  la  tendresse  humaine  de  la  nuit.... 

si  bien  qu’en  les  voltiges  de  la  danse, 

ses  frais  sandales  de  turquoise 

effleuraient  de  langueur  et  de  délices 

les  joues  hâlées  des  vieux  marins, 

en  extase,  assoupis  dans  la  hune, 

sous  le  rêve  élargi  des  voiles  désirantes. 

Mais  tout  à  coup,  la  Lune,  comme  une  enfant, 
trébucha  sur  les  drisses 
et  tomba  de  très  haut,  la  tête  la  première, 
blessant  et  déchirant  sa  chair  sur  les  cordages. 

Son  corps  s’est  écrasé  sur  la  proue  noire, 
et  son  sang  ruissela,  rose,  dans  la  pénombre 
tout  le  long  du  beaupré,  éclaboussant  les  vagues. 

Les  marins  assoupis  ronflaient  dans  le  tangage 
monotone,  et  les  flots  jasaient  éperdument 
contre  la  quille,  en  s’amusant 
à  mille  enfantillages.... 

Et  nul  ne  consolait  la  Lune 

au  pur  visage  extenué  par  la  lenteur  des  larmes.... 

quand  le  vent  déchaîna 

les  meutes  affamées  des  nuages  crochus 

aux  prunelles  de  lave 

qui  bavent  des  éclairs  à  l’infini.... 

Le  vent  noir  d’un  grand  geste  empoigna  le  voilier 
par  les  cheveux,  et  le  frappa, 
comme  on  frappe  un  esclave, 

en  culbutant  la  Lune  dans  le  gouffre  des  mers!... 

Et  depuis,  tous  les  soirs  le  voiles  sanglotèrent 

d’avoir  vu  autrefois 

la  Lune,  divine  danseuse  levantine, 

tomber  du  haut  de  la  proue  noire, 

dans  le  gouffre  des  mers.... 


F.  T.  Marinetti. 


POESIA 


Da  “RE  BALDORIA 


(TRADUZIONE  DELLA  TRAGEDIA  SATIRICA  «LE  ROI  BOMBANCE»,  D’IMMINENTE  PUBBLICAZIONE  -  FRATELLI  TREVES  EDIT.) 


LA  CANZONE  DI  ALKAMAH. 


Rallegrati  !  Oramai 
Notti  tranquille  avrai  ! 

Allo  svolto  della  vecchiaia, 

Notti  giganti  e  livide  ci  aspettano.... 

Notti  che  ci  sbarran  la  via, 
aderte  e  ostili  sulle  nostre  angoscie, 
come  scogliere  immani 
lavate  da  ràbidi  lampi 

in  una  folta  bruma  che  la  bufera  squarcia! 

Altre  Notti,  focose  e  sussultanti, 

—  Notti  guerriere,  sempre  in  arcioni, 
con  la  spada  in  pugno 

e  lo  stocco  tra  i  denti,  — 

galoppano  sui  lividi  giacigli 

dei  nostri  corpi  che  gemon  calpesti.... 

Altre  ci  serran  tenebrosamente 

tra  le  frigide  braccia, 

aspre  Notti  voraci  e  sitibonde 

che  ci  trafiggon  Tossa 

con  le  punte  dei  lor  seni  di  ghiaccio!... 

—  Notti  che  fanno  brillare  e  tinnire 
le  loro  curve  risate  d’argento, 
simili  a  scimitarre  che  percuotano 

la  porta  d’un  maniero  abbandonato.  — 

Rallegrati  !  Oramai 
Notti  tranquille  avrai! 


NelTamarezza  dei  rancidi  tramonti  autunnali, 

gialli  e  freddolosi, 

non  aspetterai  più  l’avvelenato 

sorriso  de  le  stelle.... 

E  l’affamata  anima  tua,  correndo 

innanzi  all’instancabile  tuo  corpo, 

di  landa  in  landa,  sulla  curva  terra, 

non  avrà  più  la  brama, 

nè  la  furia  di  mordere 

nel  turbinante  e  roseo  cuore  dell’  Infinito  ! 

Poiché  ti  sta  nel  petto 

un  rimorso  monotono 

dai  simmetrici  denti, 

un  metodico  strazio 

dall’  isocrono  moto  d’orologio, 

che  ad  ogni  istante  ti  s’aggancia  al  cuore 

con  sue  ruote  rostrate! 

Sempre  infantile  è  l’anima  dell’uomo.... 

Egli  ama  il  suo  dolore, 

come  la  bimba  ama  la  sua  pupattola 

e  divide  con  essa 

fiori,  chicche  e  trastulli  ! 

E  tu  àmalo  molto,  il  tuo  dolore.... 

Così  non  avverrà  più  che  tu  pianga 

senza  alcuna  ragione, 

come  un  fanciullo  che  il  buio  impaura.... 

Rallegrati!  Oramai 

Notti  tranquille  avrai  ! 


F.  T.  Marinetti. 
Decio  Cinti  trad. 


POESIA 


ELEGIA 


Io  vi  ho  amato,  chè  c’erano  nei  vostri 
occhi  sorrisi  di  letizia  arcana, 
e  armonia  nella  voce,  e  nei  capelli 
lievi  profumi,  ed  era  il  riso  pieno 
di  voli  ignoti  per  ignoti  cieli. 

Voi  non  mi  avete  amato,  e  nella  mente 
fu  buio  di  crepuscoli:  l’amore 
è  tristo  e  rende  inutile  la  vita. 

Se  detta  il  cuore,  sapienza  tace 
e  neghittoso  l’intelletto  vive. 

Voi  non  mi  avete  amato,  ed  io  con  mano 
tremula  ricercai  dentro  sublimi 
poemi  e  in  tenebrose  opre  di  saggi 
un  conforto  che  solo  la  Natura] 
sanatrice  divina  mi  donò. 

Oh  !  tramonto  mestissimo,  se  bene 
dolce  al  ricordo  :  c’era  in  fondo  al  lago 
non  so  se  verde  d’alberi,  che  azzurro 
di  firmamenti,  e  nero  di  tempeste 
e  le  alighe:  l’alighe,  emergenti 
occhi  immani  di  demoni,  feroci 
mi  Usavano,  e  venne  d’ improvviso 
nel  mio  cuore  un’angoscia  :  udii  più  spessi 
trilli  di  grilli,  vidi  sovra  Tacque 


un  tripudio  d’insetti,  e  tra  le  piante 
nell’alto  un  lampeggiar  d’oro,  chè  il  sole 
tramontava,  e  mi  prese  un  desiderio 
di  libertà  d’aria  di  luce  :  via 
tra  lustreggiar  di  frondi  rugiadose 
con  brividi  di  lieve  vento,  giunsi 
alla  vetta  dolcissima  del  colle 
e  vidi  :  vidi  in  fondo  la  città 
piena  di  luci  e  di  tumulto  ;  sopra 
tutta  un’infinità  muta  di  cieli 
pieni  di  voli  taciti  e  di  nubi 
tragiche  enormi  transvolanti,  e  fu 
nulla  nel  cuore  e  nella  mente  tutto. 

Tutto:  l’odio  delTuom  che  non  ha  pane, 

l’ululo  di  chi  soffre,  il  disperato 

sorriso  de  la  femina,  l’amore 

garrulo  delle  madri,  il  tempestoso 

riso  del  folle,  e  un’allegra  fiorita 

d’occhi  di  bimbi,  cenili,  e  di  fise 

al  passato  pupille  di  vegliardi, 

e  una  immensa  pietà  di  me,  di  voi, 

degli  umani,  e  un  amore,  un  nuovo  amore 

della  terra  che  palpita  fugace, 

dell’Universo  che  si  ruota  eterno. 

Goffredo  Bellona'. 
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POESIA 


SINFONIA  D’ARGENTO 


(DALLE  OPERE  POSTUME ,  INEDITE) 


....  voce  di  Troni  e  di  Dominazioni 
volanti .... 

JOSÉPHIN  PÉLADAN:  Il  preludio  del  Lohengrin. 

Possenti  gerarchie  d’Angeli  e  Arcangeli,  di  Prin¬ 
cipati  e  Potestà  e  Virtù,  di  Dominazioni  e  di  Troni, 
di  Cherubini  e  Serafini,  frenate  per  poco  la  vertigine 
delle  sfere  ; 

monarchi  della  Terra  togliete  di  sulle  pallide  fronti 
le  gemmanti  corone  e  prosternatevi  alla  voce  sovrumana 
che  parla. 

Un  fremito  celestiale  di  colombi  palpita  sul  capo 
degli  uomini.  Invisibili  dita  attingono  olezzi  lontani  da 
selve  di  mirti  e  di  cedri,  profonde  ;  attingono  i  foschi 
silenzi,  le  solitudini  aeree  e  i  vivi  fiumi  della  luce  dai 
concavi  cieli,  e  gli  echi  misteriosi  dall’ispide  rocce  e  dalle 
spelonche  de’  più  remoti  angoli  della  terra. 

Fiocchi  d’azzurro'  incenso  pendono  lievi  sull’orlo  di 
turiboli  d’  oro  tra  folte  e  gigantesche  colonne  :  intorno 
ad  un’urna  suggellata,  donde  vaporano  Spiriti  veementi, 
strani  fiori  languono  nello  spasimo  di  esalare  il  più  me¬ 
lodioso  profumo. 

Fuori,  sulle  rive  di  un  fiume  sacro,  i  cigni  agoniz¬ 
zanti  spandono  un’  infinita  tristezza  nel  vespro  violaceo. 
Nel  tempio,  sotto  gli  archi  di  marmo  niveo,  è  un  pal¬ 
pito  muto  di  splendori:  calcedoni,  sardi,  crisoliti  e  dia¬ 
manti  sfavillano  intensi  come  gli  stellati  effusi  delle  lim¬ 
pide  notti  di  Persistan. 

Ed  ecco  a  quel  tempio  ignoto  doni  di  aromi  e  di 
bissi  e  di  porpore  e  di  olì  e  di  cavalli  e  di  schiavi  e  ‘di 
anime  umane. 

Il  volo  celestiale  dei  colombi  ritorna  come  un  fre¬ 
mito  possente:  si  è  propagato,  s’è  fatto  rombo  di  penne 


d’angeli  precipitati  dai  cieli,  sparse  nella  cava  aria  le  gemme 
delle  infrante  corone  come  costellazioni.  S’ è  fatto  ora 
desiderio  ardente  di  serafini  discesi  un  giorno  sulla  terra 
e  anelanti  invano  ai  cieli  nativi  e  alla  Rosa  divina,  dopo 
essersi  mescolati  in  amore  con  le  figlie  degli  uomini, 
come  Rubbi,  come  Zaraf,  come  Azazil  :  a  poco  a  poco 
il  fremito  d’ogni  ala  è  divenuto  fischio  di  freccia  d’  ar¬ 
gento,  finché  tutto  si  confonde  in  metallici  squilli  di 
trombe  apocalittiche. 

Servi  del  tempio,  innanzi  a  cui  le  femmine  della 
terra  sono  quasi  alla  soglia  di  un  mondo  sconosciuto, 
come  alla  riva  di  un  mare  infinito,  errate  :  lo  spirito  on¬ 
nipossente  del  Graal  segue  irraggiandolo  l’acciaio  lucido 
della  vostra  spada  e  la  piuma  nivea  dell'elmo,  come  un 
raggio  di  luna  segue  e  cinge  di  un  nimbo  diafano  e  fan¬ 
tastico  la  candida  ala  di  un  cigno  natante  a  fior  d’acqua 
nelle  fontane  favolose. 

Errate:  quelle  dita  invisibili  attingon  da  voi  lo  sfol¬ 
gorar  della  galea  e  delle  magiche  armi  scrollate  ;  attin¬ 
gon  dai  vostri  occhi  pensosi  l’incantesimo  rigido,  il  vigile 
e  occulto  potere  che  vi  guida  intangibili  e  immacolati 
attraverso  agli  ultimi  domini  dei  re. 

Tutto  quelle  invisibili  dita  han  reso  nota  fluida  e 
duttile  armonia,  docile  a  scandere  le  limpide  gamme 
dei  flauti  di  giade,  e  ad  attraversar  corde  d’argento  tese 
in  liuti  di  sandalo,  in  cetere  d’oro,  in  chitarre  di  diaspro... 

Possenti  gerarchie  d’Angeli  e  Arcangeli,  di  Prin¬ 
cipati  e  Potestà  e  Virtù,  di  Dominazioni  e  di  Troni,  di 
Cherubini  e  Serafini,  rilasciate  ora  le  rotanti  sfere  :  e  voi, 
monarchi,  potete  sorgere  e  ricoprire  le  fronti  pallide  e 
le  nitide  capellature. 

Aurelio  Ugolini. 
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POESIA 


LE  AVOLE 


Vecchie  morte  onde  il  sangue  ho  nelle  vene 
Io  non  v’ho  viste  o  conosciute  mai; 

Eppur,  spesso  m’avviene 

Di  ricordarvi,  o  nonne,  e  di  rimpiangervi. 

O  poverette  che  vive  m’avreste 
Voluto  tanto  bene, 

Quali  a  me  v’  han  dipinte 
Le  memorie  de’  miei  non  anco  estinte, 

Amorosi  fantasimi, 

Sovente  io  vi  sognai. 

Piccola  l’una  e  viva 
E  grassottella  e  bruna, 

Con  neri  occhietti  petulanti,  ed  una 
Voce  ardita  e  giuliva,  onde  piaceale 
Le  fresche  argute  ariette 
Cantar  di  Paisiello  e  di  Rossini; 

Con  le  man  ritondette 
Onde,  vecchietta  e  gaia 
Signorile  massaia, 

Le  piacea  di  cospargere 
Di  zucchero  brillante  i  pasticcini. 

Amava  ella  le  stanze  ariose  e  belle, 

E  i  bei  vasi  d’argento 
E  le  vesti  di  seta, 

La  musica  e  le  idee  del  Settecento 
Gaio  e  dolce  che  al  suo  nascer  finìa. 

Allor  che  in  me  una  lieta 
Idea  sboccia  cantando  a  l’ improvviso 
Certo  dal  paradiso 
E  lei  che  me  l’ invia. 


Grande  l’altra,  e  serena, 

E  piamente  mesta  nel  severo 
Abito  nero 

Onde  un  lutto  d’amore 

Già  da  molt’ anni  ricoperto  avea 

Di  sua  bellezza  maestosa  il  fiore  ; 

Con  folte  chiome 

Grigie,  divise  su  la  fronte,  come 

Un  diadema  di  brunito  argento  ; 

Con,  nella  voce,  tutte  le  carezze, 

Le  liquide  canore  tenerezze 
Del  suo  veneto  accento. 

Poiché  veneta  ell’era  ;  e  allorché  sorse 
Il  giorno  benedetto 
Che  Venezia  fu  libera 
In  quel  giorno  moria, 

Quasi  recar  volesse 

La  sacra  nuova  per  la  prima  al  figlio, 

Al  suo  figliuol  diletto 
Morto  in  esiglio. 

Vecchie  morte  onde  il  sangue  ho  nelle  vene 

10  mai  non  v’ebbi  conosciute  o  viste  ; 

E  non  so,  non  so  dir  quel  ch'io  darei 
Per  vedervi  o  baciarvi  un  sol  minuto. 

Ahi,  sul  nostro  cammino, 

In  questa  vita  triste, 

Rari  sono  gli  amori  ;  e  chi  può  dunque 
Darci  tesor  che  a  compensarci  basti 

11  tesoro  divino 
D’un  amore  perduto? 

fiaydée. 
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LA  SOLEDAD  SONORA 


PARA  LA  SOLEDAD 
Y  PARA  LA  LUNA 


Para  la  soledad  quiero  una  rima 
saturada  se  olor  â  hierbabuena 
y  â  tomillo  y  â  sàndalo  y  â  lima 
y  â  cedro  y  â  magnolia  y  â  verbena. 

Para  la  soledad,  en  que  hechizada 
la  fantasia,  va  ensartando  estrellas, 
copos  de  nieve,  granos  de  granada, 
ecos  de  risa  y  de  palabras  bellas, 

_  la  soledad,  en  que  corno  una  araba 

teje  el  alma  sus  telas  mas  sutiles 
de  rosa  à  rosa,  bajo  el  sol  de  Espana, 
en  la  serenidad  de  los  pensiles,  — 

para  la  soledad  quiero  unas  prosas 
que  hablen  de  ti,  puesto  que  tu  la  llenas 
con  el  carmin  fragante  de  tus  rosas 
y  con  la  nieve  de  tus  azucenas. 

Para  cantar  la  soledad,  quisiera 
la  palpité  ción  binda  de  los  mares, 
cuando  sobre  ellos  pasa  la  qui  mera 
contandole  â  las  olas  los  pesares 

de  la  luna,  que  acaso  està  perdida 
aquella  noche  sobre  un  prado,  y  suena 
con  despertar  â  algóti  alma  dormida 
y  embrujarla,  y  rendirla,  y  ser  su  dueria. 

Porque  la  luna  es  insaciable  y  loca 
y  està  sedienta  de  aimas  y  de  amor, 
y  va  robando  un  beso  a  cada  boca 
y  sorbiendo  un  perfume  â  cada  ilor, 


y  es  imperiosa,  y  pide  corazones 
de  novios,  y  locura  de  poetas, 
y  rimas  tristes,  y  genuflexiones, 
y  suspiros,  y  lâgrimas  sécrétas. 

j  Soledad  y  luna,  hermanas  exquisitas  ! 
Soledad,  el  huerto;  luna,  el  floiecer, 
soledad  y  luna,  complices  benditas 
de  todo  ensueiio  y  todo  padecer  ! 

j  Soledad,  palio  de  las  aimas  tristes, 
maestra  de  las  aimas  radiantes, 
tu,  que  en  serenidad  el  gozo  vistes, 
y  que  los  llantos  cuajas  en  diamantes  ! 

Luna,  unción  de  piedad  sobre  las  penas, 
unciôn  de  paz  sobre  las  risas  locas, 
cultivadora  de  palabras  buenas 
en  el  jardin  da  las  amadas  bocas... 

_ ^  quien  no  ha  cortado  una  palabra  suave 

una  noche  de  luna  en  el  jardin 

de  un  corazón  esqivo?  quien  non  sabe 

la  caricia  y  el  encanto  sin  fin 

con  que  en  la  soledad  se  saborea 
el  aroma  de  aquella  voz,  piadosa 
porque  quiso  la  luna,  y  se  reciea 
el  pecho  en  la  fragancia  dolorosa 

de  aquel  fiorecimiento,  en  que  no  aderta 
â  distinguir  la  rosa  de  la  espina? 
j  Soledad,  nave- asilo  siempre  abierta  ! 
j  Luna,  en  la  nave,  lampara  divina  . 

Para  cantar  agradecidamente 
vuestro  sdendo  y  vuestra  omnipotencia, 
vengo  â  robarle  rimas  a  esta  fuente, 
que  es  vuestra  voz,  y  sabe  vuestra  ciencia. 


A  LA  INQUIETUD 

Extrana  novia  que  nos  tienes  presos 
en  el  aletear  de  tu  mirada; 
amante  de  ojos  tristes  y  de  besos 
frios  corno  el  espanto  de  la  nada. 
Inquietud,  reina  loca  y  muy  amada, 

lucero  rojo  de  las  noches  brujas, 
centella  de  insensatas  sonacioncSj 
piedra  que  caes  y  rompes  en  burbujas 
el  agua  negra  de  los  corazones, 
donde  la  luna  pone  irisaciones 

desmayândose  en  lâgrimas  de  piata. 

_  j  De  poco  sirven  lâgrimas  de  luna!  — 

1  a  fiebre  de  tu  boca,  aunque  nos  mata, 
joh,  sabrosa  inquietud!  es  conio  una 
canción  de  madre  y  un  vaivén  de  cuna. 

La  vida  es  una  noche  de  verano 
en  un  jardin,  y  el  aima  es  una  rosa. 

El  sollozar  de  un  violin  lejano,  _ 
que  es  conio  el  vuelo  de  una  mariposa, 
viene  â  turbar  la  paz  maravillosa. 

Y  vuelo  y  llanto  musico  son  una 
nisma  y  unica  voz  :  tu  voz,  Amada, 
tu  voz,  gloria,  punal,  ansia  y  fortuna 
de  nuestro  pecho,  la  desatinada 
locura  por  tu  risa  desatada , 

por  tu  risa,  Inquietud,  que  suena  â  llanto, 
por  tu  caricia  que  es  conio  una  herida, 
por  tu  canción  que  es  todo  el  desencanto, 
por  tu  beso  que  mata  y  que  da  vida, 
sierpe  en  la  rosa  del  jardin  dormida. 

La  rosa  tiembla  y  el  jardin  palpita 
oyéndote  reir  j  oh,  novia  loca! 

La  rosa  tiembla,  y  yo  digo:  ;  Bendila 
tu  risa  y  lu  locura  de  tu  boca  ! 

Toda  alabanza  me  parece  poca 

para  la  sobrehumana  maravilla 

que  es  vivir  â  compas  de  tus  canciones 

v  llevar  en  el  pecho  la  semiila 

de  tus  inesperadas  floraciones, 

que  hacen  poetas  â  los  corazones.] 

O.  Martinez  Sierra. 
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SUA  MAESTÀ  LA  MORTE 


Ella  usci  da  caverne  alte  e  grottesche, 

chiuse  la  porta  e  se  n’andò  pel  mondo, 
bussò  con  un  suo  brivido  profondo 
alle  finestre,  alle  saracinesche  ; 

chi  la  vide  sentì  tanfarsi  in  viso 
l’alito  grosso  e  lurido  di  peste 
udì  passare  al  fruscio  della  veste 
le  snoccolate  membra,  all’  improvviso, 

l’accompagnò  per  tutte  le  vendemmie, 
a  traverso  le  stelle,  in  cieli  audaci  ; 
talvolta  anche  chiamò,  gridò  con  baci 
e  con  carezze  molli,  e  con  bestemmie 

finché  quella  si  mosse  se  le  piacque 
e  grave  dondolò  nel  ciel  vermiglio 
accorrendo  col  suo  nero  cipiglio 
in  un  trionfo  di  montagne  e  d’acque. 

Poi,  ritornando  in  suo  regno,  adornò 
le  mura  di  cuoiame  di  serpente, 
le  tempestò  di  scheletri,  di  gente 
ignobile,  sorrise  anche,  danzò. 

Stellò  suo  baldacchino  di  flemmoni 
purulenti,  d’occhiacci  di  cavalle 
fetide,  di  budella  liscie  e  gialle, 
e  sanguinose  su  cranii  di  gnomi. 

E  vi  si  assise  come  in  un  macello 
senza  spacciare  la  sua  mercanzia 
bevendo  tabe  di  seno  d’arpia 
allungata  con  siero  di  cervello. 

Sazia,  girovagò  pei  baluardi 

della  sua  terra,  scagliò  lungi  i  mondi, 
con  sinistri  boati  gemebondi, 
come  fossero  palle  da  biliardi. 

E  s’accucciò  da  un  polo  all’altro,  quale 
una  piovra  :  sghignazzando  oscena¬ 
mente,  mostrò  sott’il  gran  manto  appena 
alzato,  la  sua  faccia  sempre  uguale  ! 

Enrico  Cavacchioli. 

VINCITORE  DEL  2°  CONCORSO  DI  “POESIA,, 
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Cançâo  do  nauta  seduzido 

POÈME  BRÉSILIEN 

Coroada  de  algas  e  de  flores  venenosas, 
bianca  vindo  e  nua  d’entre  as  vagas  tenebrosa^, 
a  Sereia  me  chain  ou. 

Sua  voz,  cantando  pelas  aguas  lentamente, 
tinha  um  molle  ritmo,  tinha  um  flùido  dormente, 
que  meus  nervos  quebrantou. 

Tinham  suas  formas  una'alvura  che  extasiava... 

E  eu  gritei,  fugindo,  com  rudeza  austera  e  brava: 

—  Nào  vou,  pèrfida,  nào  vou  ! 

Só,  perdido  estava  na  caligem  do  Oceano  : 
nem  um  companheiro  junto  a  num,  -  um  ser  humano 
para  d’ella  me  salvar. 

Doce  Via  Lactea  nessa  nòite  èrma  e  sombria, 
a  sublime  alvura  do  seu  corpo  me  attraia, 
me  attraia  para  o  mar... 

E  essa  voz  profunda,  de  pecados  e  delicias, 
todo  me  envolvendo  num  incenso  de  blandicias, 
nào  parava  de  cantar... 

Levantando  o  olhos  jà  de  sommo  carregados, 
levantando  o  braços  â  voîupia  escravisados, 
num  espasmo  solucei, 

para  o  ceu  remoto,  para  as  frigidas  estrèllas 
(triste  foragido  que  nào  pude  enternecel-as  !  ): 

—  Minha  angùstia  soccorrei, 
aimas  luminosas,  legiào  casta  e  divina, 
contra  os  olhos  tredos,  contro  as  garras  da  assassina, 
que  veneer  eu  jâ  nào  sei! 

E  atirei  a  barca  pelas  vagas,  longe  d’ella  ; 
mas  em  vào  fugia  da  Sereia  moça  e  bella... 

(Tinha-a  jà  dentro  de  mini  ; 

Essa  impura  imagem  todo  o  senso  me  roubara. 

A  perversidade  do  seu  gesto  me  era  cara. 

Nem  a  morte,  a  morte  emfim, 
me  aterrava  —  louco  !  no  esplendor  dos  meus  vinte  annosi 
se  m’a  offereciam  os  seus  lùbricos,  profanos 
braços  lindos  de  marfim...) 


La  chanson  du  nautonier  séduit 


TRADUCTION  PAR  L’AUTEUR. 

Couronnée  d’ algues  et  de  flots  noirs,  la  Sirène  m’  appela. 
Sa  voix,  chantant  doucement  sur  les  ondes,  avait  un  rythme  très 
lent,  répandait  un  fluide  d’ ivresse,  qui  dénouait  tous  mes  nerfs. 
La  blancheur  de  ses  formes  m’ aveuglait....  Et  je  pris  la  fuite, 
criant  dans  ma  terreur  et  dans  mon  courroux:  -  Je  ne  veux  pas, 
perfide,  je  ne  veux  pas  ! 


J’étais  seul,  perdu,  parmi  les  brumes  de  l’Océan  ;  pas  un  com¬ 
pagnon  à  mes  côtés,  pas  un  être  humain  quelconque,  qui  pût  me 
sauver  de  la  tentatrice.  Douce  Voie-Lactée  en  cette  nuit  morne 
et  sombre,  la  blancheur  sublime  de  son  corps  m’attirait,  m’atti¬ 
rait  vers  la  mer....  Et  cette  voix  profonde,  lourde  de  péchés  et  de 
délices,  m’enveloppant  tout  entier  d’un  encens  de  caresses,  ne 
cessait  point  de  chanter...' 


Levant  mes  yeux  déjà  troubles  de  sommeil,  levant  mes  bras 
enchaînés  déjà  par  la  volupté,  j’invoquai  en  un  long  sanglot  la 
pitié  du  ciel,  des  étoiles  glaciales  (hélas,  malheureux!  je  n’ai  pas 
pu  les  attendrir!):  Venez  en  aide  à  mon  angoisse,  ô  vous,  âmes 
lumineuses,  légions  chastes  et  divines!  venez  me  délivrer  de  ces 
griffes  et  de  ces  prunelles  meurtrières,  que  je  n’ai  plus,  moi,  la 
force  de  vaincre  ! 


Et  je  poussai  ma  barque  sur  les  flots,  loin,  toujours  plus 
loin...  Mais  je  fuyais  en  vain  la  Sirène  jeune  et  belle...  (Je  l’a¬ 
vais  déjà  eu  moi-même.  Son  image  impure  avait  éteint  ma  rai¬ 
son.  La  perversité  de  son  geste  m’était  chère.  J’accepterais  avec 
joie  la  mort  elle-même  —  fou  !  dans  toute  la  splendeur  de  mes 
vingt  ans!  —  si  elle  m’était  offerte  entre  ses  bras  lascif,  infâmes, 
ses  bras  superbes  d’ivoire....) 
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De  repente  a  barca  verga,  verga,  a  un  brusco  peso... 
Volto-me.  O’  Destino  que  me  entregas  indeféso! 

Eil-a  :  està  de  novo  ali. 

Debruçada  agora  para  dentro,  aprisionando 
com  seus  finos  dedos  leme  e  vêlas,  e  espreitando, 
a  Sereia  me  sorri... 

Ao  moves-se  a  barca  sobre  o  mar,  tremem-lhe  os  seios, 
corno  as  vagas  tremem,  juvenis,  eburneos,  cheios... 
—  Infeliz  de  mim  que  os  vi  I 


Entào  do  horizonte  calmo  ergueu-se,  tarda,  a  Lua, 
circumdando  aos  poucos  a  Sereia  branca  e  nua 
de  um  hipnòtico  candor. 

Vacillava  à  roda,  numa  azul  fosforescencia, 
a  onda...  vacillava  jâ  tambem  minha  consciencia 
em  fatidico  torpor... 

E  a  Sereia,  subito,  enlaçando-me  a  cintura, 
disse-me  em  seu  canto  (com  que  voz  intensa  e  obscura  !): 
—  Vem  !  eu  quero  o  teu  amor  ! 


Ai  !  que  estranho  filtro  se  entornava,  em  mornos  lagos, 
dos  seus  glaucos  olhos?  que  magnéticos  afagos 
circulavam  atravez 

d’esses  ombros  lisos,  d’esses  curvos,  ducteis  flancos?... 
—  Amo-te!  desejo-te!  —  em  frenéticos  arrancos 
ululei.  —  Meu  és!  meu  és!  — 
bradou  ella.  E  eu  proprio  me  collei  contra  o  seu  peito; 
e  rolâmos  ambos  sobre  o  fundo,  immenso  leito, 
que  se  abria  a  nossos  pés! 


O’  palacio  de  ambar  e  coraes,  èrmo,  calado, 
onde  nos  unimos  nesse  tragico  noivado 
de  lussurias  infernaes! 

Ella  todo  o  sangue  me  sugou,  avida  e  louca  ; 
jorros  me  corriam  pelo  collo,  pela  bôca, 
rubros,  quentes,  torrenciaes. 

Todo  eu  me  pendia,  molle,  inerte,  em  abandono, 
nesse,  mais  precioso  de  que  a  vida,  ardente  sommo, 
de  que  nâo  acordei  mais... 


POESIA 


Tout-à-coup,  un  poids  brusque  fait  ployer  la  barque.  Je 
me  retourne.  O  Destinée  qui  me  livres  sans  défense!  La  voilà  de 
nouveau  près  de  moi.  Accoudée  maintenant  sur  le  bord,  tenant  entre 
ses  doigts  fins  le  gouvernail  et  la  voile,  la  Sirène  me  guette,  et 
sourit.  A  chaque  mouvement  de  la  barque,  ses  seins  tremblent  — 
ils  tremblent  comme  les  flots,  hélas  !  ronds,  gonflés,  éblouissants... 

—  Malheur,  à  moi  qui  les  ai  vus! 


A  cet  instant,  la  Lune^  tardive,  parut  sur  l’horizon  serein; 
elle  revêtit  peu  à  peu  d’une  lueur  hypnotique  la  Sirène  blanche 
et  nue.  L’eau  vacillait  tout  autour  en  une  phosphoréscence  bleuâtre; 
ma  conscience  vacillait  déjà,  elle  aussi,  en  une  torpeur  fatidique... 

Et  la  Sirène,  tout-à-coup,  se  jetant  sor  moi,  me  dit  en 
son  chant  (de  quelle  voix  intense  et  obscure:):  Viens!  je  veux 
ton  amour! 


Ah!  quel  philtre  étrange  versaient  les  lacs  tiédes  et  glauques 
de  ses  yeux?  quels  frissons  magnétiques  circulaient  à  travers  ces 
épaules  si  lisses,  ces  flancs  harmonieux  et  forts?....  —  Je  t’aime! 
je  te  désire!  —  hurlai-je,  en  un  spasme  tumultueux.  —  Tu  es  à 
moi!  tu  es  à  moi!  —  hurla-t-elle.  Et  je  me  collai  moi-même 
contre  sa  poitrine;  et  nous  roulâmes,  tous  les  deux  ensemble  sur 
le  lit  profond,  immense,  qui  s’ouvrit  sous  nos  pieds! 


O  le  palais  d’ambre  et  de  corail,  silencieux,  où  nous  nous 
accouplâmes  en  cette  union  tragique  aux  luxures  infernales!  Avide, 
folle,  elle  but  à  grandes  gorgées  tout  mon  sang  ;  mon  sang  coulait 
de  mes  lèvres,  de  mon  coeur  ouvert,  il  coulait  toujours,  rouge, 
fumant,  à  flots  énormes...  Et  je  m’abandonnais  immobile  et  sans 
force,  je  m’évanouissais  délicieusement  en  ce  sommeil  plus  précieux 
que  la  vie,  en  ce  sommeil  brûlant  dont  je  ne  me  suis  plus  réveillé... 


Carlos  Magalhaes  de  Azeredo. 
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LA  STATUA 


Candida 

la  statua  s’ergea  su  l’ammantato 
snello  cippo  marmoreo, 
estatica 

tra  cuprei  rossi  e  gdallo  verdeggianti 
paramenti  de  l’eriche. 

L’anima 

che  la  bellezza  in  sè  chiudea  del  mondo 
di  dentro  sorridevale; 
ed  eranle 

alti  d’amor  peana  e  trilli  intorno 
tra  i  molti  steli  tremuli  ... 

Rosei 

labbri  anelanti,  vivide  corolle, 
ver  lei  de’  fiori  i  calici 
s’aprivano, 

e  a  lei  salìa  di  tutti  il  puro  incenso 
acre  siccome  un  tumido 
fervido 

desiderio,  ed  intorno  anche  le  coppie 
venian  de’  lieti  passeri; 
davano 

i  loro  trilli  e  i  lor  gorgheggi  chiari 
e  i  lor  volteggi  rapidi. 

L’anima 

che  la  bellezza  in  se  chiudea  del  mondo 
avea  sotto  la  clamide 
druidica, 

nel  bianco  sen,  silenti  come. strali, 
accolte  queste  musiche... 

...  Riserie 

ognora  i  ciei  di  sopra  e  i  fior  di  sotto, 
ma  nel  suo  cuore  un  pungolo, 
mortifero, 

avea  la  statua  bianca  e  immota  accolto 
segretamente  attonito. 

Ilare 

come  sempre,  un  mattino  i  fior  l’assunsero 
de  le  farfalle  ai  palpiti... 
ahi  videro, 

ben  però  ch’ella  avea  nel  petto  il  core 
fesso  in  solco  marmoreo  ! 


Nella  Dorìa  Cambon. 
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The  Derelict 


There  lies  a  boat  ’neath  the  Southern  Cross, 
In  the  blazing  noon-day  glare, 

And  the  widows  weep  and  wail  their  loss  — 
Not  a  living  soul  is  there. 

The  dark  ropes  murmur,  the  capstan  shakes, 
The  decks  are  a-wash  with  foam, 

And  nevermore  on  their  native  shore 
Will  the  gallant  seamen  roam. 

There  lies  a  boat  ’neath  the  Southern  Cross 
In  the  moonlight,  ghastly-white; 

And  the  moaning  waters  rise  and  toss 
The  ship  in  their  sudden  might. 

The  bell  is  silent,  no  voice  is  heard, 

As  the  wild  sea-wave  uprolls, 

Where  the  figure-head,  like  a  face  long  dead, 
Keeps  watch  o’  er  those  long-lost  Souls. 

Roll!  roll  !  boni  without  Soul 
Under  the  Southern  stars, 

Under  the  burning  noonday  sun  — 

Shaking  yo7tr  ropes  and  spars. 

Down  in  the  deep 
The  sailors  sleep , 

Far  from  the  tempest  roar: 

Deep ,  deep 

Deep  their  sleep  — 

Slumbering  evermore. 


Fred.  G.  Bowles. 


Tu  demandes  pourquoi? 

Tu  demandes  pourquoi  ces  vers  que  je  compose 
Pourquoi  quand  dort  mon  jardin  calme  sous  les  roses, 
Quand  m’appelle  sa  nuit  fraîche  comme  tes  mains, 

Que  la  douceur  de  la  lune  est  dans  les  chemins, 

Je  suis  sous  la  mourante  étoile  de  la  lampe 

Dont  les  lueurs  au  moindre  vent  baissent  et  tremblent 

Et  je  dis:  «  Revois  ce  jour  ou  ma  maison 

Comme  s’  il  avait  chu  la  nuit  de  bleus  flocons 

Etait  douce,  dessous  la  treille  des  glycines  ;  — 

Ce  rosier  fleurissait  qui  maintenant  s’ incline 
Et  le  roucoulement  des  colombes  planait 
Sur  le  silence  ému  des  toits  abandonnés,  — 
Souviens-toi  que  tu  as  chéri  toutes  ces  choses, 

Que  pour  leur  amour,  pour  la  glycine  et  les  roses 

Et  pour  les  colombes,  tu  voulus  habiter 

Dans  cette  maison  pauvre  et  ces  murs  délabrés.  > 

Guy  Lavaud. 
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Le  baiser 


Le  vent  qui  court,  lissant  les  lames  déferlées 
Sur  les  lèvres,  sécha  leur  haleine  salée, 

Et  ton  baiser,  ce  soir,  a  le  goût  de  la  mer  ; 

Il  me  plaît  d’en  garder  l’âpre  saveur  intacte, 

Car  l’amour  dont  il  inscrivit  T  image  exacte 
Serait  moins  pénétrant  s’ il  n’était  point  amer. 

Ta  bouche  en  le  scellant  d’une  empreinte  brûlante 
Semble  asservir  plus  fort  celle  qui  le  reçut. 
Celle-là  dont  le  cœur  ne  l’aura  point  déçu, 

Qui  garde,  obstinément  ténace  et  patiente, 

L’ardent  et  douloureux  bonheur  qu’elle  a  choisi, 

Et  librement  t’a  dit:  «Je  t’aime  et  me  voici». 


Jeanne  Perd  rie!-  Vaissière. 
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MENTON 


Les  jardins  reposent  sous  les  citronniers  ; 

ici,  les  murs  des  jardins  sont  -des  casques 

qui  brandissent  à  leurs  cimiers 

de  tuiles  écarlates 

les  cyprès  et  les  ifs  taillés 

parmi  les  platanes. 

Les  jardins  reposent  sous  les  citronniers; 
les  villas  ont  des  noms  de  princesses  mortes 
toutes,  derrière  les  grilles  fermées 
des  jardins  creusés  d’ombre  ; 

nul  pas  ne  craque  sur  les  allées . 

Peut-être  ces  villas  sont-elles  mortes, 
et  je  n’oserais  frapper  à  leur  porte. 

Des  voiles,  comme  des  taches  de  sel 
ont  troué  de  leurs  ailes 
l’azur  mêlé  d’horizon  ; 
l’azur  se  terme  comme  un  livre 
sur  mon  front 

et  l’herbe  qui  joue  autour  de  mes  épaules 
sur  la  prairie  où  nous  rêvons 
a  des  caresses  de  mains. 

Je  vous  aime,  Menton,  Cannes,  Antibes, 

villes  aux  noms  d’argent,  blotties 

comme  des  gabians  au  creux  du  rocher, 

je  vous  aime  pour  vos  pelouses  étagées 

de  terrasse  en  terrasse,  et  pour  le  ciel  qui  coiffe 

les  toits  de  vos  maisons,  et  pour  vos  rues  étroites 

où  le  silence  pèse  comme  une  chape.  * 

Je  vous  aime  parce  qu’en  vous  est  la  tiédeur 

des  lits  blancs  où  les  malades  agonisent 

des  jours  veillant  la  chambre  au  pouls  de  l’heure; 

petites  voix  d’enfants  qui  pleurent 

aux  jardins,  quelque  après-midi  ; 

parfum  des  violiers  et  des  œillets  sauvages 

et  des  lilas  dans  les  pots  luisants  de  faïence; 

sommeils  d’anciens  dimanches  sur  la  route  qui  fuit 

le  long  des  façades  et  des  murs... 

Et  j’aime  vos  allées  parce  qu’elles  ont  vu, 

pour  en  garder  l’adieu  tremblant  comme  un  sourire, 


à  Touny  Lerys 

la  jeune-fille  pâle  qui  vint  l’autre  saison 
sons  leur  ombre  fanée  déjà  et  presque  morte, 
cracher  un  peu  de  sa  poitrine... 

Jardins,  ciel,  mer,  et  toi-même  et  toujours  toi-même  ! 
Comme  si  l’Univers,  tant  chanté  des  poètes 
était,  à  ton  caprice  ainsi  qu'à  la  baguette 
du  magicien  les  gobelets  et  les  noisettes, 
soumis,  toi  qui  ne  sais  même  pas  te  taire! 

Poétereau,  va!  toujours  les  mêmes  sornettes 
remâchées  et  puis  remâchées  encore,  pour 
cet  espoir  tout  gratuit  que  des  hommes,  un  jour, 
liront  tes  vers  d’enfant  et  pleureront,  peut-être.... 

Puisqûe  tu  vins  ici  promener  ta  paresse 
d’un  cœur  ineffaçable,  à  quoi  bon  dire  la 
douleur  où  ton  souvenir  que  tu  voulais  perdre, 
pareil  à  une  glace  brisée,  s’étoila  ? 

A  quoi  bon  les  mêmes  sanglots  toujours  plus  vains, 
et  ton  cœur  n’est-il  pas  enfin  las,  que  tu  mords 
pour  en  faire  goutter  l’émoi  comme  à  tes  veines 
le  sang  miroite  sous  l’épingle  d’or? 

Et  maitenant  tu  ne  sais  plus  rien  voir:  ni  le  bonheur 
qui  vient  vers  toi  les  lèvres  lourdes  de  promesses, 
le  bonheur  que  tu  désirais  et  que  tu  laisses, 
du  regret  qu’  il  blessait,  voler  à  d’autres  cœurs, 
ni  même  cette  amie 
que  nul  songe  n’effleure, 

dont  la  main  tendue  nous  échappe  d’heure  en  heure 
et  que  les  hommes  fous  ont  appelé:  la  Vie. 

A  plat  ventre  dans  l’herbe  haute 
je  me  suis  dit  toutes  ces  choses 
et  je  me  suis  traité  de  fou 
comme  les  autres. 

Que  sera-t-il  un  jour  de  nous 
pauvres  apôtres, 

poètes  qui  voulions,  en  strophes,  réveiller 

ce  qui  dort  aujourd’hui  trop  bien  et  que  les  hommes 

ne  savent  plus  que  mépriser  ? 
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A  plat  ventre  dans  l’erbe  haute 

j’ai  encore  rêvassé, 

puis  j’ai  haussé  les  épaules... 
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J’aimerais  dormir  ici, 

et  je  ferme  les  yeux  à  demi. 

La  route  est  loin,  là-bas, 

je  la  vois  à  peine  entre  les  branches.... 

Je  ferme  les  yeux  à  demi 
et  je  n’entends  plus  rien  que  le  cri 
aigre  des  tramways  aux  courbes  des  rails 
ou  les  trompes  graves  des  automobiles... 


George  Gaud  ion. 


(CHANSON  ALBANAISE  INÉDITE) 

à  Gustave  Kahn. 


Les  étoiles  pointillent  le  firmament, 

Les  voyageurs  commencent  à  passer. 

—  Mes  Compagnons  sont  déjà  loin,  je  veux  partir  aussi  ; 

—  Lève-toi,  fleur  parfumée  ;  lève-toi  :  tu  as  assez  dormi 

—  Laisse  les  autres  partir.... 

Toi  reste,  ô  Maître,  ne  t’en  va  pas. 

Ecoute:  j’ai  rêvé,  et  dans  ce  rêve  je  t’aperçus  de  tous  abandonné. 
Ton  cheval  intrépide  t’avait  désarçonné  le  long  du  chemin, 

Ton  fusil  gisait  dans  le  ruisseau; 

J’étais  là....  je  le  ramassai  et  te  le  remis  aussitôt, 

Mais....  je  ne  te  souhaitai  pas  le  bon  voyage.... 

Et  tu  partis,  tu  traversas  des  montagnes  rocheuses, 
tu  parcourus  des  plaines  immenses, 

Tu  t’en  allas  en  bonne  santé  et  tu  revins 
Malade  et  décrépit,  fiévreux,  amaigri. 

—  Que  dois-je  faire,  pourtant,  ô  ma  tendre  fleur?  Il  faut.. .je  dois  partir... 
Viens  dans  mes  bras,  embrasse-moi  une  dernière  fois... 

Viens,  ô  fleur  de  mon  âme;  viens,  enlaçons-nous.... 

Oui  sait  si  on  se  reverra!... 

Mais  non,  vois-tu,  ne  t’approche  pas  de  moi  ;  ne  nous  embrassons  pas... 
Nos  yeux  verseraient  des  larmes  vaines....  et  pourquoi  pleurer? 


Trad,  par  Ary  René  d'Yvermont. 


(i)  Extrait  des  Chansons  populaires  de  V Albanie ,  en  préparation. 
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FAT  U  M 


Sono  un  gigante  pazzo  :  più  della  folla  raccolta 
tra  le  muraglie  della  Casa  dei  pazzi. 

Se  mi  vien  voglia  stritolo  la  terra  nel  pugno.  Una  volta 
trattai  le  stelle  come  trottole  da  ragazzi. 

Tutto,  che  voglio,  faccio.  Del  pianto  del  riso  padrone, 
padrone  della  culla,  della  tomba  son  io. 

Cadono  ad  un  mio  cenno  eserciti,  scettri  corone: 
nelle  superne  rocche  trema,  s’io  voglio,  Dio. 

Non  so  chi  sono.  L’odio  mi  gonfia  l’anima.  Guazzo 
nel  sangue  come,  nella  mota,  un  majale. 

Montagne  di  morti  sono  talora  a  me  materazzo, 
mi  sdrajo  e  sogno  sempre  novello  male. 

Con  balzi  di  tigre,  con  brama  nefanda  di  jena, 
ficco  nei  petti  l’unghia  per  lacerare  i  cuori: 
spezzo  le  membra  ai  bimbi  e,  con  libidine  oscena, 
stupro  le  figlie  avanti  gli  occhi  dei  genitori. 

Non  so  chi  sono.  Accolgo  nell’anima  mari  d’amore, 
baci  su  le  labbra,  per  amanti,  infiniti  : 
come  tra  bianche  agnelle  vive  di  latte  un  pastore, 
so  vivere  anch’io  di  puri  affetti  miti. 

Selcio  di  perle,  fiorisco  di  rose  ai  felici  la  strada, 
metto  il  sorriso  sulle  labbruzze  ai  bimbi  : 


li  guarisco  :  alle  mamme  traggo  dal  petto  la  spada  : 
consolo  lo  spino  di  giocondi  corimbi. 

Quanti,  in  segreto,  quanti  vorrebbero  inermi 
stringere  l’Universo,  come  me,  nelle  mani. 

Io  vi  dico  :  se  foste  mangiati  vivi  dai  vermi, 
non  invidiate  la  mia  potenza,  umani! 

Sono  il  Grande  Crudele.  Taluno,  nell’  aspera  selva, 
fugge,  si  nasconde  pallido  di  paura. 

Io  l’amo  :  ma  lo  afferro,  ma  sbrano,  famelica  belva, 
sbrano  l’amata,  l’umile  creatura. 

Sono  l’Iniquo.  Il  nemico  fa  a  meno,  con  me,  delle  preci  : 
gli  do  la  pace  s’egli  mi  muove  guerra: 
io  gli  concedo  mille,  s’egli  mi  chiede  dieci 
gli  apro  le  porte  del  paradiso  in  terra! 

Sono  pazzo  !  più  pazzo  assai  della  folla  raccolta 
tra  le  muraglie  della  Casa  dei  pazzi: 
se  mi  vien  voglia  stritolo  la  terra  nel  pugno.  Una  volta 
trattai  le  stelle  come  trottole  da  ragazzi. 

Ma  vi  dico.  Se  foste  come  Giobbe  coperti  di  rogna, 
se  aveste  il  cuore  tra  i  denti  d’un  mastino, 
oh  non  invidiate  mai  l’abbagliante  vergogna 
di  questo  sciagurato,  che  si  chiama  Destino  ! 

Alberto  Orsi. 
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Au  Désert 


Immobile,  le  front  sur  sa  patte  appuyé, 

A  l’ombre  des  palmiers  la  lionne  repose. 

Au  loin,  c’est  le  désert  immense,  nu,  morose... 

Ici,  c’est  l’oasis  avec  un  bruit  mouillé. 

Comme  un  zig-zag  d’éclair  à  la  lave  pareil 
Il  éclate  soudain  dans  le  regard  des  fauves, 

Comme  un  reflet  changeant,  comme  un  songe  au  réveil, 
Comme  au  nuage  ouvert  montent  des  brumes  mauves 
Des  gerbes  de  rayons  brûlants  d’or  et  de  sang  ; 

Dans  cette  heure  torride  au  ciel  éblouissant, 

Où  l’être  le  plus  fort,  anéanti  recule... 

La  lionne  frémit,  elle  griffe  le  sable  ; 

Sur  ses  jarrets  dressée,  en  un  hurlement  fou 
De  vengeance  ou  d’amour,  elle  part  tout  à  coup! 

Homme,  quel  que  tu  sois:  opulent,  misérable; 

Prends  garde  a  l’ennemi  qui  sommeille  au  désert! 
Prends  garde  dans  la  nuit  à  l’abîme  entr’ouvert  ! 

Il  faut  que  tu  sois  l’arbre  à  la  puissante  écorce, 

Ou  le  rocher;  mais  dans  tes  yeux  j’ai  vu  ta  force! 


C.  J.  Kernec’h  de  Coutouly  de  Dorset. 
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BOUOUET  DE  NUIT 

Les  marronniers,  éventail  replié  qu’  un  reflet  agrafe;  le  lustre 
au  milieu  de  cette  vitrine  d’un  blanc  rose  ;  la  boutique  du  pâ¬ 
tissier  incrustée  dans  la  tour  ! 

Dans  les  arbres  un  oiseau  jacasse  longtemps  comme  un  cla¬ 
quement  de  bec;  long  discours  d’une  mère  radoteuse  à  des  enfants 
insoumis,  ou  grondement  d’un  mâle  en  guerre  en  face  d’un  en¬ 
nemi  caché  dans  les  feuilles. 

Au  balcon  les  branches  du  rosier  grimpant,  petites  mains 
qui  cherchent  à  prendre,  ou  fines  têtes  de  serpents  penchées  vers 
la  rue. 


C.  J.  Kernec’h  de  Coutouly  de  Dorset. 
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IL  LIBRO  DELLA  LONTANANZA 


I. 

1.  Con  l’alba  che  canta  tra  i  pini  laggiù  vestita  di  rosa. 

2.  O  mia  diletta,  che  vivi  più  viva  nel  sogno. 

3.  Quando  in  perpetuo  desiderio  di  te  con  l’anima  prona  ti 
chiamo. 

4.  Più  dolce  è  morire  con  morte  lenta  in  braccio  alla  Madre, 
che  correre  dietro  il  sogno  che  fugge. 

5.  Perocché  la  madre  tutto  mi  piglia  e  tutto  di  sè  mi  riem¬ 
pie  come  Iddio  l’Universo. 

6.  Ma  il  sogno  mi  chiama  e  poi  fugge. 

7.  Ed  invano  io  corsi  dietro  il  richiamo  di  lui. 

II. 

1.  E  però  una  dolcezza  infinita  mi  prese  al  mattino  di  rosa. 

2.  Una  nebbia  leggera  dal  mare  si  alzò  verso  il  cielo. 

3.  Ed  il  cielo  profondo  ascoltò. 

4.  Ascolta  il  cielo  la  blanda  canzone  che  cantano  tutte  le  co¬ 
se,  nel  lento  risveglio. 

5.  Però  più  dolce  è  il  tuo  risveglio,  o  mia  diletta,  e  l’anima 
l’ascolta  come  canzone  di  mare. 

III.  . 

1.  Una  infinita  dolcezza  mi  prese  ad  ascoltare  il  mare. 

2.  Una  dolcezza  mi  prese  a  sognare  che  l’anima  ne  muore. 

3.  Ed  io  raccolsi  tutta  la  dolce  mestizia  di  questa  agonia  di 
amore 

4.  Per  coronarne  di  rose  e  di  loto  la  tua  bellezza  matura. 

5.  Come  un  giorno  la  mia  diletta  coronò  la  mia  fronte  di  el- 
lera  così  coronare  di  rose  io  voglio  il  suo  capo. 

6.  E  tutta  la  sua  giovinezza  che  cantava  in  quel  giorno  col 
cielo  profondo  coronare  io  voglio  di  loto. 

7.  E  tutta  la  sua  vita  che  ride  coronare  di  placidi  canti. 

IV. 

1.  Placida  è  la  carezza  del  ramo  ch’è  mosso  dal  vento. 

2  Placido  il  canto  del  passero  salvaggio  sopra  l’olivo. 

3.  Placido  il  fischio  del  vento  leggero  sopra  le  vette  dei 
pini. 

4.  Placido  il  verde  dei  pampini  larghi  aperti  al  sole  di  ot¬ 
tobre. 

5.  Placido  il  canto  di  tutta  la  terra  e  di  tutto  il  cielo  e  di 
tutta  la  vita. 

6.  Il  canto  del  cielo  mi  prese  e  mi  portò  in  un  mondo  più 
vasto  dove  non  sono  più  io,  nè  altri  più  c’è. 

7.  Placido  è  il  sogno  d’amore  con  cui  io  vesto  la  tua  bellezza 
matura,  come  l’erba  verde  riveste  la  terra  d’autunno. 

V. 

1.  Non  sono  io  diverso  dai  pini. 

2.  Non  sono  diverso  dal  rivo  che  canta  sui  ciottoli  d’oro. 

3  Non  io  diverso  dal  ramo  d’olivo  che  piega  —  con  olive 
mature  lucenti  dell’olio  novello. 


4.  Io  non  diverso  dal  traccio  di  vite  che  ride  con  grappoli 
d’oro. 

5.  Io  non  diverso  dal  ranuncolo  rosso  che  effonde  i  suoi  fiori 
nel  prato. 

6.  Vicino  le  rocce,  vicino  il  ruscello. 

7.  Perocché  tutti  viviamo  d’amore  e  nati  noi  siamo  tutti  di 
amore  con  gioia. 

VI. 

1.  Blanda  veramente  tu  sei,  o  mia  diletta,  come  il  miele  nei 
favi  più  biondo. 

2.  La  tua  voce  risuona  nell’anima  dolce  come  il  mare  in  ca¬ 
denza  che  lascia  striata  di  fasce  la  rena. 

3.  La  rena  che  è  morbida  e  d’oro  e  dorme  fra  sole  ed 
oceano. 

4  Come  il  ruscello  che  corre  laggiù  nel  fondo  alla  valle,  l’a¬ 
nima  mia. 

5.  Così  l'anima  tua  che  corre  lontano. 

6.  Con  due  correnti  che  fanno  una  treccia  continua  che  va 
verso  il  mare  lontano,  il  ruscello. 

7.  Con  l’anima  mia,  con  l’anima  tua,  che  si  intrecciano  e 
vanno  verso  il  lontano  universo,  l’amore. 

VII. 

1.  Nei  cieli  d’autunno  la  Madre  sorride  con  fiotti  di  porpora 
e  d’oro 

2.  Geme  la  madre  nei  cieli  coi  pampini  larghi  di  vite  che 
muoiono  in  giro. 

3.  Nel  sogno  d’amore  l’anima  mia  si  drizza  coi  placidi  venti. 

4.  Corre  verso  lontani  paesi,  l’anima,  dove  la  vergine  vive 
cercando  il  suo  amore  lontano. 

5  Ed  ignora  la  vergine  che  cerca  di  lei  il  suo  amore  lontano. 

6.  Geme  nel  sogno  d’amore  l’anima  mia  col  tempo  che  va. 

7.  E  che  non  apporta  la  vergine  bella  che  vive  in  paese  lon¬ 
tano. 

Vili. 

1.  Anima  profonda  che  mi  sfuggi  e  vanisci  nell’etere  biondo 
d’intorno. 

2.  Io  sognai  la  tua  bellezza  vestita  di  un  mattino  di  rosa 
quando  l’azzurro  canta  lontano. 

3.  Ed  i  passeri  cinguettano  sui  pini  profondi. 

4  Io  ti  chiamai,  perchè  tu  venissi,  con  tutti  i  tuoi  nomi  più 
dolci. 

5.  E  perchè  tu  venissi  io  ti  chiamai  con  tutti  i  tuoi  nomi  peg¬ 
giori. 

6.  Perocché  io  avevo  desiderio  di  te. 

7.  Sia  che  con  lene  atto  tu  mi  chiudessi  le  palpebre  inebriate 
delle  tue  bellezze. 

8.  Sia  che  con  rabbia  mordessi  le  pallide  labbra  che  gridano 
il  tuo  nome  con  brama  d’amore. 

9.  Perocché  io  avevo  solo  desiderio  di  te. 
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IX. 

1.  Io  attesi  con  l'anima  morta  che  il  sogno  venisse. 

2.  Io  attesi  per  inebriarmi  tutto  di  te. 

3.  Ma  tu  non  venisti,  o  mia  diletta,  con  aromati  e  mirra. 

4.  Io  attesi  nel  pulviscolo  d’oro  che  il  sole  accendeva  tutto 
sopra  di  me. 

5.  Ed  io  vidi  dopo  l’oro  la  porpora. 

6.  La  porpora  rossa  delle  tue  labbra  odorate. 

7.  Ed  il  violaceo  acceso  poi  vidi  che  fa  la  tua  carne  più 
smorta. 

8.  Ed  il  nera  degli  abissi  profondi  poi  vidi  che  guardo  nei 
tuoi  occhi  profondi. 

9.  Ed  attesi  la  Vergine  che  vive  in  paese  lontano  e  che  non 
sa  l’amore. 


X. 

1.  Ed  il  meriggio  m’empì  l’anima  di  sogni  stanchi. 

2.  Stanchi  ma  diritti  come  i  nibbi  che  aprono  ferme  le  ali  e 
cadono  a  piombo  sopra  la  preda  lontana. 

3  Ed  io  mi  figurai  nel  torpore  una  visione  vitale. 

4.  Pensai  una  danza  dolcissima  di  donne  attorno  la  tua  per¬ 
sona. 

5.  Io  pensai  un  niente  più  dolce. 

6.  Ed  un  solo  desiderio  nostalgico  m’empiva  l’anima  di  te. 

7.  Come  l’abisso  empie  di  buio  la  terra  pure  se  il  sole  arde 
nei  cieli  a  meriggio. 

XI. 

1.  Io  navigai  verso  lontani  paesi  con  una  barca  che  non  a- 
veva  vele. 

2.  E  che  mi  dondolava  l’anima  come  una  madre  dondola  il 
bimbo  che  non  vuole  dormire. 

3.  Gli  canta  la  madre  una  dolce  canzone  che  parole  non  ha 
e  non  ha  senso. 

4.  Una  canzone  che  non  ha  parole  e  non  ha  senso  è  il  mio 
amore,  o  mia  diletta,  per  te. 

5.  Una  colomba  turbina  sopra  l’abisso. 

6.  Una  nave  senza  timone  ha  tutte  le  vele  gonfiate  dal  vento. 

7.  Un’anima  senza  la  fede  è  tutta  presa  di  angoscia  e  di 
orrore. 

8.  Un  sogno  senza  confine  corre  verso  un  lontano  cancello. 

9.  Perocché  non  ha  scopo  l’amore  come  il  sogno  non  ha 
confine. 


XII. 

1.  Perocché  se  io  t’amo,  o  mia  diletta,  e  tu  non  mi  ami. 

2.  E  se  tu  hai  desiderio  di  me  io  non  ho  desiderio  di  te. 

3.  Perocché  tu  sei  quello  che  sono  io. 

4  Un’anima  che  non  conosce  confine. 

5.  E  che  cerca  un  lontano  cancello  che  la  chiuda  come  un 
giardino. 

6.  Con  tutti  i  suoi  fiori. 

7.  E  spera  l’anima  che  il  giardino  sia  grande  così  che  nes¬ 
sun  cancello  lo  schiuda  e  confini. 

8.  O  tu  che  abiti  in  paese  lontano,  fa  che  io  ascolti  la  tua 
voce  nel  Bosco. 


Fabio  Almayer. 


POESIA 


balcon  rose  du  Silence 

Au  balcon  rose  du  Silence, 

Joyau  frêle,  exquis  ornement, 

Puisque  le  soir  vient,  un  moment 
Prenez  place,  oh!  ma  Violence! 

Vous  avez  pu  tout  à  loisir, 

Au  fond  des  pourpres  solitudes, 

Galoper,  par  les  midis  rudes, 

Sur  la  licorne  du  désir; 

Au  bruit  des  mornes  cascatelles, 

Dans  les  jardins  luxurieux, 

Vous  avez  bien  pu  rêver  mieux 
Que  des  étreintes  naturelles! 

Sous  le  halo  bleuté  des  cils, 

Vous  avez  pu,  rêvant  aux  glaces, 

Poursuivre,  en  des  prunelles  lasses, 

Des  deux  de  plus  en  plus  subtils, 

Et  comme  des  fleurs  sur  des  tiges, 

Brisant  les  rêves  le  plus  clairs, 

Chercher,  par  les  parfums  amers, 

A  grandir  l’orbe  des  vertiges  ! 

Mais  puisqu’en  tant  de  pâmoisons 
Vous  n’avez  point  calmé  vos  rages, 

Qu’en  vain  vous  avez  aux  breuvages 
Distillé  d’antiques  poisons; 

Puisqu’à  la  simple  et  noble  vie, 

Pour  ne  pas  succomber,  il  faut 
Demander  refuge  au  plus  tôt, 

Ma  Violence  innassouvie, 

Puisque  le  voici  s’en  venir, 

Le  soir  adoré,  sur  Venise, 

Goûtez  cette  heure  qui  s’ irise, 

Goûtez-la,  comme  un  repentir. 

Et  dans  les  eaux  déjà  plus  pâles, 

Au  balcon  adorné  d’orfrois, 

Oh!  laissez  tomber  de  vos  doigts 
Tous  vos  rubis  et  vos  opales  ! 


Lahovary. 


POESIA 


CONVERSAZIONE 


Oh!  ma  perchè  dovrei  farvi 
triste,  velarvi  d’affanno 
con  parole  di  malinconia? 

Se  dal  tormentoso  distacco 

10  vengo  a  Voi, 

come  chi  sbuca  da  un  antro 
pauroso  in  un  sole 
che  abbaglia,  perchè  dovrei  farvi 
triste?  Le  fosche  parole 
l’ho  già  seppellite  in  un  antro. 
Senza  parole  ora  voglio  guardarvi 
e  lungamente  ascoltarvi 
e  bearmi  di  Voi  come  d’un  sole. 

Da  quanto  tempo  non  guardo 

11  sole!  Per  registrarne  il  distacco 
l’Eternità  non  mi  basta. 

Son  quasi  oscuro :  vedete? 

Io  vengo  dal  buio  ed  ho  sete 
di  sole.  L’Eternità  non  basta 
a  saziar  tanta  sete. 

Vorrei  amarvi.  Eravate  sottile 
e  piccola  tanto;  ora  siete 
più  convibrante,  diffusa 
di  mistero  e  quasi  più  vasta. 
Porgetemi  il  braccio,  la  mano; 
ch’io  la  stringa  alla  bocca 
e  la  baci,  la  tremula  mano! 
Mutaste  la  tinnula  voce 
che  scampanellava,  arger.àna- 
mente  !  Parlate;  ascoltare 
vi  voglio.  La  voce  vi  arriva 
sui  labbri  col  cupo  fragore 
che  s’ode  la  notte  a  una  riva, 
se  sotto  c’è  il  fiotto  del  mare. 

Ah  come  il  Tempo  vi  ha  resa 
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MALINCONICA 


diversa  !  Eravate  bambina, 
più  vana  dei  vostri  balocchi, 
più  limpida  d’una  mattina.... 

Avete  ora  il  pianto  sugli  occhi! 

10  ci  ho  le  trafitte  nel  cuore. 

ci  ho  gli  occhi  che  chiedono  il  sonno,  ‘ 
la  pace!  Datemi  la  mano. 

Ch’io  pianga  quest’ultima  volta 
per  quel  che  non  torna  e  vi  baci 
per  moderare  il  bisogno 
ch’io  sento  di  dirvi  parole 
tristi  :  che  non  posso  amarvi 
più,  come  un  giorno  solevo; 
che  il  nostro  amore  fu  un  sogno  ! 

Oh  !  ma  perchè  dovrei  farvi 

triste  ?  le  fosche  parole 

non  l’ho  seppellite  in  un  antro? 

S’eterno  fu  il  nostro  distacco 
e  la  voce  che  era  argentina 
par  simile  a  fiotto  di  mare, 
parlate  :  Ora  voglio  ascoltare 
novelle  di  tempi  lontani, 
lontane  leggende  d’amore 
di  morte  tempeste.  Parlate, 
parlatemi  :  fate  che  sorga 

11  Passato,  sì  dolce,  ad  un  tratto, 
come  la  melodia  disgorga 

da  flauti  tacenti  ad  un  fiato  ; 
fate  —  se  non  posso  amare  — 
ch’io  possa  almeno  sognare 
il  Sole,  sepolto  tra  le  tempeste, 
sognare  e  di  tra  le  foreste 
del  sogno  disperdermi  come 
nel  tempo  che  mi  ravvolgeste 
la  V  ita  entro  un  gorgo  di  chiome  ! 

Giuseppe  Carnesi. 


A  VICTOR  HUGO 


POESIA 


Tutto  possiedi  :  la  tonante  voce 
del  gran  profeta  ebreo, 
fulminator  di  crimini  e  di  troni  ! 
il  grido  fragoroso  di  chi  un  giorno, 
ad  esempio  dei  secoli,  incarnava 
l’idea  del  diritto  in  Prometeo; 
la  corda  d’aspri  suoni 
di  Giovenale,  quel  Daniel  latino, 
dell’età  sua  tremendo  giustiziere, 
e  il  cavernoso  strepito  dei  canti 
del  fiero  Ghibellino  ! 

Tutto  possiedi!  E  per  questo  il  cielo 
ti  dette  un  senza  pari  ampio  proscenio. 
Vibra  ogni  nota  sopra  la  tua  lira, 
tutti  gli  spazi  s’aprono  al  tuo  genio. 

Tu  canti  l’avvenire,  e  quei  che  soffrono 
schiavi  della  menzogna  o  della  forza 
senton  nel  ciglio  lagrimoso  schiudersi 
della  speranza  le  celesti  porte! 

Se  tu  apostrofi  il  tempo,  si  sollevano  — 
magico  evocator  dell’età  morte  — 
come  vivente,  immensa  baraonda, 
e  razze  estinte  e  popoli  già  spenti, 
fantasmi  e  mostri  orribili, 
per  raccontarti  in  arcano  idioma 
la  colossale  Leggenda  dei  Secoli. 

9 

Tutto  possiedi!  Tutto  ornai  provasti, 
profeta,  precursor,  martir,  proscritto  ! 
Gigante  nel  dolor  ti  sollevasti 
quando  una  notte  orribile  sentisti 
tremare  i  monti  e  vacillar  la  terra 
con  paventosa  commozione  strana, 


qual  se  un  titano  folle  si  sforzasse 
di  svellere  dall’imo  una  montagna. 

Era  la  Francia,  monte  sul  cui  apice 

annida  il  genio  umano, 

la  Francia  del  tuo  amor  che  vacillava 

ferita  dalla  scure  del  germano  ; 

e  gettando  la  lira  in  cui  cantava 

il  genio  tuo  le  strade  e  le  boscaglie  (I), 

tu  sonasti  a  raccolta 

sulle  mura  annerite  di  Parigi 

e  col  rauco  clarin  di  Roncisvalle  ! 

—  Di  qua  (2),  teatro  nuovo 
che  Dio  destina  al  dramma  del  futuro, 
t’ammiran  razze  libere  0  s’uniscono 
al  coro  di  tua  gloria.  — 

Orfeo  che  discendesti 

in  cerca  d’ Euridice  tua,  la  santa 

diva  Democrazia, 

ne’  più  profondi  abissi  della  Storia  ! 

Fin  di  qua  ti  contemplano 
combatter  tra  due  secoli  furioso 
e  strappando  alla  lira 
dell’avvenire  il  canto  luminoso 
o  il  triste  accento  dell’età  che  spira! 

Ed  attraverso  i  mari,  — 
astro  che  scendi  all’orizzonte  avvolto 
in  torrenti  di  fiamma  che  folgora  — 
intonando  i  tuoi  canti  secolari 
ti  salutano  i  figli  dell’  aurora. 

O legano  V.  Andrade 
Gilberto  Beccari,  trad,  dallo  spagnuolo. 


(1)  Allude  alle  Chansons  des  rues  et  des  bois  (1865).  —  (2)  Cioè  dall’America. 
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POESIA 


A  LUPERCO 


Sacro  ministro  del  potente  Giove, 
fonte  di  vita,  animator  del  mondo  ; 
nume  fecondo,  tutelar  di  Roma, 
divo  Luperco! 

Mite  rugiada  i  sitibondi  prati 
rori,  ed  il  seme  che  la  terra  accoglie 
genera,  o  divo,  al  tuo  benigno  spiro, 
opimi  frutti  ! 

Oggi  solinga,  contemplando  intorno 
talamo  steril,  silenziosi  i  lari, 
va  le  tue'  are  a  ricolmar  d’offerte 
casta  matrona. 

Tutto  ravvolto  in  vaporosa  nube, 
lascia  l’Olimpo  e  lo  spazio  fendi, 
nume,  discendi,  che  il  maggior  tesoro 
Roma  t’affida. 

Discendi,  o  nume;  la  fulminea  spada 
Cesare  gioca  contro  il  Pardo  rude; 
copra  il  tuo  scudo  il  Dittator  di  Roma, 
divo  Luperco! 

Josè  Eusebio  Caro. 

Gilberto  Beccar i,  trad,  dallo  spagnuolo. 
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L’ultimo  degli  Incas 

«  Ascolta,  Padre  Sole  !  a  terra  giace 
di  Manco0*  il  trono;  profanate  gemono 
Pare  tue  sante,  ed  io  t’esalto  solo  : 
solo,  più  libero! 

Tu  vedermi  potrai  dal  mar  lontano, 
oggi,  quando  precipiti  all’occaso, 
in  cima  del  Vulcano,  gl’  inni  tuoi 
cantando  libero. 

Solo  domani,  quando  all’  Oriente, 
la  tua  corona  già  di  nuovo  brilli, 
indorerai  col  primo  raggio  l’erma 
mia  tomba  libera  : 

ed  il  condor  vi  scenderà  dal  cielo, 
il  gran  condor  che  su  le  vette  vive, 
vi  porrà  l’ova,  vi  farà  il  suo  nido 
ignoto  e  libero.  » 

Josè  Eusebio  Caro. 

Gilberto  Beccari,  trad,  dallo  spagnuolo. 


(1)  Allude  il  poeta  a  Manco-Capac  fondatore  del  Perù,  padre  della  razza 
degli  Incas  e  primo  monarca  della  dinastia  dei  figli  del  Sole. 


LA  TUA  PUPILLA 

La  tua  pupilla  è  azzurra,  e  quando  ridi, 
quell’azzurro  soave  mi  ricorda 
il  tremulo  fulgore  de  l’aurora 

che  si  riflette  in  mare. 

La  tua  pupilla  è  azzurra,  e  quando  piangi, 
le  lagrimette  luccicanti  in  essa 
a  me  sembrano  gocce  di  rugiada 
sopra  una  violetta. 

La  tua  pupilla  è  azzurra,  e  se  nel  fondo 
come  un  vivo  baglior  raggia  un’idea, 
mi  par  nel  cielo  di  una  sera  calma 
una  perduta  stella. 

Josè  Eusebio  Caro. 

Gilberto  Beccari,  traci,  dallo  spaglinolo. 
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POESIA 


L’ARPA 


Della  sala  in  un  angolo  oscuro 
e  là  forse  deposta  in  oblio, 
silenziosa  e  coperta  di  polvere 
vedevasi  un’arpa. 

Come  dormon  gli  uccelli  sui  rami, 
sulle  corde  le  note  dormivano, 
aspettando  una  mano  di  neve 
che  le  ridestasse. 

Oh  !  pensai  :  quante  volte  anche  il  genio 
così  dorme  nel  fondo  dell’anima, 
d’una  voce  in  attesa,  che  dica 
come  a  Lazzaro  un  dì  : 

«  Surge  et  ambula  !  » 

G.  A.  Becquer. 

Gilberto  Beccari,  trad,  dallo  spaglinolo. 


POESIA 


L’OLIVO 


Oleum  lucei,  pascit,  ungit,  fovet  ignem, 
nutrii  cameni,  levit  dolorem. 


Durante  le  veglie  autunnali 
Un  rivolo  d’oro; 


Sancti  Bernardi  ex  Sermonibus. 


A  te,  fra  il  Pentelico  e  ’1  mare, 

O  mistica  pianta,  cui  vena 
Irrigua  di  sangue  fur  l’are, 

Che  al  pari  di  Pallade  Atena 
La  pura  custode 

V egliante  dal  tempio  Partenio 
Sull’Attica,  i  palmiti  sparsi 
Tendevi  (eran  braccia?)  sul  genio 
Dei  figli  di  Cecrope,  alzarsi 
Non  osa  quest’ode. 

Io  sono  nell’umile  pace 
Agreste.  La  dolce  natura, 

Sì  come  occupata,  si  tace, 
Dall’ansia,  dall’intima  cura 
Che  i  cimoli,  i  fiori, 

I  pòllini,  i  frutti  prepara. 

Dai  solchi  alle  prode,  fra  i  rami, 

Fra  i  cespiti,  è  tutta  una  gara 
D’effluvio,  di  verde,  di  sciami, 

Di  tenui  vapori. 

O  olivo  del  campo,  a  traverso 
Le  rare  tue  fronde,  la  luce 
Dell’aer  purissimo  e  terso 
Discende,  sull’erba  riluce 
Fra  l’ombra  tua  lene. 

Io  penso  che  certo  nel  cavo 
Del  tronco,  ove  ferve  e  risuona 
L’industre  sussurro  di  un  favo, 

Si  celi  una  driade  buona 
Che  medita  il  bene. 

Io  penso,  se  guardo  le  cime 
Ricurve,  fiorenti,  augurali 
Di  mignola,  al  torchio  che  esprim 


Al  bove  che  gira  paziente 
La  mola,  alla  donna  che  intinge 
Il  pane  nell’olio  recente, 

All’uom  che  la  stanga  sospinge 
E  incalza  il  lavoro 

Col  grido  concorde.  Più  tristo 
Talora  un  pensiero  m’assale 
Al  viso  reclino  del  Cristo 
Orante  nell’orto  fatale 
Per  l’ultima  volta, 

Immote  scoprian  le  tue  rame 
Iddio.  Ma  nelle  tenèbre 
Irrupe  il  manipolo  infame 
E,  come  da  turbin  funèbre 
Commosse,  la  volta 

Del  cielo  precluser.  Vibrare 
Ti  guardo  nel  sole  e  nel  vento, 

O  olivo,  e  ogni  foglia  mi  pare 
D’un  gran  candelabro  d’argento 
Un  lume  che  arda. 

E  penso.  Non  solo  alla  palma 
Contesto,  pio  ramo  dal  muro 
Pendente,  tu  vegli  la  calma 
Dei  sonni,  tu  sei  nell’oscuro 
Un  occhio  che  guarda; 

Non  solo  dell’umil  papilla 
Il  cibo  tu  esalti,  e  lenisci 
La  piaga  che  spasima,  stilla 
Pietosa;  ma  ecco,  assorbisci 
Al  sol  de’  tuoi  clivi 

Il  fuoco,  e  ti  accendi  la  sera, 

E  scorti  chi  soffre  e  soccombe, 
Lucerna,  e  chi  aspetta,  chi  spera, 
Chi  prega.  E  schiari  le  tombe, 
Pensiero  dei  vivi. 


42 


Mario  Foresi. 


La  ninna-nanna 


Nella  tiepida  camera  odorata 
di  muschio  e  di  viola,  a  notte  fonda, 
entro  la  rosea  veste  merlettata, 
l’Etèra  era  in  attesa:  alla  greve  onda 

del  sonno  non  si  oppose  e  sovra  i  tasti 
del  piano  reclinò  la  stanca  fronte. 

Pei  cieli  del  suo  cuore,  a  dirne  i  fasti, 
tre  canti  si  levar  con  ali  pronte. 

(la  ruffiana) 

0 

Giovanissima  sei  : 
hai  le  carni  più  fresche 
e  più  grate  di  pèsche 
che  a  pena  maturate 
sieno.  in  grotta,  a’  trofei 
convivali  serbate. 

Godi  cui  vuol  godere; 
ma  pensa  alle  mie  vesti 
che,  se  vecchia  domestica 
ora  chiudono,  un  giorno 
vibraron  del  piacere 
ch’io  m’accendeva  in  torno. 

Come  te,  bella  anch’io 
e  agli  uomini  piacente 
vissi  :  ma  imprevidente 
devo  or  chiederti  qua, 
pel  vizzo  corpo  mio, 
un  po’  di  carità. 

(il  lenone) 

Vuoi  tu  il  giovane  forte 
che  t’ami  e  ti  difenda  ? 

Pria  che  ad  altra  lo  venda, 
ecco  il  cuor;  non  temere. 
Grigia  i  miseri  han  sorte  : 
soma  a  l’altrui  piacere. 

La  mia  non  chino  a  niuna 
deità;  io  mi  sto  fuori. 

Ma  il  mondo  che  in  clamori 
alti  te  chiama  e  scaccia, 
vedi,  la  tua  fortuna 
poi  cede  alle  mie  braccia. 
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POESIA 


dell’  Etèra 

Al  poeta  F.  T.  MARINETTI,  vertiginoso 
agitatore  d’imagini  e  di  ritmi. 


Anche  da  un  sommo  tetto 
ha  pel  nido  difesa 
e  all’uom  destro,  sorpresa, 
offre  la  colombella 
l’arrosto  di  un  banchetto. 

Sta  però  cheta,  o  bella. 

(l’amatore) 

L’alito  mio  non  senti 
com’è  caldo,  e  sonoro 
nelle  mie,  tasche  l’oro, 
tu  che  in  me  tutti  i  cibi 
trovi  ai  tuoi  godimenti 
e  ogni  vino  in  me  libi  ? 

In  te  me  stesso  oblio 
e  in  me  l’esterno  mondo 
per  l’attimo  giocondo 
del  tuo  dolce  possesso  : 
chè  brucia  ogni  desio 
nel  fuoco  dell’amplesso. 

Così  ricca  tu  sei 

e  ognor  più  lo  sarai, 
sol  che  ognor  più  saprai 
saziare  la  infinita 
sete  dei  sensi  miei. 

A  me.  Vieni  alla  vita  ! 

E  nella  calda  camera  odorata 
di  muschio  e  di  viola,  ove  dormia 
l’Etèra  entro  la  veste  merlettata, 
questo  cantore  entrò  :  da  la  magìa 

del  Sogno  —  che  l’avea,  in  dominio  blando, 
riposta  bimba  in  mezzo  ai  boschi,  in  traccia 
del  primo  amore...  .  —  ella  balzò,  scrosciando 
da  le  aspre  risa,  nelle  tese  braccia. 

Enrico  Fondi. 


POESIA 


BÉARN 

(POÈME  EN  PROSE) 


Rêches  ou  velues  sur  leurs  minces  tiges,  les  graminées  se 
sont  tirées,  tirées,  et  sans  peine  elles  ont  submergé  leurs  sœurs 
tout  alourdies  de  corolles  ;  scabieuses,  orchis,  marguerites,  mauves, 
mélilot.  Le  pré  est  une  immense  coulée  d’or,  or  passé,  fluide, 
vaporeux,  jusqu’au  moment  où,  frrrt....  Chérubin  sans  scrupule, 
un  souffle  d’air  vient  qui  retrousse  les  gerbes  et  livre  leurs  dessous 
bariolés. 

Le  Maître  a  dit  :  L’  herbe  est  mûre,  il  faut  la  couper.  Et 
sous  l’acier  luisant  qui  grince,  le  touffeurs  blondes  se  sont  abat¬ 
tues  souples,  chaudes,  telle  la  chevelure  d’une  petite  fiancée  de 
Dieu.  Et  aujourd’hui  le  bel  or  vivant  et  mouvant  n’est  déjà  plus 
qu’une  chose  terne,  grise,  prête  à  être  emportée  dans  un  char, 
enfermée  sous  un  toit,  une  pauvre  chose  vaincue  qui  ne  tente 
plus  les  frelons,  et  sur  laquelle  le  vent  passe,  dédaigneux,  et  ne 
s’arrête  pas. 

Les  faneuses,  dorées  et  rieuses  sous  l’auvent  du  mouchoir, 
les  faneurs  roides  dans  leur  chemise  de  coutil  neuf,  s’agitent  en 
silence.  Le  foin  des  dents  des  râteaux  vole,  bondit,  cabriole,  ja¬ 
mais  en  repos;  son  âme,  fraîche  comme  le  furent  les  fleurs  dont 
il  est  fait,  monte  vers  le  ciel  pâle  —  encens,  prières,  soupir  de 
flûte  ?  —  et  devient  ciel. 

Dans  l’ombre  bleue  du  figuier,  les  trois  mioches  jouent  avec 
Pihou,  le  chien.  Leurs  yeux  du  brun  luisant  et  gai  des  guignes, 
les  disent  nés  du  même  père.  Grat  a  huit  ans.  C’est  un  homme. 
Il  a  la  garde  du  petit  frère  Tite,  un  démon  !  qui  à  plat  ventre 


sue  et  halète  à  vouloir  cueillir  l’ombre  dansante  du  feuillage  sur 
l’herbe. 

Mon  sourire  à  distance  empourpre  Marie-Rose,  trois  ans,  un 
rien  de  frimousse  dans  un  ébouriffement  de  frisons  multicolores. 
Quand  je  m’approche,  son  saisissement  est  tel  que  n’ayant  point 
là  pour  s’  y  blottir  la  jupe  de  sa  mère,  c’  est  la  sienne  qu’  elle 
jette  sur  sa  tête....  et  comme  elle  n’  a  absolument  que  ça  sur  le 
corps.... 

Tite  est  bien  moins  farouche  !  Je  le  prends  dans  mes  bras, 
il  se  laisse  faire,  très  gravement  examine  mon  chapeau  e  mon  col, 
d’un  sourire  les  déclare  à  son  goût,  et,  conquis,  me  jette  à  tra¬ 
vers  les  cheveux  ses  gourds  petits  doigts  cajoleurs.  Il  est  nu 
comme  un  Jésus,  roux  comme  une  gerbe,  potelé,  charmant.  11 
sent  bon  le  foin  mûr  et  le  gosse  propre.  Des  caresses,  des  chan¬ 
sons,  un  biscuit  même  où  essayer  ses  premières  quenottes,  c’est  très 
joli!  oui,  mais....  il  y  a  mieux!  On  ne  vit  pas  de  l’air  du  temps! 
et  le  bambin,  qui  vient  de  découvrir  sa  mère,  pépie,  éperdu,  tend 
vers  elle  ses  bras,  ses  petons,  son  petit  bec  avide.  Soif!  soif!  soif!... 
Pauvret  !  le  lait  qu’elle  va  lui  donner  ne  le  désaltérera  guère. 

Les  moissonneurs  travaillent  sans  hâte,  à  la  douce;  pas  d’o¬ 
rage  à  1’  horizon. 

Oh!  ces  orages  de  la  Saint-Jean,  venant  si  traîtreusement 
interrompre  le  labeur  et  compromettre  la  récolte,  je  les  connais, 
et  de  longue  date  ! 

Ils  surgissent  noirs  de  la  Madeleine,  se  traînent,  patauds, 
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au-dessus  des  prés  et  s’y  déchiquettent,  se  concertent,  et  d’abord 
ne  s’entendent  pas.  Mais,  tôt  ou  tard,  unis  par  la  volonté  du 
mal,  ils  vont  se  grouper,  se  gonfler,  et  crever  sur  la  campagne 
éperdue.  Dans  ces  moments  on  n’a  jamais  trop  de  bras,  et  bien 
souvent  il  m’est  arrivé  de  porter  mon  concours.  J’ai  roulé  l’une 
vers  l’autre  les  meules  odorantes,  je  les  ai  jetées  et  empilées  dans 
la  cretonne  quadrillée  qu’un  gas,  à  mesure,  portait  sur  les  épau¬ 
lés  à  la  grange  toute  proche.  Et  les  braves  gens  de  s’ébahir  : 

—  Jésus !  per  esta  de  la  bile ,  qice  tien  el  grip  quey  u  piasi! 

(Litt.  :  Jésus!  pour  être  de  la  ville,  elle  tient  la  fourche, 
c’est  un  plaisir!) 

De  larges  ampoules  le  lendemain  témognaient  au  moins  de 
mon  bon  vouloir  ! 

Aujourd’hui,  on  n’aurait  nul  besoin  de  moi,  mais  quand-même 
je  veux  travailler  pour  le  plaisir,  pour  la  gloire,  pour  aussi  gagner 

—  au  moins  une  fois  !  —  mon  pain  à  la  sueur  de  mon  front, 

—  car  on  va  goûter  tout  à  l’heure! 

Si  le  fromage  est  salé,  si  la  biande  fpain  complet)  est  bien 
grise,  ce  sera  tant  mieux!  Je  boirai  à  la  régalade,  en  m’étran¬ 
glant,  le  cidre  limoneux  plus  doux  que  le  lait.  Je  regarderai  boire 
à  la  régalade,  sans  s’  étrangler,  Félique  aux  reins  de  félin,  son 
homme  Ferdinal,  et  tous  les  autres.  Et  les  femmes,  le  menton 
renversé,  les  seins  en  arrêt,  leurs  bras  en  arc  élevés  au-dessus 
de  la  tête,  révéleront  des  coins  de  chair  d’une  pâleur  exquise, 
et  les  hommes  retrouveront  les  gestes  sobres,  rudes  et  braves,  l’at¬ 
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titude  biblique,  et  mes  yeux  seront  heureux  ...  Ne  le  sont-ils  pas 
déjà?  Oh!  oui! 

Le  soleil  de  trois  heures  tombe  d’aplomb  sur  la  campagne  et 
la  magnétise.  Près  de  nous  les  feuillages  pendent,  ternes,  et  sem¬ 
blent  fanés.  Sur  les  pentes,  les  champs  sarclés  d’ hier  où  le  maïs 
monte,  haut  déjà  de  trente  centimètres,  si  régulièrement  zébrés, 
donnent  l’ impression  d’une  tapisserie  de  corridor  ou  d’un  châle 
immense. 

Poudrée  de  soufre,  peinte  de  sulfate,  la  vigne  escalade  les 
coteaux,  atteint  le  faîte  où  un  bouquet  de  chênes  compact  s’  é- 
panouit,  noir,  sur  l’azur  luisant,  et  s’y  enfonce  avec  violence. 

Derrière  la  haie  le  blé  gris  criquette  que  le  soleil  de  la  Saint- 
Pierre  va  enduire  d’or,  faire  pareil  aux  fleurs  de  l’église. 

Les  peupliers,  éternels  tourmentés,  frémissent,  nacrés  de  lilas, 
de  rose  et  de  bleu  comme  si  chacune  de  leurs  feuilles  si  flexibles 
était  pour  les  rayons  du  soleil  un  miroir. 

Marie-Rose  de  loin  m’offre  dans  son  sourire  sa  petite  âme 
apprivoisée,  donnée.  Tite,  lesté,  s’est  assoupi  bec  mi-clos  entre 
les  genoux  de  Grat. 

Pihou-le-fauve  dort  aussi,  renversé,  affalé,  si  cocassement 
aplati  que  l’on  croirait  d’ ici  une  serpillère  oubliée. 

Une  paix  divine  d’épand  avec  les  rayons,  baigne  êtres  et 
choses. 

Oh!  qu’on  est  bien  et  loin  de  tout.... 
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O  soirs  mouillés,  si  bleus,  si  flottants  et  si  doux, 

Tiède  odeur  des  saisons  qui  passez  près  de  nous, 

Couleur  des  jours  changeants  sur  le  bord  de  la  route, 
Choses,  dans  les  chemins,  qu’on  respire  et  qu’on  goûte, 
Ah!  je  vous  aime  trop,  je  vous  aime  plus  fort 
Qu’un  visage,  qu’un  rire,  une  larme,  de  l’or, 

Et  plus  qu’  on  peut  aimer  une  parole  humaine  ! 

J’ai  bu  tous  les  bonheurs  au  fond  de  votre  haleine, 

J’ai  su  comme  l’on  peut  rêver  et  s’attendrir 
Et  jeter  ses  deux  bras  vers  la  vie  et  souffrir 
Et  se  sentir  de  joie  ivre,  chaude  et  profonde. 

Vous  m’avez  fait  le  plus  doux  bien  qu’on  puisse  au  monde, 
Vous  m’avez  fait  sourire,  aimer;  j’ai  sangloté, 

Je  fus  pareille  aux  dieux  près  de  vous,  j’ai  chanté, 

Et  j’ai  pensé  mourir  d’exaltation  tendre. 

J’  étais  grave.  Et  lorsque  nul  ne  pouvait  comprendre... 

Et  que  j’avais  tremblé  d’angoisse  et  du  besoin 
D’une  chose  trop  vague  et  trop  belle  et  trop  loin, 

Je  revenais  à  vous  et  j’étais  consolée 

Et  j’amais  mieux  que  tout  une  ombre  dans  l’allée, 

L’eau  courante  avec  ses  beaux  reflets  aux  couchants, 

L’  horizon,  les  chemins  et  l’ été  sur  les  champs 


Chères  choses  du  monde  où  notre  joie  habite, 

Se  peut-il,  se  peut-il  qu’  un  jour  proche  on  vos  quitte, 
Que  l’on  ferme  les  yeux,  à  jamais,  dans  la  nuit 
Et  qu’  on  ne  sache  plus  vos  souffles,  votre  bruit, 

Vos  parfums;  que  l’on  n’ait  plus  jamais  au  visage 
La  danse  des  saisons,  de  l’ombre  et  du  feuillage  ! 

Ah!  je  vous  veux  encor.  Je  veux  goûter  longtemps 
Vos  printemps  revenus  et  vos  arbres  chantants. 

Je  n’ai  pour  être  heureuse  et  douce  et  tendre  et  fière 
Que  votre  odeur,  que  vos  contours,  votre  lumière 
Et  c’  est  pour  respirer  encor  dans  le  chemin 
Que  je  crains  de  mourir  et  que  j’attends  demain. 

Ah!  c’est  pour  vous  que  je  demeure  inassouvie, 

Que  je  désire  encore  et  chéris  tant  la  vie, 

Par  vous  que  tout  mon  cœur  se  gonfle  de  bonté, 
S’apaise  en  oubliant  et  s’ouvre  dans  l’été. 

C’  est  vous  que  je  regarde  et  vous  pour  qui  je  reste, 
Vous  pour  qui  je  pardonne  avec  un  si  doux  geste, 

Vous  qui  m’aurez  donné  mon  bonheur  le  plus  fort, 
Vous  que  je  pleurerai  seulement  das  ma  mort. 

Marguerite  Henry=Rosier. 
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Prima  sui  colli,  poi  tra  selve  e  schiette 
roccie  salì  a  la  cuspide  puntuta 
ch’emergeva  tra  i  faggi.  Indi  ristette 

pensoso,  guardò  a  lungo  nella  muta 
solitudine,  e  parvegli  d’avere 
ai  suoi  piedi  la  terra,  in  quell’acuta 

balza  che  lo  reggeva.  Ma  le  nere 
ombre  de  le  montagne,  a  le  sue  spalle 
s’acquattavan  schernevoli  e  severe 

nei  paurosi  abissi  de  la  valle. 

Egli  si  volse  e  se  n’avvide  :  ai  fianchi 
avea  monti  più  alti,  in  uno  scialle 

di  neve  avvolti,  che  i  lor  dorsi  bianchi 
curvavano  in  lunghissima  catena, 
troppo  lontani  pe’  suoi  piedi  stanchi, 

troppo  scoscesi  forse  alla  sua  lena. 

Ma  provarsi  a  una  vetta,  una,  la  prima, 
più  modesta  di  tutte  !  Il  sole  appena 

toccava  il  meridiano  ;  e  quella  cima 
biancheggiava  così  lieta  nel  cielo, 
che  ne  volle  tentare  il  varco  prima 

del  tramonto.  E  s’avviò  pieno  di  zelo 
per  nuove  selve,  e  ritentò  le  pietre 
acuminate,  ed  i  calanchi,  e  il  gelo 

che  si  fendava  ai  passi,  e  nelle  tetre 
gole  balzava  a  scheggie,  e  scricchiolava 
con  un  tinnito  tremulo  di  cetre. 

Giunse  ancora  di  giorno.  Per  la  cava 
opacità  dell’orizzonte  il  sole 
in  una  pace  d’oro  fiammeggiava, 
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e  intorno  pallidezze  di  viole 
trascoloravan  nell’azzurro.  Intento 
stette  ammirando,  e  vide  come  aiuole 

sotto  a  sé  le  foreste,  e  ascoltò  il  vento 
nei  baratri  mugghiar  con  le  cascate, 
e  portar  ne  la  terra  lo  spavento. 

Poi  la  sera,  il  silenzio,  le  abbuiate 
nuvole,  come  fiocchi  di  velluto 
nero  ondular  pel  cielo,  e  le  ghiacciate 

ali  notturne  fremere  pel  muto 
spazio:  il  terror,  le  tenebre,  la  via 
forse  smarrita....  Si  sentì  sperduto 

ma  coll’anima  balda  in  signoria 
di  sé.  Davanti  eran  le  bianche  creste 
delle  giogaie,  come  un’ampia  scia 

nel  cielo  immenso  :  ai  piedi  le  foreste  * 
che  porgevan  ristoro.  E  scese,  e  volle 
errar  tra  i  faggi  su  le  buie  peste 

degli  armenti,  attendendo  su  le  zolle 
fresche  il  mattino  per  salire  ancora 
alle  vette  più  acute,  in  una  folle 

ansia  d’altezza.  —  Ad  aspettar  l’aurora 

una  vecchia  capanna  di  pastori 

gli  offria  sicura  e  tiepida  dimora.  — 

Dormì,  sognando  pallidi  chiarori 
di  purissime  luci,  in  seno  a  cupi 
vortici  dell’  ignoto,  mentre  fuori 

urlava  la  lontana  ira  dei  lupi. 


Francesso  Rocchi. 
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IL  NUOVO  GRANDE  CONCORSO 

di  “ POESIA,, 


L.a  nostra  Rivista,  considerando  la  poesia  come  elemento  essenziale  di  ogni  crea¬ 
zione  letteraria,  ha  deciso  di  attribuire  un  premio  di 
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ad  un  Romanzo  italiano  inedito. 


1.  -  È  lasciata  ai  concorrenti  la  più  assoluta  libertà  circa  il  soggetto  e  il  genere 

del  romanzo. 

2. -11  romanzo  premiato  sarà  pubblicato  e  diffuso  per  cura  ed  a  spese  di  Poesia 

nelle  proprie  edizioni. 

3.  -  Sul  guadagno  netto  che  darà  la  vendita  l’autore  percepirà  il  50  °|0. 

4.  -  11  resto  sarà  devoluto  al  fondo  premi  per  i  successivi  concorsi  di  Poesia. 

5.  -  Ogni  manoscritto  potrà  essere  firmato  col  nome  o  con  un  pseudonimo,  e 

dovrà  essere  accompagnato  dalla  bolletta  d’abbonamento  1907,  oppure  da 
quella  1908.  - 

6.  Il  prezzo  d’abbonamento  a  Poesia  è  di  L.  io  per  l’Italia,  15  per  l’estero,  e  deve 

essere  mandato  direttamente  alla  nostra  Amministrazione  (Via  Senato  2, 
Milano)  mediante  cartolina  vaglia. 

7-  -  La  chiusura  del  Concorso,  dato  il  grandissimo  numero  dei 
concorrenti,  e  volendosi  soddisfare  alle  loro  insistenti  ri¬ 
chieste,  è  stata  prorogata  al  30  agosto  1908. 

IL  DIRETTORE 

F.  T.  MARINETTI. 


AN  ARNO  HOLZ 


Nun  trug  ein  Sarg  im  Pomp  der  Leichenbitter 
zu  Grab  das  Heiligtum  der  deutschen  Lander 
und  Blumenbinden  fielen  wie  Gewânder 
vom  Sarge  nieder  auf  die  Todesritter. 

Aus  jedem  Mund,  um  jedes  Antlitz  schlichen 
die  Litaneien  der  verarmten  Wesen: 

«  Herr,  warest  du  hier  unter  uns  gewesen, 
mein  Trost  und  Anhalt  ware  nicht  verblichen.  » 

Alsbald  gross  Wunder,  loste  sich  vom  Schwarm 
•ein  Einzelner,  gleich  koniglicher  Imme  : 
der  schien  allei n  aus  eigner  Kraft  zu  schweben. 

Sein  Angesicht  verwehrte  jeden  Harm  ; 
er  sagte  laut  mit  Ueberzeugungsstimme  : 

«  Ich  bin  die  Auferstehung  und  das  Leben.  » 


Disegno  di  ROMOLO  ROMANI. 


Benno  Geiger. 
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POESIA 


GUSTAVE  KAHN 


Le  gouvernement  français,  admirablement  inspiré 
par  la  haute  intelligence  de  son  chef  Georges  Clemen¬ 
ceau,  vient  de  nommer  chevalier  de  la  Légion  d’  Hon¬ 
neur  notre  éminent  collaborateur  Gustave  Kahn,  le 
grand  poète  du  Conte  de  /’  Or  et  du  Silence  et  des  Pa¬ 
lais  nomades ,  le  romancier  émouvant  de  X Adultère  sen- 
timental ,  le  savant  critique  d’art  et  le  brillant  journaliste. 

Cette  désignation  couronne  enfin  dignement  l’éner¬ 
gie  infatigable  de  cet  écrivain  de  génie,  qui  après  avoir 
révolutionné  la  poésie  française  par  la  création  magni¬ 
fique  du  vers  libre,  dont  il  a  donné  des  exemples  vé¬ 
héments  et  somptueux  dans  ses  Limbes  de  lumière ,  a 
sans  cesse  combattu,  sur  les  hauts  plateaux  de  la  pensée 
humaine,  pour  un  rouge  idéal  de  beauté  libre  et  pure. 

L’on  peut  affirmer  que  durant  vingt  ans  de  travail 
acharné,  le  cerveau  intarissable  de  Gustave  Kahn  a  versé 
à  travers  les  colonnes  des  grands  quotidiens  et  des  gran¬ 
des  revues,  des  torrents  d’ idées  nouvelles  et  d’ images 
fulgurantes,  dont  l’ intellectualité  européenne  s’est  lar¬ 
gement  illuminée,  abreuvée  et  nourrie. 

La  France,  en  honorant  ce  grand  esprit  novateur, 
n’a  donc  fait  que  ratifier  l’admiration  et  la  gratitude 
qu’il  avait  déjà  conquises  dans  tous  les  domaines  de  la 
pensée,  de  l’action  et  du  rêve. 

L’illustre  directeur  du  Gil  Bias,  M.  A.  Périvier,  in¬ 
terprétant  les  sentiments  de  tous  les  cénacles  et  de  tous 
les  cercles  littéraires  de  Paris,  voulut  convier  en  cette 
occasion  les  innombrables  admirateurs  du  poète  à  un 
banquet  solennel  de  glorification  et  de  solidarité  enthou¬ 
siaste. 

Etant  donné  le  nombre  vraiment  extraordinaire  des 
adhésions  parvenues  au  Gil  Bias  les  organisateurs  du¬ 
rent  retenir  pour  ce  banquet  la  grande  salle  des  fêtes  du 
Palais  d’Orsay. 

Cette  salle  immense  et  magnifique  apparut  comblée, 
littéralement  de  toutes  les  personnalités  le  plus  illustres 
du  monde  littéraire  et  politique  de  la  Capitale. 

A  la  fin  du  dîner,  le  poète  Albert  Saint-Pol,  après 
une  brillante  allocution,  lut  les  lettres  et  les  dépêches 
parvenues  de  la  province  et  de  l’étranger  en  hommage 
à  Gustave  Kahn.  Elles  étaient  innombrables,  et  ce 


glorifié 


par  la  France. 


ne  fut  que  très  tard  que  M.  A.  Périvier  prit  la  pa¬ 
role  au  nom  du  Gil  Bias.  Son  éloquent  discours, 
tout  crépitant  d’esprit  et  nourri  de  fortes  idées,  fut  un 
vrai  dityrambe  en  l’honneur  du  poète  et  fut  coupé  fré¬ 
quemment  par  des  applaudissements  enthousiastes. 

M.  Catulle  Mendès  répandit  ensuite  sur  l’assistance 
la  gaieté  lumineuse  et  chatoyante  de  sa  verve,  pour  ré¬ 
sumer  glorieusement  tout  le  mouvement  poétique  con¬ 
temporain.  Il  évoqua  avec  une  délicatesse  charmante  et 
affectueuse  les  Samedis  populaires  de  Sarah  Bernhardt 
et  de  l’Odèon,  «  où  vous  et  moi  —  dit-il  en  s’adressant 
à  Gustave  Kahn  = —  avons  fait  œuvre  commune  pour 
le  triomphe  populaire  de  la  multiple  et  éternelle  poésie 
de  France.  » 

Emergeant  enfin  hors  du  brouhaha  d’ applaudisse¬ 
ments  frénétiques,  le  peintre  Raffaelli  parla  de  Gustave 
Kahn  critique  d’art,  en  louant  un  de  ses  livres  immor¬ 
tels  :  X  Esthétique  de  la  rue. 

Le  poète  Ferdinand  Hérold  se  leva  ensuite  pour 
évoquer  on  ne  peut  plus  brillamment  les  gestes  fameux 
et  les  jours  héroïques  des  « petites  revues  > ,  mémorables 
dans  F  histoire  du  mouvement  symboliste. 

M.me  Vera  Starkoff  dit  tout  ce  que  le  poète  avait 
fait  pour  l’œuvre  des  Universités  Populaires,  et  1’  en 
remercia.  Puis  M.  Alcanter  de  Brahm  parla  au  nom 
de  la  Société  des  Poètes  Français  ;  M.  Abel  Bonnard 
au  nom  de  ceux  qui,  n’ayant  point  en  art  les  mêmes 
théories  que  Gustave  Kahn,  l’admirent  toutefois  pour 
son  génie  multiforme  ;  M.  Toucas-Massillon  au  nom  des 
jeunes;  M.  Pierre  Kahn  au  nom  de  la  famille;  M.  Coulon 
au  nom  du  ministre  Briand. 

Gustave  Kahn  remercia  chacun  de  ses  bonnes 
paroles  et  tous  de  leur  présence  ;  et  son  discours,  point 
préparé,  très  spirituel  et  dépourvu  de  solennité,  a  été 
souvent  interrompu  par  les  applaudissements  les  plus 
chaleureux. 

La  soirée  s’est  terminée  par  1’  audition  de  poèmes 
admirablement  déclamés  par  M.  Rameau  et  M.lle  Marie 
Marcilly,  M.me  Thomsen,  M.  Bourny,  M.me  Marie  Mockel, 
M."e  Sirben. 
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IL  TRIONFO  DI  “ROI  BOMBANCE,, 

Lettere  di  PAUL  ADAM,  EMILE  VERHAEREN,  ALFRED  JARRY 
a  F.  T.  MARINETTI 


«  Très  cher  et  grand  poète, 

«  Quel  honneur  vous  me  faites,  et  com¬ 
bien  j’en  suis  glorieux!  Vous  avez  bien 
voulu  mettre  mon  nom  sur  la  première 
page  de  votre  Roi  Bombance,  le  nom  d’un 
humble  prosateur  traité  de  maître,  par  un 
lyrique  et  un  pindarique  :  le  lyrique  et  le 
pindarique  que  vous  êtes. 

«  C’est  à  me  donner  un  orgueil  exagéré, 
si  je  n’étais  sûr  que  le  titre  d’ami  n’atte- 
nue  heureusement  et  très  doucement  les 
hyperboles  de  votre  indulgence  littéraire. 

«  Je  me  suis  mis  à  feuilleter  ce  livre  de  vie 
magnifique  et  d’ imagination  miraculeuse. 
Le  doigt  lève  avec  les  feuillets  des  pier¬ 
reries  et  des  fantômes,  des  décors  et  des 
idées  fastueux. 


«  Quel  incomparable  monologue  celui  de 
Y  Idiot  (page  85)  !  On  pense  à  toutes  choses 
shakspeariennes  et  dantesques.  Vous  êtes 
sur  la  voie  de  la  plus  étonnante  création. 

«  Combien  je  suis  honteux  et  désolé  de 
n’avoir  pu  vous  satisfaire,  autant  que  je 
l’aurai  voulu.  J’ai  passé  une  année  de  tra¬ 
vail  formidable.  Byzance  m’  a  chargé  de 
tous  ses  lourds  joyaux  et  de  tous  ses  lourds 
cadavres,  six  mois  durant.  Enfin  !  je  vous 
adresse  toutes  les  gratitudes  et  tous  les 
vœux  de  votre  prêtre  dévot, 

Paul  Adam.  » 

«  Mon  cher  Poète, 

«  Votre  Roi  Bombance  m’  est  enfin  per- 
venu.  Il  est  d’un  beau  et  d’un  continu  ly¬ 
risme.  Il  est  l’incarnation  d’un  temps. 

«  Déjà  dans  La  Conquête  des  Etoiles 
vous  vous  êtes  bellement  manifesté. 


«  Vous,  du  moins,  vous  êtes  de  la  lignée 
de  ceux  qui  n’ont  pas  peur  de  leur  fou¬ 
gue  et  de  leur  spontanéité.  Vous  n’ êtes 
point  le  poète  tel  que  les  convenances  d’a- 
jourd’hui  voudraient  qu’  il  soit  pour  Ra¬ 


baisser  à  la  petitesse  du  soi-disant  bon 
goût,  mais  tel  qu’  il  fut  dans  le  temps  où 
florissaient,  pour  la  beauté  du  monde,  les 
libres,  ardents  et  violents  génies. 

«  Très  à  vous 

Emile  Verhaeren.  » 

«  Mon  cher  Poète, 

«  Il  paraît  prodigieux,  même  à  moi-mê¬ 
me,  que  je  ne  vous  aie  point  encore  écrit 
au  sujet  de  ce  plus  prodigieux  Roi  Bom¬ 
bance.  L’excuse  est  double:  depuis  novem¬ 
bre  j’ai  été  très  gravement  malade  de  l’in¬ 
fluenza,  avec  deux  rechutes  -  je  vous  écris 
au  lit  -  et  je  n’oublie  pas  non  plus  que  je 
devais  avoir  le  très  grand  plaisir  de  vous 
faire  hommage  de  mes  livres  de  chez  Fa- 
squelle.  Cette  fâcheuse  maladie  éternise 
l’achèvement  de  L.a  Dragonne  (roman  com¬ 
mencé  depuis  la  Revice  Blanche )  et  retarde 
un  peu  mon  prétexte  à  aller  chez  l’édi¬ 
teur,  mais  je  pense  avoir  fini  ce  mois. 

«  Vous  recevrez  en  tous  cas  bientôt  six 
petits  volumes  qui  paraissent  chez  Sansot, 
sous  le  titre  Theatre  Mirlitonesque.  Les 
deux  premiers  sont  sous  presse,  et  si  je 
suis  en  retard  pour  La  Dragonne  en  re¬ 
vanche  paraîtra  presqu’  en  même  temps  un 
roman  traduit  du  grec  moderne. 

«Vous  ai-je  donné  mon  Ubu  Roi?  Il 
y  a  si  longtemps  que  nous  ne  nous  som¬ 
mes  vus  au  Mercure\... 

«  Mais  ces  choses  sur  moi-même,  uni¬ 
quement  pour  excuser  mon  retard. 

«  L’impression  est  aussi  vive  que  le  pre¬ 
mier  jour,  à  relire  Le  Roi  Bombance,  de 
cette  forme  éblouissante  de  mots  précis. 
Vous  vous  rappelez  comme  je  vous  disais 
combien  peu  de  Français  eussent  su  écrire, 
par  exemple:  «  E:i  guise  de  fr elodie  » ,  et 
les  images  plus  belles  d’être  inattendues  et 
formidables:  l’épée-broche  dégainée  d’un 
corps  raide,  et  surtout  le  coup  de  théâtre 
extraordinaire  des  râteliers  coiffant  de  ma¬ 
cabres  couronnes  les  avalés  ressuscités.  C’est 


une  nouveauté  admirable  et  qui  était  à  réa¬ 
liser,  les  personnages  cartonnages  et  boîtes  à 
surprise.  Il  est  vrai  que  chez  vous  la  surprise 
vise  moins  au  rire  qu’  à  l ’horrifiquement 
beau.  Je  regretterai  peut-être  seulement 
de  n’  avoir  point  vu  au  commencement 
Le  Roi  Bombance  plus  longtemps  au  mi¬ 
lieu  de  ses  bombances,  mais  son  nom  seul, 
une  synthèse,  dit  tout  ;  et  vous  avez  pré¬ 
féré  offrir  tout  de  suite  ce  que,  sans  doute, 
vous  seul  pouviez  faire,  le  crépuscule  de 
ce  dieu,  se  déroulant  jusqu’à  la  superbe 
apothéose  de  Sainte  Pourriture . 

«  Merci,  aussi  de  Poesia  qui  devient  de 
plus  en  plus  intéressante.  Je  serai  fort  heu- 
rex,  sitôt  guéri,  d’écrire  spécialment  pour 
vous  quelques  vers.  Je  vous  envoie  en  at¬ 
tendant  des  vers  de  femme.  A  vous  qui 
avez  su  découvrir  un  grand  poète  italien 
il  serait  tout  réservé,  je  pense,  de  révéler 
au  public  une  poétesse  de  valeur.  Il  n’  en 
surgit  plus  depuis  La  Comtesse  de  Noailles 
et  madame  Delarue-Mardrus.  Charlotte  J. 
Kernech  de  Coutouly  Dorset  est  une  jeune 
encore,  mais  mon  aînée  pourtant  et  très 
proche  parente  à  moi  en  Bretagne  (son 
nom  est  le  même  que  le  nom  de  ma  mère). 
Depuis  des  années  elle  a  écrit  beucoup  de 
vers,  qu’  elle  n’  avait  jamais  voulu  publier, 
sauf,  étant  toute  petite  fille,  une  pièce  ou 
deux  dans  des  feuilles  bretonnes. 

«  Dans  son  œuvre  considérable,  j’ai  pris  au 
hasard  ces  deux  courts  poèmes  :  je  crois 
qu’  elle  en  achève  un  sur  un  sujet  italien 
qui  intéressera  aussi  Poesia.  Il  en  a  été  pour 
ces  poèmes  comme  pour  les  livres:  vu  mon 
état  de  santé,  ils  dormaient  dans  mes  pa¬ 
piers  depuis  décembre,  moment  où  elle  me 
les  a  remis  quand  j’ai  été  faire  une  cure 
de  quelques  join's  chez  moi,  en  Bretagne. 

«  Et  que  soit  encore  glorifié  Bombance 
le  bon  roi,  pour  les  joies  qu’  il  m’a  don¬ 
nées!  En  attendant  avec  confiance  d’admi¬ 
rer  de  vous  une  prochaine  aussi  belle  œuvre, 
je  vous  serre  affectueusement  les  mains. 

Alfred  Jarry.  » 
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L’ESILIO,,  di  PAOLO  BUZZI 

giudicato  da  SI L  V IO  BEN  CO 


Paolo  Buzzi  è  un  temperamento  di  sensibilità 
addirittura  inesauribile  alle  voci  ed  agli  aspetti 
profondi  delle  cose:  ciò  che  egli  potrà  forse  do¬ 
mani  è  iscritto  nella  congerie  enorme  di  ciò  che 
egli  ha  fatto,  in  cinque  anni  di  notti  laboriose. 
Materia  immensa,  «  L’esilio  »  :  intitolata  poema, 
perchè  si  intenda  che  la  sua  volontà  di  spaziare 
nell’universale  è  deliberata:  il  prototipo  della  sua 
concezione  letteraria  è  a  ogni  modo  nel  romanzo; 
nel  romanzo  ad  ampie  divagazioni  visionarie, 
pensose  e  sonore,  quale  fecero  Victor  Hugo, 
Paul  Adam,  Gabriele  d’Annunzio  ;  e  il  nome  di 
romanzo,  senz’altro,  ne  onorerebbe  degnamente 
gli  episodi  che  a  me  sembrano  più  condensati 
e  più  forti.  L’opera  permette  di  tutto  dire,  perchè 
tutto  ambisce  racchiudere  :  ha  la  verginità  di 
una  giovinezza  matura  di  sua  sapienza,  e  al  tempo 
stesso  immatura  di  sua  esperienza:  capace  delle 
più  grandi  audacie  con  lo  stesso  candore  onde 
mostra  le  più  grandi  sue  ingenuità.  Permette  di 
tutto  dire:  voi  crollerete  la  testa  per  cinquanta, 
per  cento  pagine,  che  vi  sembreranno  costrutte 
con  monotona  uguaglianza  di  stile  e  con  mal 
disposte  ricercatezze  ;  non  farete  danno  perciò 
all’autore  strano;  egli  vi  confonderà  con  altre 
cinquanta  pagine,  con  altre  cento,  nelle  quali  sa¬ 
prà  costringervi  ad  una  attenzione  luminosa,  tra¬ 
scinandovi  alla  festa  della  sua  intelligenza  con  la 
gagliardia  di  un  ispirato.  E  non  saranno,  queste 
e  quelle,  che  episodi  gettati  nella  gran  fornace 
dei  tre  volumi,  delle  mille  e  più  pagine,  ond’è 
costituito  «  L’Esilio  »,  rivelazione  d’anima  gio¬ 
vanile  che  vuol  dir  tutto  e  non  subisce  freno 
alla  sua  irruenza  comunicativa. 

Intendiamoci:  io  non  voglio  già  dire  che  mille 
pagine  non  sieno  troppe.  Io  ammiro  anzi  la  li¬ 
beralità  della  rivista  «  Poesia  »,  editrice  dei  tre 
volumi,  che  stampò  il  manoscritto  del  Buzzi,  vin¬ 
citore  di  un  concorso  da  essa  bandito,  senza 
chiamare  l’autore  a  un  consulto  su  l’amputazione 
delle  pagine  men  necessarie.  L’ autore  forse  si 
illuse,  in  lasciarsi  andare  a  tanta  sovrabbondanza 
di  espressione,  di  evocare  l’augusta  imagine  della 
prolissità  wagneriana  o  quella  meno  augusta,  ma 
ugualmente  generosa,  della  plenitudine  univer¬ 
sale  di  Paul  Adam.  Noi  amiamo  meglio  che  per 
dir  molto  non  si  dica  troppo,  e  che  il  dilatarsi 
sterminato  delle  impressioni  concomitanti  non 
diminuisca  in  una  opera  d’arte  l’ impressione 
delle  cose  essenziali.  Non  ogni  cosa  può  ritenersi 
essenziale,  nemmeno  nel  cervello  del  più  infer¬ 
vorato  panteista.  E  l’arte,  sia  prosa  o  poesia,  o 
musica  o  dipintura,  è  sopratutto  opera  di  elimi¬ 
nazione.  Tutti  quei  pensieri  che  nascono  in  noi 
non  netti,  non  diamantini,  non  perfetti  in  sè 


stessi,  ma  quasi  scoria  intellettuale  che  accom- 
ry  pagna  la  fatica  del  pensiero  erompente,  l’artista 
1  sicuro  elimina.  Paolo  Buzzi  non  è  un  artista  si¬ 
curo.  Non  argina  mai  il  flutto  torrenziale  della 
sua  sensazione.  E  però  un  artista  sincero.  È  in¬ 
capace  di  tacere,  di  mentire  e  di  frodarci  sè  stesso. 

E  non  artista  nel  significato  comune  che  que¬ 
sta  parola  ha  acquistato  in  Italia,  di  lucido  ed 
elegante  forbitor  della  frase:  ma  artista  per  la 
forma  generale  della  sua  visione,  per  la  totalità 
della  vita  che  egli  ambisce  rappresentare,  pren¬ 
dendo  come  misure  la  totale  astensione  e  la  to¬ 
tale  profondità  di  uno  spirito  umano.  Quest’uo¬ 
mo,  questo  Ignazio  Lanfranchi,  questo  supposto 
esponente  della  sensibilità  dell’autore,  della  sua 
continua  reazione  agli  stimoli  della  vita,  della 
sua  coltura,  della  sua  attitudine  all  ’astratto,  della 
sua  facoltà  di  dissezione  del  concreto,  donde 
nasce  una  sua  cosmogonia,  un  suo  sentimento 
pessimistico  del  destino  di  un  onnisciente  nel 
destino  universale,  quest’uomo  mi  pare  piccolo 
e  fragile  per  contenere  tanto  orbe.  E’  il  cervello 
ipertrofico  di  quell’omuncolo  dalla  testa  mon¬ 
diale  che  la  rivista  francese  «Je  sais  tout»  po¬ 
neva  su  le  sue  copertine:  tutto  il  plenisferio  delle 
sensazioni  e  del  pensiero  caricato  sopra  un’  in¬ 
dividualità  esigua.  Forse  questa  piccola  propor¬ 
zione  e  questo  poco  eroismo  organico  dell’  eroe 
pessimistico  sono  da  Paolo  Buzzi  voluti.  Ignazio 
somiglia  a  molti  contemporanei  nostri:  audace 
a  galoppar  nei  sogni  che  lo  fanno  poeta  e  ma- 
gnificatore;  restìo  ed  infingardo  nella  lotta  con 
la  realtà,  che  lo  fa  nascondereccio  e  vile;  pronto 
a  prendere  la  vita  come  un  dono  voluttuoso 
di  numi  provvidi:  pronto  a  rinnegarla  come  un 
disinganno  ineluttabile  e  amaro,  rifugiandosi 
nell’isola  della  morte,  con  la  filosofia  dispaiarne 
il  finito  e  l’infinito  che  è  propria  dei  suicidi.  Ve¬ 
diamo  il  profilo  ideale  di  cotesta  esistenza  in  cui 
Paolo  Buzzi,  incontinente  ma  penetrante  anala- 
tico,  ricerca  la  genesi  e  la  morte  di  un  poeta. 
Troppo  tavolino,  troppa  poesia,  troppa  estasi  mu¬ 
sicale  indeterminata,  troppi  vizi  dell’immagina¬ 
zione,  troppo  concetto  della  propria  originalità 
fra  i  viventi,  nell’adolescenza  d’Ignazio.  Risultano: 
una  precoce  stanchezza  del  volere,  una  disistima 
della  realtà  sociale  arruffata  e  mescolata,  e  un’as¬ 
soluta  stima  del  sogno  facile  e  solitariamente 
imperiale.  Famiglia  patriarchesca,  divota  al  pro¬ 
prio  adipe,  e  alla  chiesa,  famiglia  di  ghiottoni 
mediocri  d’onde  un  fil  d’ideale  si  sprigiona 
a  incarnarsi  in  una  forma  classicamente  logica 
di  prete.  Il  figlio  prete  è  per  avventura  il  figlio 
che  ha  rapito  nella  sua  spirituale  ascensione 
quanto  di  idealità  e  di  lavorativa  letizia  potevano 


^sorgere  da  quella  gente  grassa,  tradizionale  e 
7; "  metodica.  Ignazio  naturalmente,  com’  è  del  ca- 
I  rattere  suo,  si  sente  anima  staccata  dal  ceppo 
della  famiglia  ;  ama  invece,  lui  poeta  incredulo 
e  mistico  alla  guisa  dei  nostri  tempi,  il  fratello 
prete;  comecché  questi,  con  una  certa  candida 
perfezione  di  esistenza  evangelica  e  di  attività 
francescana,  opponga  e  imponga  un  equilibrio 
morale  al  libertinaggio  intellettuale  del  sognatore. 
Talché  quando  la  vita  incomincia  a  nerbarlo,  a 
tagliargli  la  strada  dritta  con  gli  incanti  di  una 
chellerina  in  cui  si  ammoderna  1’  ufficio  d’Armida, 
a  fargli  perdere  la  laurea,  a  impedirgli  di  giun¬ 
gere  a  un  fine,  a  dargli  il  disgusto  della  fatica 
per  il  fine  da  raggiungere,  egli  ripara  alla  pieve 
del  fratello,  tra  le  montagne  dell’alta  Brianza:  e 
qui  è  la  vita  del  suo  sogno;  ascoltare  le  voci 
della  natura,  far  nulla  di  lavoro  umano,  se  non 
talvolta  poesia.  Sarebbe  forse  in  quella  vita  la 
guarigione  della  precoce  stanchezza  dei  nervi,  de¬ 
nunciata  dalla  ipersensitività  estetica,  dai  turbini 
deli’imaginazione,  dallo  scoraggiamento  innanzi 
all’atto  reale  da  compiere.  Senonchè  una  fanciulla 
appare  tra  quei  monti,  a  far  la  maestrina  dei 
bimbi,  che  è  bella  e  di  alto  spirito  e  degna  di 
essere  amata;  la  natura  rinnova  tra  loro  l’incan¬ 
tesimo  del  Paradou  zoliano;  ed  Ignazio  si  trova 
ad  un  tratto  divelto  dal  delizioso  egoismo  mon¬ 
tanino,  travolto  nella  fuga  pudica  di  una  giovi¬ 
netta  che  fu  sua  ed  ha  un  suo  figlio  da  dover 
nutrire  di  pane!  Ignazio  imagina  —  e  nulla  più 
potente  e  più  vero  che  la  rappresentazione  osses¬ 
siva  e  stringente  di  questa  sua  antiveggenza  — 
imagina  tutte  le  durezze  e  le  ironie  tragiche  della 
vita  ai  pari  suoi,  ai  poeti,  che  lo  chieggono,  af¬ 
famati  di  gloria  e  d’impero,  un  miserabile  pane  per 
sè  e  per  le  loro  creatnre:  e  non  osa;  e  fugge. 
Fugge  dalla  lotta,  fugge,  come  è  sempre  fuggito, 
ma  questa  volta  in  un  furioso  delirio,  di  lu¬ 
cidità  e  di  demenza,  di  codardia  dell’uomo  sbi¬ 
gottito  dalla  mischia  sociale  e  di  esaltazione  di¬ 
sperata  e  sicura  del  proprio  egoismo:  fugge 
verso  la  morte:  la  morte  più  facile  che  la  vita! 
Lo  segue  la  sua  donna,  gridandone  il  nome,  su 
per  le  balze  scoscese  della  montagna  dove  il  mi¬ 
serabile  ascende  notturno  per  appiccarsi  ad  un’an¬ 
tica  croce,  con  la  corda  da  giuoco  d’una  sua 
compagna  d’infanzia,  che  egli  amò  nei  chimerici 
sogni  della  sua  anima  di  fanciullo.  Lei,  lei,  egli 
riama  in  quell’ultimo  istante;  lei,  perchè  ricca, 
perchè  non  sua  ;  lei,  il  sogno,  l’ inconsapevole, 
che  gli  fornisce  lo  strumento  liberatore  della  vita, 
non  la  povera  creatura  dall’  anima  reale  e  dal 
grembo  fecondo,  che  corre  su  per  l’erta,  e  batte 
gli  stinchi  nel  sasso  e  si  lacera  ai  rovi,  e  grida 
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e  grida,  per  chiamarlo  ai  dolori  peli’ avvenire. 
Un  uragano  scoppia,  e  scocca  tre  fulmini:  e  l’uno 
colpisce  l’appiccato,  e  gli  altri  sono  per  la  sua 
donna  e  per  il  suo  piccino.  Così  la  tragedia  del 
sognatore  si  scioglie  in  cenere. 

Dalla  trasfigurazione  del  poema  abbiamo  tratto 
la  figura  della  realtà;  dallo  straripamento,  dallo 
sconfinamento  dell’opera  densa  e  riboccante,  ab¬ 
biamo  tratto  la  linea  logica  e  vigorosa  di  un 
dramma  psicologico.  E  l’una  ci  riuscì  precisa,  e 
l’altra  ci  riuscì  continua,  saldamente  concatenata: 
giacché  nel  fondo  del  temperamento  lussureg¬ 
giante  di  Paolo  Buzzi  vi  è  un  acuto  realista.  E 
l’oceanico  incedere  della  sua  prosa  lirica  non  è 
che  una  maniera  nuova  di  «  assaggiar  la  realtà  », 
di  studiare  il  fenomeno,  di  celebrare  il  rito  intel¬ 
lettuale  moderno  che  si  chiama  l’esperimento. 
Grande  è  la  forza  di  questi  assaggi  e  di  queste 
celebrazioni,  in  alcuni  che  io  amo  staccare  come 
capolavori  della  complessa  mole  dell’opera.  La 
visione  di  Milano  primaverile;  la  armoniosa  co¬ 
orte  di  tutte  le  prostitute  della  storia  evocate 
dalla  immaginazione  di  Ignazio  in  un  fastoso  po¬ 
stribolo,  dove  egli  va  anelante  il  piacere  grosso 


e  trova  la  tragedia  del  sogno  e  l’allucinante  in¬ 
tensità  dell’ incubo;  il  grandioso  effetto  panico 
dello  smarrirsi  di  Ignazio  e  di  Clara  tra  le  in¬ 
quietanti  lingue  cervine  della  boscaglia;  l’arrivo 
della  propaganda  socialista  nelle  montagne  brian- 
zuole;  la  visione  del  drammatico  sfacelo  dell’a¬ 
more  sotto  i  colpi  del  destino  avverso  e  della 
miseria  persécutrice:  sono  gruppi  di  pagine  dalle 
quali  il  mio  spirito  non  si  snoda  se  non  per  gri¬ 
dare  il  suo  entusiasmo.  E  infine  la  corsa  su  per 
la  montagna,  la  delittuosa  e  pur  mirabile  fuga 
verso  la  morte,  quella  febbre  d’anima  che  sale, 
che  sale,  vertiginosamente,  gonfiandosi  di  tutte 
le  sue  aspirazioni,  gonfiandosi  di  tutti  i  suoi 
ricordi,  gonfiandosi  di  tutta  la  vita  magnetizzata 
verso  un  attimo  solo  e  supremo,  ampieggiante 
come  un  mare,  tumultuante  di  temi  sovrapposti 
come  una  sinfonia,  inesauribile  ed  insaziabile 
come  se  le  pagine  non  bastassero  mai  all’ultima 
espansione  del  cervello  che  ha  accumulato  in  sè 
un  mondo  e  lo  sente  traboccare  in  fiumane  di¬ 
luviali:  ah!  bella  forza,  erculea  forza  di  uno  scrit¬ 
tore  giovane,  il  cui  polso  non  trema  a  sostenere 
il  peso  di  quest’ala  immensa  ! 


Ed  ora  pensiamo  che  questa  opera  così  ciclica, 
così  ricca,  così  documentaria  di  ciò  che  un  cer¬ 
vello  di  vent’anni  accoglie  nei  nostri  tempi,  così 
abbondantemente  nutrita  del  succo  di  tutte  le 
letterature  e  così  armata  di  lente,  di  scalpello, 
di  pennello,  di  acidi  incisivi,  per  rendere  tangibile 
l’intellettualità  particolare  dell’epoca  nostra,  non 
avrebbe  mai  trovato  un  editore,  mai  veduto  luce, 
mai  rotto  l’oscuro  ed  ignorato  incanto  della  sua 
solitudine,  se  una  rivista  che  si  chiama  «  Poesia  » 
e  che  è  fatta  veramente  per  l’esaltazione  dell’in¬ 
gegno  poetico  su  dal  calpestìo  dei  tempi,  non 
fosse  entrata  con  coraggio  nella  vita  pratica  delle 
intraprese  e  non  si  fosse  fatta  editrice  dei  tre 
volumi  e  dell’uomo.  Paolo  Buzzi  non  somiglierà 
più  al  suo  protagonista:  è  salvo  e  crederà  nelle 
belle  lotte  d’arte  e  della  vita:  poiché  mani  fra¬ 
terne  tolsero  dal  nulla  e  fecero  scintillare  al  sole 
il  libro  fremente  di  vita  che  egli  dedicava  alla 
morte. 

Silvio  Benco. 


IN  PREPARAZIONE: 

Le  Conchiglie  d’oro 
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“L’Incubo  Velato,,  di  Enrico  Cavacchioli 

giudicato  dalla  Stampa 


Dall’ Avvenire  d’Italia: 

Ed  ecco  i  soliti  tipi  fatti  pei  re  di  Tebe  —  ma 
io  non  voglio  morire,  come  Edipo,  cavandomi 
gli  occhi  per  troppo  vederci  !  Intanto  comincio 
ad  inquietarmi,  fin  dalla  copertina.  Dentro,  peggio 
che  mai:  saccomanni  di  rime,  di  versi,  d’im¬ 
magini  :  sfilate  di  gerundi  puri  nelle  loro  arsi  in 
endo  come  teste  di  croati,  sfilate  di  avverbi  in 
mente  antipatici  a  vedersi  come  ganasce  floscie 
e  bianchiccie  di  cuochi  ;  puerilità,  volgarità,  nebu¬ 
losità  che  vi  fanno  frugar  sulla  carta  col  lapis 
come  con  un  coltello  per  scorticar  non  so  ehi;  co¬ 
minciate  a  dare  all’autore  del  matto,  del  bestione, 
del  cretino,  vi  pare  che  lo  pigliereste  a  pugni 
nel  muso  se  lo  aveste  davanti.  ■ —  Sfogliate  il 
libro  a  mezzo,  leggete  l’ultima  pagina,  tornate 
indietro,  leggicchiate  due  altre  strofe;  la  sedia 
vi  par  dura,  sbuffate,  vi  soffiate  il  naso...  è  finita  : 
scaraventate  il  volume  contro  il  muro  e  andate 
in  istrada  a  pigliare  un  po’  d’aria.  Questo  mi 
toccò  non  una  volta  sola,  ma  due,  ma  non  so 
dir  quante,  finché  risolvetti  di  seppellire  il  ma- 
riuolo  nel  cassetto  della  mia  scrivania  dove  «  altri 
infelici  dormono  ». 

Un  bel  giorno  leggo  per  caso  sulle  «  Letture 
Venete  »  una  recensione  dell’  «  Incubo  »  fatta  da 
Ezio  Minelli  ;  mi  fermo  a  leggere  i  versi  :  ma 
questo  non  è  lui  !  non  è  quel  bestione,  quel 
matto  insolente,  quel  mariolo  del  Cavacchioli  I 
Torno  a  casa,  riapro  il  volume...  Oh  !  finalmente 
vediamo  ! 

Mi  sono  proprio  ingannato?  No!  no,  perchè 
in  molte  pagine  del  volume  odiato  mi  sento  ri¬ 
nascere  quelle  ire,  quell’attrito  che  avevo  pro¬ 
vato  :  c’è  ancora  tra  me  ed  esso,  tra  Io  spirito 
di  Cavacchioli  e  lo  spirito  mio  qualche  cosa  di 
irreducibile  ;  pure  è  anche  evidente  che  tale  mia 
condizione  psicologica  non  è  uguale  a  quella  che 
provo  davanti  ai  libri  di  certi  poeti  lumache  :  io 
sono  ora  uno  spirito  che  lotta  contro  qualche 
cosa  che  non  può  vincere,  che  non  può  supe¬ 
rare  —  io  ho  di  fronte  a  me  qualche  cosa  che 
reagisce,  che  resiste,  che  non  si  lascia  pestare. 

Leggiamo  nel  «  Domani  »  : 

Mandolinate  del  mio  sogno  mite, 
meraviglioso,  non  udite  mai 
per  le  quali,  o  mio  core,  tremerai 
come  pel  grido  di  mille  ferite  ; 

albe  e  tramonti  splendidi  sognati 
in  altri  mondi  sconosciuti,  in  altri 
tempi,  veduti  a  traverso  li  scaltri 
vetri  a  colori  di  cervelli  amati  : 

sistemi  di  pianeti,  ecco  vi  fondo 
in  una  sola  creazione,  in  una 
anima  sola  che  non  sa  nessuna 
parola  per  il  sogno  sitibondo.... 


In  verità  la  voglia  di  tirar  pugni  e  sassi  e 
molto  chiari  improperi  mi  ritorna  più  gagliarda 
che  mai  nel  leggere  questi  versi  ;  sento  che  se 
fossi  un  bestemmiatore  attaccherei  una  litania, 
Dio  me  ne  salvi,  di  moccoli.  Con  tutto  ciò  non 
lo  posso  negare  :  anche  qui,  anche  negli  altri 
versi,  e  non  son  pochi,  nei  quali  come  in  questi 
la  rappresentazione  non  è  riuscita,  sento  però 
sempre  qualche  cosa  che  non  è  il  solito,  che  non 
è  nè  la  grande,  nè  la  piccola  accademia,  che 
non  è  nè  Virgilio  La  Scola  nè  Mevio  Gabellini, 
nè  Giovanni  Bertacchi,  nessuno  insomma  della 
proba  famigliuola  letteraria:  qualche  cosa  ancora 
da  farsi  o  di  sfatto,  abortivo  o  cadavere  quadri- 
duano,  ma  che  sta  da  sè  ;  che  ributta,  che  ri¬ 
pugna,  che  va  calpestato  e  che  voi  calpestereste, 
ma  che  non  è  il  solito  —  non  saprei  come  al¬ 
trimenti  esprimere  l’impressione  che  mi  deriva 
da  questa  lettura. 

Prendo  un  altro  lavoro  :  «  Il  Lamento  di  Tisi- 
fone  ».  Non  mi  spavento  del  titolo  tartareo:  c’è 
sempre  qualche  poco  di  babau  in  tutte  le  pa¬ 
gine  del  Cavacchioli...  «Il  Lamento  di  Tisifone  » 
è  un  esempio  tipico  dell’arte  di  lui.  Se  c’è  chi, 
leggendone  i  versi,  voglia  prima  sapere  piena¬ 
mente  «  come  andò  la  cosa  »  come  una  came¬ 
riera  quando  legge  l’appendice,  può  cambiar 
lettura  e  comperarsi  i  luculenti  poeti,  per  esem¬ 
pio,  dell’Arcadia  —  io  non  ho  tali  pretese  ;  an¬ 
eli’  io  però  senza  voler  andare  lungo  le  vie  del¬ 
l’arte  in  portantina  papale,  ho  bisogno  di  avere 
in  pugno  il  substrato  logico  del  lavoro  per  co¬ 
glierne  tutto  il  valore  formale,  ho  bisogno  di 
varcare  la  fiumana  delle  figure  senza  rompermi 
le  gambe  e  arrivare  nel  campo  del  proprio ,  ho 
bisogno  di  seguire  il  poeta.  Ma  il  poeta  gioca  a 
mosca  cieca  e  la  mosca  è  naturalmente  il  let¬ 
tore,  sono  io  : 

O  vendetta,  non  senti  ?...  A  stormo  sono 
sonate  le  campane  dell’  inganno... 

Le  falci  sono  pronte  !  il  grano  è  giallo  ! 

La  semina  germoglia  ed  i  granai 
aperti,  nella  tepida  dolcezza 
incubano  la  tua  ricchezza,  o  Vita! 

E  l’alba  spunta  al  gemito  del  gallo . 

Ora  una  lacuna,  ma  il  lettore  non  ne  soffrirà, 
perchè,  riportato  anche  integro  il  lavoro,  ne  ca¬ 
pirebbe  tanto  quanto  : 

Ma  l’alba  spunta  al  gemito  del  gallo 
che  senza  tregua  si  risponde  di 
lontano  con  un  triste  gorgoglio  ; 
le  finestrelle  adorne  di  garofani 
s’aprono  al  sole,  e  stridono  le  secchie 
che  scendono  nei  pozzi  alla  frescura 
dopo  che  s’ infocarono. 

È  pronto,  impaziente  il  tuo  cavallo 
ma  scalpita  raddrizzando  le  orecchie 


contra  il  vento  che  giunge  solatio. 

. solo  tu  non  torni 

Vendetta  che  ti  pasci  di  rapina 
sotto  1’  insegna  dei  perduti  giorni  ! 

Non  ti  risveglierà  nessun  vincastro? 

Dimmi  perchè  le  mani  hai  d’alabastro  ? 

Ed  i  capelli  duri  come  pietra.... 

Non  cerchiamo  naturalmente  quel  logico  nesso 
che  ci  darebbe  di  questi  elementi  la  statua;  noi 
non  la  troveremmo,  ma  i  colpi  di  scalpello  che 
questo  lavoro  presenta  dobbiamo  confessarlo, 
sono  colpi  di  un  pugno  capace;  io  sento  il  gros¬ 
solano  vizio  che  lo  deturpa,  ma  Io  sento  proprio 
attraversare  gli  sbozzi  Bcavati  da  quel  pugno  e 
perciò  non  posso  scartare  ;  io  sento  che  in 
questo  immaginare  di  cui  mi  manca  in  parte  la 
chiave  c’è  un  tesoro  nascosto  fatto  di  vigorie, 
di  ardimenti,  di  sapienze  finora  ignorate,  sapienze 

—  benché  possano  ancora  apparire  pazzie  ;  co¬ 
me  San  Gerolamo,  quando  il  poeta  Giovenale 
gli  parve  non  voler  lasciarsi  capire,  io  potrei 
dunque  quest’altro  enigmatico  gettare  nel  fuoco, 
non  mai  nel  cestino  —  dargli  un  rogo  non  un 
capestro. 

Poiché  pel  resto  un  carattere  dominante  nel 
suo  libro,  anche  senza  i  veri  gioielli  che  vi  si 
trovano,  richiama  su  di  esso  la  nostra  attenzione: 
la  liberazione  da  ogni  pregiudizio  letterario.  Il 
suo  fare  è  di  uno  spregiudicato  ;  non  di  quelli 
che  si  atteggiano  per  l’andazzo  dei  tempi,  ma 
uno  spregiudicato  spontaneo  e  brillante  :  il  suo 
modo  di  trattare  i  ritmi,  le  rime,  le  frasi,  i  vo¬ 
caboli  sconcerta  e  manda  con  le  gambe  all’aria 
il  giudizio  e  finisce  in  ultimo  per  rendersi  sim¬ 
patico  e  conquidere  ;  egli  mi  fa  approvare  ed 
amare  il  verso  libero  che  pesa  sul  gran  cuore 
del  mio  amico  Marinetti,  egli  mi  rende  poetico 
ogni  elemento  lessicale  dando  la  cittadinanza  di 
Parnaso,  di  Cirra  di  Elicona,  d’Ascrea  e  di  tutti 
i  più  notori  villaggi  di  giurisdizione  apollinea  a 
tutti  i  concetti  :  sotto  la  sua  penna  diabolica  non 
v’  è  aristocrazia  lessicale  nè  frasaria  ;  i  sorci,  i 
sacchi  di  noci,  le  lumache,  i  rospi,  i  carcami, 
diventano  poesia  insieme  coi  cipressi,  con  i  sa¬ 
lici  piagenti,  e  con  i  lumi  di  luna.  —  Enrico  Ca¬ 
vacchioli  è  un  Filippo-Egalité  dell’arte  poetica. 

—  I  tentativi  che  Giosuè  Carducci  fece  nell’ «  In¬ 
termezzo  »  coi  rospi  e  con  i  maiali  non  paiono 
troppo  raccomandarsi  ;  vogliamo  leggere  «  La 
febbre  »  del  nostro  ?... 

Su  l’acqua,  su  la  superficie  grigia, 
fosforescente,  errava  un  brulicame 
di  moscerini.  Un  topo  rosicchiava 
un  ventre  vuoto,  con  la  cupidiga 
satanica  ed  orgiasta  della  fame. 

Tutta  la  linfa  delle  vite  morte 
pulsava  in  una  sola  anima  stanca, 
con  un  angoscia  di  voragini  ebbre: 
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La  rappresentazione  perde  di  forza  solo  nel¬ 
l’ultimo  verso  che  ricorda  l’arte  solita.  «  La  Fame  »  : 

La  sua  bocca  non  ha  denti,  non  ha 
labbra,  ma  tutta  rosa  dalla  tabe 
mastica,  ingoia  con  cupidigie  oscene 
l’aria  che  passa  piena  di  sapori, 
con  velenosa  ed  avida  ansietà. 

Pel  suo  corpo  non  pulsano  le  vene, 
e  le  mani  hanno  dita  polpacciute, 
senz’unghie,  senza  peli  nè  giunture 
che  cercano  nel  vuoto,  brancolando, 
stiracchiando  le  braccia  come  impure 
spatole  senza  vita  e  senza  cute. 

Così  scrive  il  Cavacchioli  in  quel  macabro 
eh’ è  tanta  parte  dell’arte  sua;  ma  il  volubile 
estro  gli  dà  la  mano  per  espressioni  di  tutt’altro 
tono,  sempre  rimanendo  con  quel  fascino  di  vita 
nuova  che  lo  distingue.  —  «  Un  flauto  »  : 

Su  per  i  monti  è  chiarità  profonda, 
immensa,  e  il  flautato  animo  informe, 
grave  s’espande  con  un  grido  enorme 
che  sembra  di  lontano  si  risponda. 

La  nota  acuta,  quasi  si  nasconda 
tra  le  alberelle  del  bosco  che  dorme, 
ristà  sul  l’ale  del  silenzio.  A  torme, | 
a  gamme,  infine,  il  tono  il  cielo  inonda. 

Per  i  falcati  archi  lunari  ondeggia 
la  vellutata  armonica  follia 
che  ha  gridi  e  sogni  di  lontani  amori. 

e  vibra  meraviglia  in  tutti  i  cuori 
per  questa  affascinante  melodia 
che  non  ha  regno  e  alberga  in  una  reggia. 

Ho  riportato  tali  esempi  pei  quali  possiamo 
concludere  quel  che  ci  occorre.  Enrico  Cavac¬ 
chioli  dunque  è  un  poeta  e  batte  la  via  dell’arte. 
La  sua  parola  malleabile  come  l’oro  e  versatile 
come  la  luce  ha  il  suono  sereno  e  gagliardo  del 
metallo  buono  anche  là  dove  la  sua  intenzione 
non  ha  avuto  quella  tempra  che  le  era  neces¬ 
saria  ;  come  abbiamo  notato,  essa  è  sopratutto 
una  parola  esteticamente  (non  posso  dire  moral¬ 
mente)  sana,  senza  accademiche  simulazioni, 
senza  i  lustrini  e  i  campanelli  che  le  arti  po¬ 
vere  devono  mettersi  attorno  per  chiamar  gente. 
Esaminando  a  parte,  a  parte  un  suo  componi¬ 
mento  noi  constatiamo  con  piacere  come  di  que¬ 
sto  poeta  non  si  può  dire  che  abbia  gioche¬ 
rellato  di  aggettivuzzi,  di  nometti,  di  avverbioli 
come  sogliono  fare  i  passanti  e  presunti  fauto- 
lini  della  musa  lattaiola,  nelle  poesie  dei  quali 
una  parola  più,  una  parola  meno  non  guasta  — 
in  lui  è  tutt’altra  cosa.  E’  in  lui  la  coesione  di 
elementi  che  caratterizza  e  prova  perentoriamente 
l’opera  d’arte  ;  un  organismo  a  cui  si  possono 
impunemente,  senza  che  se  ne  risenta,  strappare, 
mettiamo,  un  occhio,  un  pezzo  d’intestino,  un 
polmone  non  è  più  un  organismo  —  esso  è  un 
cadavere. 

Emilio  Zanette. 
Dal  Mercure  de  France: 


Un  irrésistible  besoin  de  renouveler  nos  visions 
et  nos  sensations  pour  aimer  et  pour  reprende 
la  vie  d’un  amour  nouveau,  sincère,  nôtre,  do¬ 
mine  tous  ces  jeunes  talents. 


De  même,  M.  Enrico  Cavacchioli,  dont  l’étrange 
et  forte  fantaisie  a  trouvé  des  rythmes  parfaits 
pour  s’extérioriser  en  beauté,  montre  la  nou¬ 
veauté  de  sa  vision  de  la  vie. 

Son  œuvre,  V Incubo  Velaio,  a  été  couronnée 
par  la  revue  Poesia  qui  l’a  saluée  triompha¬ 
lement. 

Un  amour  sauvage  de  la  nature,  une  compré¬ 
hension  farouche  des  rapports  entre  les  hommes 
et  les  choses,  une  signification  singulièrement 
ironique  découverte  dans  chaque  attitude  de  l’être, 
forment  le  charme  et  l’envergure  de  ses  poèmes. 

picciotto  Canudo. 
Dal  Palvese: 

Accasciata  su  le  gambe  impudiche, 
flaccide,  la  cadente  anima  triste 
guata  se  mai  nel  vespero  passarono 
le  prede,  coi  sanguigni  occhi  stellari. 

Sale  un  coro  di  prefiche  lontane, 
nascoste;  un  bubbolare  di  campane 
alto  s’effonde  per  i  cieli  chiari. 

La  sua  bocca  non  à  denti,  non  à 
labbra,  ma  tutta  ròsa  dalla  tabe 
mastica,  ingoia  con  cupidigie  oscene 
l’aria  che  passa  piena  di  sapori, 
con  velenosa  ed  avida  ansietà. 

La  fame  :  Così  è  ritratta  da  Enrico  Cavacchioli 
nel  suo  volume  L' Incubo  Velato.  La  visione  non 
finisce  qui  ;  il  poeta  continua  ad  inciderla,  a  sma¬ 
niarla  con  i  suoi  corrosivi,  finché  non  ne  abbia 
esausto  tutto  1’  orrore,  non  ne  abbia  aspirato 
tutto  il  lezzo  dalla  bocca  famelica.  Per  quella 
bocca  passarono  «  membrane  marce  e  corpi  di 
lombrichi,  teste  di  sorci  e  tutta  l’ immondizia  e 
la  barbarie  delle  carni  sfatte.  »  Questa  purulenza 
non  si  mette  in  versi  per  la  prima  volta;  Enrico 
Cavacchioli  discende  direttamente  dalla  scuola 
che  celebrò  il  suo  leggittimo  avvento  il  giorno 
che  Carlo  Baudelaire  incominciò  a  far  «  fiorire 
il  male  »  e  a  condurre  la  schifiltosa  Musa  per 
le  vie  malinconiche  su  le  quali  si  incontrano  la 
carogna  e  la  putrefazione.  «  Santa  Putredine  »  : 
uno  dei  personaggi,  e  il  più  solenne,  del  «  Roi 
Bombance  »  di  F.  T.  Marinetti  :  la  fatale  divinità  dei 
poeti  che  vedono  il  mondo  con  occhi  pessimi¬ 
stici  ;  che  non  si  accorgono  soltanto  dell’aria 
pura,  del  verde,  dei  sereni,  della  capanna  ove  si 
baciucchiano  gli  ingenui  amanti,  ma  sono  anche 
orribilmente  impressionati  dagli  scirocchi,  dai 
torvi  rovai,  dagli  acquitrini,  dalle  mefiti,  dagli 
ospedali,  dalle  camere  funebri.  Essi  hanno  una 
mitologia  che  vale  quell’  altra  :  una  mitologia 
deila  notte  e  del  fango,  contrapposta  a  quella 
dell’  Olimpo  e  della  rosa  dei  cieli,  tutta  limpi¬ 
dezza  e  splendore.  Pare  altresì  che  talvolta  sap¬ 
piano  vincere  nella  gara  poetica:  infatti  V Incubo 
velalo  ebbe  il  premio  nel  concorso  bandito  dalla 
rivista  Poesia:  e  giustizia  resa  ad  una  dalle  più 
lugubri,  ma  anche  più  vaste  e  più  fertili  imagi- 
nazioni  che  promettano  di  rappresentare  l’enig¬ 
ma  della  vita  con  una  acuta  e  disperata  sensi¬ 
tività. 

Per  quanto  il  poeta  trovi  in  cotesta  sua  ima¬ 
ginazione  espressioni  mirabili,  non  dobbiamo  na¬ 
sconderci  che  i  suoi  mostri,  i  suoi  incubi,  i  suoi 
lemuri,  le  sue  versiere,  le  sue  piovre,  le  sue  ca¬ 
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rogne,  sonò  orami  una  mitologia  :  appartengono 
ai  poeti  della  sua  stirpe  ;  non  a  lui  solo  ;  non 
costituiscono  una  sua  proprietà,  ma  segnano 
una  direzione  presa  dal  suo  spirito.  Ciò  che  egli 
porta  di  più  proprio  in  questo  mondo  notturno 
di  smarrimenti  e  d’angoscie  è  la  inesauribiltà  e 
la  possente  energia  della  sensazione,  colta  sempre 
nella  tensione  massima  del  sistema  nervoso.  E 
del  poeta  è  anche  il  nerbo  1’  atto  plastico  nel 
foggiare  il  verso.  I  desideri  di  novità  e  di  libertà 
metrica  del  Cavacchioli  non  prevalgono  su  la  sua 
naturale  tendenza  a  sentire  in  endecasillabi  i  pro¬ 
blemi  d’ armonia  che  egli  vorrebbe  imporre  al 
suo  orecchio.  Il  fato  di  Baudelaire,  che  ebbe  da 
natura  l’osservanza  della  forma  quadrata,  sembra 
si  propaghi  nei  baudelairiani.  Quasi  contro  vo¬ 
glia,  il  Cavacchioli  è  attratto  dalla  forma  chiusa. 
Aperta  resta  talvolta  l’ idea,  e  come  sospesa  e 
indeterminata  e  aspettante  dal  lettore  perplesso 
il  suo  compimento  ;  forse  anche  talvolta  fa  troppo 
a  fidanza  col  valore  intellettuale  di  un  uomo  sug¬ 
gestivo  di  parole.  Queste  non  hanno  sempre  la 
ragion  meditata  e  il  peso  dell’oro.  Togliamo  un 
esempio  dal  frammento  breve,  ma  sì  vigoroso  ed 
intenso,  che  abbiamo  preposto  a  queste  righe: 
il  Cavacchioli  adopra  il  vocabolo  «  barbarie  », 
che  gli  stride  bene  all’  orecchio,  e  lo  attribuisce 
alle  carni  sfatte  :  ora  «  barbarie  »  è  un  attributo 
umano  e  non  ha  a  che  fare  con  la  sfacelo  delle 
carni.  Ma  quanta  efficacia  e  quanta  inventività 
in  altre  espressioni  :  e  non  solo,  fortunatamente, 
delle  ridde  macabre  e  dei  cieli  sabbatici,  bensì 
del  mare,  della  campagna,  dell’amore  !  L’incubo 
è  in  esse  veramente  «  velato  »:  è  la  concitazione 
l’ansia  dell’animo  che  sente  lavorare  in  sè  stesso 
e  si  turba.  Il  Cavacchioli  è  giovanissimo:  analiz¬ 
zando  più  profondamente  le  sue  liriche,  vi  tro¬ 
veremmo  forse,  libera  e  quasi  inconscia  di  sè 
stessa,  la  sacra  frenesia  dell’anima  di  gioventù. 

Silvio  Benco. 

Dall’  Ora: 

L'Esìlio  di  Paolo  Buzzi,  il  bellissimo  romanzo 
pubblicato  nelle  Edizioni  di  Poesia  giunto  in 
pochi  mesi  al  suo  quarto  migliaio,  è  seguito 
oggi  da  un  nuovo  volume,  L' Incubo  Velato  che 
rivelerà  al  grosso  pubblico  un  grande  poeta  ven¬ 
tenne  :  Enrico  Cavacchioli,  il  vincitore  del  secondo 
Concorso,  che  la  rassegna  internazionale  Poe¬ 
sia  indisse  e  coronò  col  premio  di  mille  lire. 

Già  tutti  i  grandi  quotidiani  si  sono  occupati 
delle  letture  dell’ Incubo  Velato,  che  Enrico  Ca¬ 
vacchioli  fece  per  l’Italia,  davanti  a  pubblici  im- 
ponen  i  che  lo  accolsero  con  entusiasmo  ed  hanno 
riportato  giudizi  elogiosi  di  illustri  scrittori  che 
salutarono  il  poeta  alla  sua  prima  apparizione  alla 
Università  Popolare  ed  alla  Famiglia  Artistica  di 
Milano,  dove  fu  presentato  dallo  stesso  direttore 
di  Poesia  F.  T.  Marinetti,  con  uu  eloquente 
e  simpatico  discorso. 

Oggi  che  «  L' Incubo  Velato  »  appare  in  veste 
magnifica,  con  copertina  suggestiva  del  notissimo 
pittore  Romolo  Romani,  non  ci  sembra  inutile 
rilevare  la  grande  e  potente  originalità  d’ispira¬ 
zione  che  anima  questo  volume  di  versi. 

Enrico  Cavacchioli  porta  un  nuovo  fascio  di 
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sensibilità  ed  una  forma  tutta  personale:  egli  si 
è  liberato  da  qualunque  servilismo  di  imitazione, 
anzi  sdegna  la  consuetudinaria  lamentela  di  mille 
poetuculi,  infarciti  delle  similitudini  D’ Annun¬ 
ziane  o  Pascoliane. 

E  ci  porta  tra  le  sue  visioni  cantando  da  prima 
le  fatiche  paurose  dei  marinai  nelle  Appariscenze 
terrene ,  con  una  potente  sinfonia  luminosa,  ani¬ 
mando  sotto  i  nostri  occhi  uomini  e  sensazioni, 
squarci  di  cielo  e  distese  di  mare,  ballate  di  ac¬ 
que  procellose  e  frulli  di  procellarie. 

Poi  la  sua  visione  si  intensifica  iu  una  stra¬ 
nissima  espressione  di  audacia  nei  Flagelli  che 
racchiudono  le  più  inebriate  e  brucianti  visioni 
della  lussuria  orientale  velate  di  uno  squisito 
sentimento  nostalgico. 

Nella  Danza  Macabra  questa  originalità  si  fa 
anche  più  intensa  con  una  forza  davvero  mirabile; 
perchè  egli  ci  atterrisce  e  ci  riempe  di  dolcezza 
allo  stesso  tempo. 

Così  egli  passa  da  una  espressione  rude  e  sel¬ 
vaggia  ad  una  molle  soavità. 

Gli  Idilli  sentimentali ,  che  mi  sembrano  la  parte 
più  ammirevole  del  volume,  sono  tutti  intessuti 
di  malinconie.  Qui  il  poeta  piange  veramente  e 
scrive  con  le  proprie  lagrime.  Non  credo  vi  sia 
più  commovente  poesia  di  questa  che  sgorga  dal 
vivo  cuore  del  poeta,  con  una  semplicità  sedu¬ 
centissima. 

Con  la  pubblicazione  de\V  Incubo  Velato ,  il  di¬ 
rettore  di  Poesia  F.  T.  Marinetti  continua  la 
serie  di  eleganti  ed  artistiche  edizioni  italiane  e 
francesi,  che  per  il  nome  e  l’ingegno  degli  au¬ 
tori  sono  destinate  al  più  grande  successo  nel 
mondo  intellettuale  europeo. 

Questa  serie  conterrà  una  nuova  edizione  son¬ 
tuosissima  del  poema  epico  la  Conquête  des  Eto¬ 
iles  del  poeta  F.  T.  Marinetti,  autore  altresì  della 
celebre  tragedia  satirica  Le  Roi  Bombance.  Questa 
pubblicazione,  di  un  lusso  eccezionale,  sarà  illu¬ 
strata  dai  maggiori  pittori  Parigini. 


Dalla  Société  Nouvelle: 

L’Incubo  Velato  par  Enrico  Cavacchioli.  (Editions 
de  Poesia ,  Milan)  —  M.  F.  T.  Marinetti,  l’auteur 
de  Poi  Bombance  de  La  Conquête  des  Etoiles 
de  Destruction  dirige  à  Milan  une  précieuse  Re¬ 
vue  Littéraire.  Elle  porte  le  titre  simple  et  fier 
de  Poesia  et  se  fait  remarquer  par  certaines 
originalités,  propres  à  lui  faire  soutenir  une  cer¬ 
taine  ressemblance  avec  les  grands  u  magazines». 

Poesia  rembourse  le  prix  de  son  abonnement 
en  volumes  et  organise  des  concours  littéraires. 
M.  Cavacchioli,  l’auter  de  L'hicube  Voilé  est  un 
lauréat  de  ces  concours.  J’ai  lu  cette  œuvre  tout 
d’une  haleine.  J’en  ai  gardé  une  impression  calme, 
de  solitude  douce. 

Ici  l’homme  en  face  de  la  nature,  quel  que  gran¬ 
diose  qu’  elle  soit,  garde  son  attitude  sereine. 
Car  sa  grandeur  même  est  en  harmonie  avec  la 
grandeur  du  décor  où  se  situe  sa  vie. 

En  face  de  la  mer  et  dans  le  silence  de  la  nuit, 
où  ne  s’entendent  que  les  clapotis  des  flots  contre 
la  proue  vigilante  du  navire,  «  les  mousses  re¬ 
vêtent  les  bien-aimées  de  songes  doux  »  comme, 
«  sous  les  ailes  infinies  de  la  nuit,  erre  sans 
émoi  une  silencieuse  luciole.  »  Et  la  douceur  se¬ 
reine,  le  silence  recueilli  dont  s’empreint  chaque 
poème  du  livre  est  si  prenant  qu’on  se  surprend 
tout-à-coup  à  éviter  les  froissements  d’ un  feuil¬ 
let  qu’  on  tourne,  tandis  qu’on  retient  sa  respi¬ 
ration  et  que,  parfois,  la  main  involontairement, 
fait  vers  de  lointains  bruits  le  geste  qui  écarte 
et  apaise. 

Quelques  vers,  soudain,  communiquent  à  l’âme 
le  frisson  mistérieux  de  la  beauté  insaisissable, 
tes  ceux-ci,  que  nous  donnons,  avec  ceux  qui 
les  enclosent  et  les  complètent. 

A  la  fenêtre  ouverte,  une  subtile 
lumière  couronne  mon  silence.  Bat 
une  horloge.  S’épanche  dans  les  vasques 
une  fontaine.  Une  aile  qui  lutte 


dans  l’ombre  fait  tomber  quelques  feuilles 
avec  un  bruit  de  vieilles  soies  fripées. 

L’aile,  enfin,  se  libère;  détourne 
le  vol  fatigué  de  l’éternel  fleuve 
du  sommeil,  et  comme  dans  un  tourbillonnement 
la  chandelle  qui  veille  et  m’éclaire.  [cueille 

En  certains  poèmes,  s’avère  une  sensibilité  qui 
s’est  modelée  aux  contours  d’une  sensibilté  étran¬ 
gère.  Ceci,  par  exemple,  ne  vous  rappelle  -  t  -  il 
pas  Verhaeren: 

«  Tempête...  Ténèbre  sur  ténèbre...  Crépitement 
de  pluie  sur  les  labours  -  Eclair  livide.  Tout  se  tait. 
Les  yeux  des  hommes  tremblants  se  fuient.... 

«  Le  bruit  se  calme  -  Il  reprend  avec  une  rage 
perverse.  »  Les  femmes  se  signent.  Un  chêne  s’abat 
et  se  fend....  ». 

Un  barbare  aurait-il  donc  conquis  Rome? 

E.  Rizzardi. 

Dalla  Revue  des  Lettres  et  des  Arts  : 

Enrico  Cavacchioli.  —  L’Incubo  Velato  Poe¬ 
metti  e  Liriche.  —  (Milano,  Edizioni  di  Poesia ) 
1906.  1  voi.  3  frs. 

Enrico  Cavacchioli  est  un  lauréat  des  concours 
de  l’excellente  revue  milanaisePoesia.  Le  fron¬ 
ton  de  son  livre  porte  l’inscription  :  «Thoushaltbe 
all  in  all  and  I  in  the»/  elle  indique  le  double 
caractère  de  l’œuvre:  mysticisme  panthéiste,  in¬ 
fluence  étrangère.  Sur  toutes  ces  pages  brutales 
ou  doucement  harmonieuses,  plane  un  calme 
immense.  Derrière  les  futaies  surgissent  les  sa¬ 
tyres  aux  gris  yeux  métalliques,  symbole  de  la 
mystérieuse  forêt;  au-dessus  des  arbres,  sur  les 
ailes  du  silence,  dort  le  son  d’une  flûte.  Plaines, 
montagnes,  mers,  tout  est  rempli  d’insaisissables 
fantômes  réels.  Mais  à  l’ immense  et  effrayant 
Tout,  l’homme,  conscient  de  sa  supériorité,  op¬ 
pose  son  âme  sereine  et  insondable  comme  la 
nature  même.  Le  thème  n’est  pas  nouveau  en 
deçà  des  Alpes,  mais  Enrico  Cavacchioli  a  une 
belle  et  fine  âme  de  poète  et  son  livre  est  à  noter. 


IN  PREPARAZIONE: 

Le  Ranocchie  turchine 

LIRICHE 

DI 

ENRICO  CAVACCHIOLI 

(EDIZIONI  DI  “POESIA,,) 
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MA  QUI  LA  MORTA 


POESIA 


VENDIMION 


(POEMA  GROTESCO) 

CANTO  PRIMERO 
INTRODUCCIÒN 

I. 


Ahora  que  habeis  hablado  de  todas  las  morales, 
y  que,  sobre  mis  siete  Pecados  Capitales, 
blandis  vuestros  Critierios,  â  guisa  de  punales, 

!  oh  amigos  !  desde  vuestros  sillones  doctorales, 

yo,  que  no  he  puesto  nunca  leyenda  en  mi  divisa, 
yo,  que  escancio  mi  sangre  para  decir  mi  Misa 
y  sè  las  rebeliones  que  la  furia  improvisa, 
yo,  que  tengo  las  lâgrimas,  porque  tengo  la  risa, 


quiero  hacer  una  musica  de  todo  lo  que  he  oido, 
abrir  paso,  en  mi  canto,  â  todo  lo  vivido, 
meter  en  mis  estrofas  al  mundo  conocido 
y  mirarle  en  los  ojos  para  verle  el  sentido. 

De  la  primer  mirada  aun  guardo  la  amargura  : 
igual  fué  que  si  entrara  en  una  sepultura, 
vi,  por  fuera,  coronas  de  compuesta  hermosura, 
por  de  dentro  gusanos  entre  la  podridura. 
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La  segunda  mirada  me  enseno  a  los  mortales  ; 
iban  pasando,  a  saltos,  los  anillos  sociales, 
y  unas  bascas  viciosas  y  unos  hipos  sensuales 
les  daban  cataduras  grotescas  de  animales. 


La  tercera  mirada  fué  i  las  cosas  divinas  ; 


lejos  de  aci  se  estaban  lo  misuro  que  neblinas, 
sobre  negros  cadalsos,  sobre  templos  en  ruinas, 
estiïaba  la  sangre  sus  tintas  opalinas. 

En  la  cuarta  mirada  ya  pedia  consuelo  ; 

ya,  en  mis  ojos,  haeian  las  lâgrimas  un  velo, 

y  ya  los  apartaba,  heridos  en  su  anhelo, 

cou  un  dolor,  del  mundo  ;  con  un  temor,  del  cielo. 

Surge  una  voz,  entonces,  de  metilico  timbre 
que  del  vaho  animai  rasga  la  espesa  urdimbre  : 

—  no  bay,  â  su  paso  ràpido,  un  alma  que  no  cimbre 
corno  al  paso  del  viento  las  aristas  del  mimbre  — 

«  Humanidad-rebano,  de  cuyo  innoble  seno 
«  en  malhora  he  chupado  el  maldito  veneno, 

«  j  quédate  en  tus  establos  con  la  paja  y  el  heno, 

«  yo  despliego  mis  alas  bacia  un  mundo  mas  bueno  ! 

«  No  quiero  una  piegaria  ni  reclamo  una  mano: 

«  no  hay  sonido,  en  mi  lengua,  para  el  nombre  de  hermano: 
«un  ispero  camino,  hugendo  del  pantano 
«  recorro,  y  es  ajeno  â  mi  todo  lo  humano  !  » 

i  Oh,  mortales  -  si  aun  quedan  -  !  Poco  durò  el  hechizo 
conque  la  voz  metilica  vuestras  almas  rehizo  ; 


este  llama  cenobio  i  su  vulgar  chamizo 
y  torre  de  mar/il  i  sus  puas  de  erizo. 


io 


En  la  quinta  mirada  yo  no  habia  esperanza  : 
dâ  contra  el  mundo  corno,  contra  el  yelmo,  una  lanza  ; 
ni  un  aliento  de  vida  â  ocupârmela  alcanza 
y  contemplo  las  cosas  corno  una  lontananza. 


A  la  agria  voz  reciente  otra  agria  voz  responde  : 
es  la  voz  de  un  filòsofo  que,  al  hablarnos,  se  esconde  : 
(el  lector,  para  oirle,  en  si  mismo  zahonde, 
porque  ectâ  en  todas  partes  y  no  sabernos  donde): 

«  J  Oh  Humanidad  !  i  que  importati  tus  miserias  actuales 
«  Manana  darân  flor  tus  espasmos  sociales, 

«  para  manana  tajen,  en  sus  negros  sitiales, 

«  tus  pâlidos  mendigos  purpuras  impériales  ! 

«  j  La  Humanidad  avanza  !  j  Manana  sera  el  dia  ! 

«  Echad  el  pano  de  oro  de  la  filosofia 
«  sobre  el  pecho  en  zozobra  y  loc  piés  en  sangria  : 

«  -  j  la  Humanidad  avanza!  ;  Manana  serâ  el  dia! 

«  Sobre  el  ara  con  sangre  refulgirâ  el  Sagrario.... 

«  para  que  el  bien  florezca  el  Mal  es  necesario.... 

«  j  colocad  los  cimientos  y  hablarâ  el  Campanario!....» 
—  Lo  que  empezó  el  filòsofo,  lo  acaba  el  dromedario. 


Ve  el  mal  que  le  rodea  y  el  sueno  no  le  roba  ; 
lleva  su  fardo  â  cuesta  y  sonrie  y  se  arroba, 
porque  cuenta  manana,  en  su  desierta  alcoba, 
cuando  le  apriete  el  hambre  vivir  de  su  joroba  ! 

En  la  sexta  mirada  me  volvia  â  mi  mismo  — 
terminaron  sus  himnos  Orgullo  y  Egoismo, 
de  las  negras  visiones  rompiòse  al  espèsismo  : 
y  el  triste  cuadro  urbano  me  apagô  el  heroismo. 
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A  Io  lejos  rugia  la  enorme  Capital  — 

Yo  cruzaba  las  calles,  en  desierto  arrabai  ; 
un  nino  con  harapos  tiraba  del  ronzai 
de  un  rucio  de  trapero,  lamentable  animai  ; 

La  Vida  alli  asomaba  grotescamente  seria  : 
vi,  en  torno  mio,  casas  de  ronosa  materia, 
vi  grupos  de  mendigos  y  barracas  de  feria, 

—  mis  visiones  pararon  en  acquella  miseria. 

II. 

^  Y  la  Bondad  ?  ^  y  la  Bondad  florida  ? 

I  No  quedan  ni  raices  de  esta  planta  en  la  vida  ? 

<;no  andara  por  las  grietas  de  la  tierra  escondida  ? 

I  ya  no  hay  Bondad?  ^ya  no  bay  bondad  florida? 

—  Tu,  que  me  miras  grave,  con  tus  ojos  tristones, 

;  Oh  rucio  de  trapero,  cosido  â  costurones  ! 

Di  i  no  hallaste,  estos  dias,  por  entre  unos  montones, 
los  restos  de  la  planta  de  mis  salutaciones  ? 

j  Oh,  pobre  rucio  fìaco,  qué  lindos  ojos  pones  ! 

j  Qué  lindos  ojos  tristes  de  nino  envejecido! 
j  qué  ojos  sonando  un  goce  que  no  te  han  concedido  ! 
Tu  conoces  la  pianta  porque  no  la  has  habido, 
de  tanto  de  desearla,  el  gusto  le  has  cogido. 

Tu  martirio,  en  sdendo,  pide  una  letania  ; 
el  vaho,  cuando  sudas,  se  te  hace  poesia 
y  del  vello,  que  cubre  tus  lomos,  tejeria 
su  cenicienta  tùnica  Madre  Melancolia. 

Tus  sedosas  pestanas  se  cierran  maquinales 
ante  el  duro  relieve  de  las  cosas  reales, 
y  guardas  en  le  fondo  de  tus  ojos  sensuales, 
la  verde  meravilla  de  los  campos  natales. 
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jOh,  pobre  rucio  flaco!  —  En  tu  frente  bay  senales. 

En  tu  frente  hay  senales  que  me  quitan  la  venda  : 
baio  tus  pobres  patas  se  anima  la  leyenda, 
el  aire,  cuando  avanzas,  parece  que  se  encienda, 
toda  tu  mansedumbre  solicita  la  ofrenda. 

.  Veo  un  camino  de  ârbole,  en  floridas  arcadas, 

y  veo  casas  blancas,  sobre  azul  destacadas, 
y  palomas,  que  flotan  por  el  aire,  â  bandadas, 
y  me  llega  un  rumor  de  palmas  agitadas... 

Hay  une  muchedumbre  que  se  lanza  â  un  camino... 
salen  brazos  desnudos  de  las  mangas  de  lino... 
van  los  ninos  por  alto  en  el  sol  matutino, 
las  mujeres  se  empinan  sobre  el  hombro  vecino, 
se  hace  blando,  en  las  rosas,  el  andar  de  un  pollino 

—  y  entre  lo  mas  fiumano,  pasa  lo  mas  Divino  ! 

Aun  conservas  senales  de  la  gran  maravilla 
jho  pobre  rucio  flaco  !  y,  al  andar,  tu  rodilla 
en  una  involuntaria  genuflexion  se  humilia: 
aun  tiene  santidad  tu  buena  fé  sencilla. 

—  j  Oh,  vengamos  â  cuentas,  los  tigres,  los  reptiles, 
los  erizos  huranos,  los  camellos  civiles, 

y  vosotres  rebanos,  que  pululais  â  miles, 
por  estos  verdes  trigos  y  estos  montes  cerriles! 

Yo  sobre  todos  juntos  colocare  este  asnillo 
porque  fué,  en  los  dolores,  laborioso  y  sencillo; 

porque  llevó  al  Mercado  su  carga  cada  dia 
y  en  los  campos  natales  sonò  cuando  dormia; 

porque,  en  calma  domèstica,  santamente  se  avino 
con  la  gallina  y  con  el  cerdo  su  vecino; 
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porque  escondió  el  dolor  de  sus  carnes  enjutas 
colocândose  en  ellas  una  carga  de  frutas  ; 

porque,  jamâs  avara,  su  aima  espléndida  y  larga 
no  cambiaba  de  dueno  y  cambiaba  de  carga, 

y  porque,  visionario,  no  trató  nunca,  corno 
cuando  llevaba  flores  —  ó  a  Jésus,  en  el  Ionio! 

III. 

Yo  no  traigo  los  salmos  de  una  gran  profecia  ; 
ni  persigo  la  noche,  ni  preconizo  el  dia  ; 
mi  Dios  entre  la  turba  de  los  hombres  se  cria, 
mi  Humanidad  es  una  Santa  Virgen  Maria. 

Yo  amo  el  coger  las  cosas  desde  lo  mas  terreno: 
de  un  poco  de  milagro  todo  el  mundo  esta  lleno: 
toda  animalidad  exhala,  de  su  seno 
el  hâlite  de  bueyes  que  abrigó  al  Nazareno. 

Mi  dedo  no  senala  las  hondas  lejanias, 
y  mi  Espiritu  amante  no  conoce  herejias  : 
mis  manos,  en  el  darò  sol  de  todos  los  dias, 
se  meten  por  los  nidos  y  acarician  las  crias. 

La  salvación  que  traigo  no  entra  por  el  oido: 
en  mis  proprios  manteles,  con  mi  pan,  la  he  comido, 
en  la  paz  de  mi  vaso  de  vino  la  he  bebido, 

—  desde  que  vivo,  todo  en  ella  estoy  metido. 

Yo  escuché  profecias  surgir  corno  huracanes, 
del  manto  de  la  vida  desgarrar  los  hilvanes, 
dispersar  â  los  hombres  en  trâgicos  afanes, 
y  echar,  en  su  aima  humana,  sernillas  de  titanes. 

Yo  vi,  en  el  desconcierto  del  ansia  prematura, 
por  cada  monte  un  alma  echar  a  la  ventura, 
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sangrar  por  los  senderos,  perderse  en  el  altura, 
y  rodar  à  los  fondos,  buscando  sepultura.... 

sufrimos  de  un  ardor  que  no  ha  encontrado  objeto: 
en  nuestro  huerto  de  hombres  bay  un  àspid  secreto; 
disparamos  al  aire  nuestro  espiritu  escueto, 
damos  a  Dios  la  vida  y  al  mundo  el  esqueleto. 

IV. 

Mi  palabra  abandona  quiméricos  vislumbres  ; 
yo  estoy  en  lo  diurno  y  estoy  en  las  costumbres; 
yo  no  me  ruborizo  de  enviar  â  las  cumbres 
el  vaho  del  puchero  donde  cuecen  legumbres. 

Si  me  quemé  en  las  brasas  de  antiguo  brasero, 
con  la  convalescencia  me  curé  de  altanero  : 
sacudo  mis  sandalias  y  cambio  de  sendero, 
y,  en  la  paz  de  Dios,  fio  que  sea  el  verdadero. 

I 

j  Ayûdenme  â  seguirlo  mis  propias  esperanzas  ! 

De  Vendimión,  el  rùstico,  digo  las  malandanzas  : 
si  la  historia  os  cpnraueve,  mis  bienaventuranzas. 
son  un  poco  de  risa  y  un  poco  de  alabanzas. 

—  Canto,  en  aquellas  horas,  cuando  termina  el  dia 
y  los  blancos  rebanos  tornan  a  la  alqneria.  — 

Con  la  vaga  penumbra,  que  los  tonos  destila, 
en  los  quartos  urbanos  entra  la  Poesia 

El  péndulo  a  espiritu  que  vuela,  pone  tasa.... 

En  un  rincón,  à  obscuras,  agonizza  una  brasa; 
la  moza  de  servicio,  canturreando,  pasa, 
y  una  inmensa  blancura  alboroza  la  casa  : 


bajo  la  vieja  lampara,  el  mantel  han  tendido  — 
Hay  ninos  que  se  cogen  â  unas  sillas,  con  ruido, 


15 


POESIA 

el  padre  le  està  bablando  â  la  madre,  al  oido.... 

—  Yo  no  sé  si  à  estorbaros,  buena  gente,  he  venido. 

En  el  Nombre  de  Dios,  prosiga  vuestra  cena  ; 
para  el  poeta  intruso  cualquiera  siila  es  buena  ; 
que  estas  mozas'  risuenas  no  se  den  otra  pena 
que  mirarme,  al  principio,  y  oir  mi  cantilena. 

Sabreis  que  yo  retorno  de  unas  luchas  mortales.... 
que  he  presenciado  crimenes  y  que  he  visto  punales, 
los  hombres  me  tomaban  figura  de  animales  : 
era  un  desbarajuste  de  todas  las  morales. 

Yo  me  encerré  en  mi  mismo  con  una  gran  tristeza  : 
reclinabas  en  mis  manos  la  cansada  cabeza  ; 
y  queria,  en  mi  adentro,  componer  una  pieza 
de  una  eterna  esenanza  y  una  justa  belleza. 

Como  los  de  mi  tiempo,  hice  sociologia, 
interrogué  â  la  ciencia  â  ver  qué  mi  diria, 
pregunté  al  Peregrino  qué  sendas  tomaria, 
y  —  en  una  encruciyada  —  perdi  la  Poesia. 

Ayer  nos  encontramos.  —  Tu,  mi  Amada,  lo  sabes 
que  con  ella  venias  entre  tus  brazos  suaves  : 
para  entrar  en  mi  caea  le  sirvieron  de  llaves  : 
tus  florecidos  labios  y  tus  pupilas  graves. 

Del  encuentro  reciente  aun  ardo  en  la  piedad 
y  se  me  sale  a  fuera  toda  la  intimidad  ; 
campean  mis  palabras  con  nueva  libertad 
j  y  en  la  flor  de  mis  versos  va  la  fior  de  mi  edad  ! 

Obediente  al  dictado,  mi  aima  humilde  procura 
una  voz  inmortai  servir  en  la  escritura  : 

!  bebo  en  aguas  de  amor  que  es  la  fluente  mâs  pura 
Todas  mis  facultades  entran  en  compostura, 
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Para  encenderlo,  quiero  descender  al  abismo: 
con  mi  voz  baja  al  mundo  el  eterno  espésismo  ; 
y  azotando  en  mi  orgullo,  soplando  en  mi  egoismo, 

!  quiero  dar  â  los  hombres  lo  mejor  de  mi  mismo  ! 

Para  servirme  en  todo  preparate,  Palabra, 
que  tu  seno,  al  amor  de  mis  amores,  se  abra  ; 
sé  noble  corno  el  âguila  y  agii  corno  la  cabra  ; 
dura  corno  el  martillo  que  los  màrmole  labra. 

Entra  por  las  heridas  y  sus  desgarros  quema  ; 
sé  bàlsamo,  despues  de  haber  sido  anatema  ; 
florece  en  los  espinos  y  hâzmelos  diadema  ; 
va,  en  ti,  la  medicina  mayor  de  mi  poema. 

Olvidaràs  el  énfasis  con  que  hablan  los  doctores 
y  te  iras  por  las  sendas,  entre  los  labradores, 
ó  por  calles  y  plazas  sin  ruido  de  atambores  ; 

—  corno  el  asnillo  de  antes  —  con  tu  carga  de  flores  ! 

j  -  ; 

—  j  Oh,  no  !  —  Dejad  las  frutas  sobre  el  mantel  frugai  ; 
estos  buenos  colores  no  han  de  avenirse  mal 

con  mi  poema  ni  con  su  heroe  principal  : 
que,  tranquilo,  en  su  sitio  se  quede  cada  cual. 

Solo  hareis  que  me  dejen  este  jarro  vecino  : 
come  el  Maestro  viejo,  que  me  mostrò  el  camino, 
yo,  al  terminar  mis  cantos,  si  en  daros  gusto  atino, 
no  os  tomaré  otra  paga  que  un  vaso  de  bon  vino. 

E.  Marquina. 

Paris,  Abril  1906. 
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Petôfi  Sandorhoz  Pier  Emilo  Bossitol 

Jòkai  Mor  forditàsàban 

Questa  traduzione  ungherese,  assolutamente  ine¬ 
dita, fit fatta  dall’ illustre  e  compianto  MAURIZIO 
JOIvAI  leggendo  la  poesia  «  A  Sandor  Petòfi  » 
del  Capitano  P.  E.  Posi,  autore  del  lodato  vo¬ 
lume  «  Spade  Azzurre  s>. 

Oh  édes  szilaj  magyarom, 

Ki  mindig  szemem  elé  jòsz, 

Oh  te  majusi  erdei  virâgszâl 
Letòrve  legszebb  idoaben  ! 

Te  nagy  szó,  belevegyülve 
A  szent  viharok  fergetegébe 
Nem  hinnéd  tan,  hogy  nella  olykor 
Dalaid  olvastàn  zokogok. 

Zokogok  remegve.  A  szerelem 
Gyasz  indulatok  kòzepébe  ragad  ; 

Majd  a  magyar  haza  becsülete 
Vérontó  ütkozetekbe  riaszt. 

Odamégy.  Dalt  zengve.  A  kard 
Fennyen  emelve  a  napba  ragyog 
Slelkes  szavaidra  a  nép  szemiben 
Kigyullad  a  lang  és  ègre  lobog. 

Svillàm  a  hogy  ott  lecsap,  ugy  elenyészel 
Mig  dòrg  a  vihar.  Hijàba  keres 
Mind  az  ki  szeret,  holtak  mezején, 

Holt  honvédek  kòzott  ràd  nem  talal. 

Halva  Petòfi  !  Elterjed  a  hir, 

Rémhir,  mely  boszut  kòvetel. 

Dè  a  néphit  mondohire  vele  kél, 

Nem  halt  meg  Sândorunk  !  vârni  lehet. 
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Oh  édesem,  én  magyarom,  ki  soka 
Bujdossâl  a  végtelea  pusztan 
Sminden  csârdâban  hâtrahagyâd 
Magyar  szivednek  lâzalmait. 

Kiholdvilâgtol  ezüstôs  éjeken 
Szortad  az  élet  szenvedelmeit 
Szortad  a  napba  a  szélbe  dieso  dalai  d 
A  hü  szerelemrôE  sa  harezi  mezokrôl. 

Hat  most  a  hallgatag  osz  idején 
A  hunnok  szép  hajadon  leânyi 
Merengve  is  szomorun  odajônnek 
Emlékedet  megkoszoruzni. 

Csak  Etelka  bolyong  egyediil 
Verâztatta  sirhalmod  felett, 

Téged  keres  és  râd  talâl  ott, 

Sohajtva  ôlel  meg,  s  eltünik  veled. 

A  dur  va  pusztai  pâsztor 
Vad  inéneit  ôszszeterelve 
Megszünteti  az  ostor  pattogâst 
Hert  tüneményt  lât  kozeledni. 

Tâvolban  a  volgybôl  emelkedik 
Egy  lenge  par  kôdalakja  ; 

S  lassati  elenyész  az  éj  ârn  aiban, 
Csôkok  csattogâsa  kdzott. 

Ki  téged  étlében  igy  szeretett, 

Még  holta  utân  is  olel 
S  végtelen  kéj  gyônyôrében 
Egi  orôm  kôzepébe  ragad. 

Mert  ez  a  végzete  a  derék  hôsnek 
Hogy  juta] mât  csak  az  égben  leli 
A  kôlto  végzete  egy  édes  mosoly 
S  egy  csók  a  hü  szeretotül. 
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Édes  magyarom  legalabb 
A  te  nemes  honod  jól  megküzdôtt 
Nem  mint  a  miénk,  keblébe 
A  gyâva  tespedést  bezarva. 

A  magyarok  fòldén  legalabb 
Hangzott  az  òsi  buszkeség, 

Mienken  a  rut  megalkuvas 
Eljent  kialt  az  ellensignek. 

De  még  legyòzve  ii  Arpad  hazaja 
Meg  ôrzé  az  ellenâllâs  kincsét 
A  mienk  irtozza  a  harczot 
S  vâsâlja  a  békét  aranyon. 

Menj  harczos  alunni.  Ne  értse  szavad 
Az  én  feledékeny  hazam, 

Hadd  hajtsa  fejét,  gòrbitse  nyakàt 
Vârva  magàra  a  rabigat. 

Menj,  alugyâl,  ne  halja  énekedet 
Mint  nem  hallja  Mamelli  testvérét 
Ki  almodik  a  temetòben 
S  nem  hallja  senkitòl  szégyenét. 

Ki  almodik  a  hajdani  Itâliârol 
Az  biiszke,  egységes,  tiszta  hazarol 
Mit  versben  el  nem  mondhatott 
Elmondta  vad  tusaban. 

Oh  jobb  elveszni  a  fegyveresek 
Ozònében  tòrhetetlen  lélekkel, 

Mint  meghajtani  Entotto  elòtt 
Romanok  felséges  fejét. 


M.  Jokai. 


NB.  “Poesia,,  pubblica  solamente  versi  inediti. 
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Les  Oranges 


Ecrins  de  pierreries  que  nous  ouvrent  les  Branches, 
Lunes  d’or  que  les  Nuits  laissent  dans  les  Ramées 
Et  qui  tombez  sur  nous  en  jaunes  avalanches 
Les  Après-Midi  parfumées, 

Oranges,  Fruits  de  feu  donnés  à  notre  bouche, 

Gorges  que  livre  au  sang  l’ivresse  des  Bacchantes, 
Vous  qui  jetez  en  vous  quand  notre  main  vous  touche 
Le  désir  de  vos  chairs  calmantes, 

Vous  que  j’aimais  à  voir  resplendir  sur  la  Mer 
—  Echarpe  de  l’azur  flottant  à  Y  horizon  — 

Boules  d’or  qu’un  Jongleur  fait  danser  dans  les  airs 
Sur  les  jardins  et  les  maisons, 

J’aime  de  la  terrasse  ouverte  aux  vastes  soirs 
Contempler  le  manteau  de  votre  grand  trésor 
Que  la  brise  balance  en  riches  encensoirs 
Vers  le  couchant  aux  mares  d’or. 

Mon  Être  retentit  de  charnelles  caresses 
Quand  vers  vous  le  Désir  fait  se  tendre  mes  mains, 
Nudités  découvrant  1’  invisible  Déesse 
Se  cachant  des  Humains  ! 

O  quand  je  vous  captive  aux  filets  de  mes  Doigts 
Un  transport  inconnu  soudain  me  transfigure: 

Il  me  semble  toucher  à  la  Chair  forte  et  pure 
Des  Seins  multipliés  de  la  grande  Nature 
Se  révélant  à  moi. 


Emile  Bernard. 
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Le  Circuit  de  la  Jungle 


Quelqu’un  se  leva  dans  cette  assemblée  nocturne  de 
nègres,  de  forbans,  de  cow-boys  et  de  riches  planteurs. 

—  Quoique  vous  fassiez  — -  dit-il  —  vous  creverez 
tous  sous  la  trique  de  la  Mort!...  Pas  la  peine  de  ronger 
vos  entraves.  La  Mort  vous  rattrapera  toujours,  car  nul 
ne  peut  la  dépasser  à  la  course!... 

Tous  répondirent  : 

—  Nous  verrons  ça  ! 

Et  ils  sortirent  de  la  case  en  bougonnant. 

C’  était  aux  dernières  heures  violettes  de  la  nuit. 
Dans  la  jungle  électrisée  par  l’orage,  les  lueurs  corrosives 
de  l’aube  léchaient  la  végétation  de  bronze  qui  suffoquait 
un  village  aux  toits  acariâtres.  A  l’horizon,  les  noirs  écha¬ 
faudages  interrompus  d’une  ville  naissante  s’accrochaient 
éperdument  aux  nuages. 

Quelques  instant  après,  des  nègres  s’avancèrent  en 
traînant  un  grand  jaguar  métallique  encore  engourdi  de 
sommeil.  Vite,  on  lui  frotta  à  tour  de  bras  le  poitrail  à 
manivelle.  D’  autres  jouaient  sur  les  graisseurs  de  sa 
croupe  pour  calmer  les  prurits  de  la  bête. 

Enfin,  dans  ses  poumons  ajourés  et  sonores,  se  dé¬ 
chaînèrent  de  turbulents  catarrhes  et  de  profonds  mugis¬ 
sements. 

En  même  temps  des  mécaniciens  poussaient  sur  la 
route  du  circuit  trois  chars  étranges  aux  formes  agres¬ 
sives.  On  eût  dit  d’ énormes  revolvers  à  quatre  roues. 
L’un  des  mécaniciens  expliqua: 

—  Ce  sont  les  projectiles  qui  font  marcher  les  en¬ 
grenages,  en  jaillissant  coup  sur  coup  du  canon  de  ce 
revolver.  Tenez!...  Je  me  courbe  en  chien  de  fusil  sur 
le  tambour  plein  de  cartouches....  Mon  pied  touche  la 
gâchette....  O  gué!  Je  pars  tout  seul!... 

Dans  la  pénombre  rousse  des  hangars,  rongée  de 
pâleurs  mauvaises,  apparut  ensuite  le  profil  d’une  tortue 
monstrueuse  tiraillée  par  des  forbans  coiffés  de  rouge. 

Celui  qui  enfourcha  la  carapace  déclara  : 

—  Moi,  j’ ai  de  la  dinamite  entre  les  jambes  et 
sous  le  nez!...  C’est  pourquoi  je  ne  cours  pas,  je  saute!... 
Un  truc  épatant!  Car  plus  ça  éclate  et  plus  ça  va  vite!... 


Et  cependant  des  cow-boys  lancèrent  au  grand  ga¬ 
lop  deux  cavales  d’acier  aux  naseaux  tonnants.  Ils  les 
montaient  à  cru,  en  se  tenant  sur  le  derrière  de  la  bête 
cramponnés  au  volant  comme  à  une  crinière. 

Tous  narguaient  un  planteur  bedonnant  qui  voulait 
courir  aussi.  Mais  avec  une  aisance  grave  et  méprisante 
le  planteur  s’ouvrit  le  ventre,  puis  il  mit  le  tuyautage 
de  ses  entrailles  torrides,  à  nu,  sans  capot,  dans  une 
grande  brouette  qu’il  poussa  à  toute  vitesse. 

Alors,  jaguars  métalliques  au  pelage  de  braise,  ca¬ 
vales  aux  sabots  foudroyants,  revolvers  hystériques  et 
bombes  dansantes  traversèrent  en  furies  les  prairies  par¬ 
fumées  et  plantées  de  femmes  printanières  qui  ondoyaient 
sur  leurs  tiges  élégantes,  comme  des  fleurs  chapeautées 
de  papillons.  Et  les  chapeaux  ailés  furent  balayés  par 
le  coup  de  vent  du  démarrage.  Les  femmes  en  fleur 
jetèrent  aux  chauffeurs  frénétiques  leurs  bagues,  leurs 
bracelets  et  leurs  colliers  de  pétales.  Des  antilopes  et 
des  gazelles  vêtues  de  rose  et  de  lilas  leur  offraient  de 
loin  leurs  lèvres  éclatées  de  chaleur  et  leurs  yeux  frais 
et  mûrs. 

Mais  les  nuées  gonflées  d’ orage  crevèrent  tout  à 
coup,  et  une  averse  cataracta  sur  la  route  goudronnée, 
qui  luisait  à  l’infini,  alléchante  glissière!... 

Bientôt  ce  ne  fut  plus  qu’un  fleuve  de  boue  vio¬ 
lente  où  brusquement  apparut  la  Mort,  sur  son  torpil¬ 
leur  funèbre  filant  à  toute  vapeur. 

On  ne  voyait  que  le  globe  de  son  scaphandre  noir 
vitré  de  diamants  qui  émergeait  hors  du  capot;  car  elle 
se  penchait  sur  son  gouvernail  en  forme  de  boussole,  en 
tenant  tête  aux  flèches  et  aux  griffes  de  la  pluie. 

Et  son  bateau  tanguait  de  ci  de  là  sur  sa  prue  à 
ressorts,  parmi  la  vague  furibonde  de  sa  vitesse,  en  écar¬ 
tant  sur  ses  flancs  les  draperies  ténébreuses  d’un  sillage 
boueux, 

Ce  fut  le  Jaguar  métallique  qui  la  vit  la  premier  : 
il  renacla  et  rugit  aussitôt  en  balançant  son  brûlant  ra¬ 
diateur  sur  les  suspensions  élastiques  de  ses  pattes 
fourrées. 

Puis  il  s’élança,  à  grands  coups  de  reins,  aux  trousses 
de  la  Mort,  portant  son  nègre  en  équilibre  sur  le  pa¬ 
nache  raidi  de  sa  queue. 

Et  le  nègre  criait  : 

—  O  grand  Jaguar  d’airain,  avale  donc  la  route 
immense,  et  mords  le  vent  aux  fesses!... 


POESIA 


L’un  des  énormes  revolvers  aux  tambours  explosifs 
bondissait  derrière  lui,  criblant  1’  horizon  vaste  de  ses 
éclats  de  vitesse.  Et  son  mécanicien  criait: 

—  Voici  ton  ennemi:  l’Espace!...  l’Espace  devant 
toi  !...  Tue-le  donc  !.  .  Décharge-toi  sur  lui  à  brûle- 
pourpoint  !... 

Les  bombes  galopantes  éclataient  sur  tous  les  points 
du  circuit,  partout  omniprésentes  et  rancunières  comme 
les  drapeaux  rouges  d’une  révolution. 

Le  levain  de  l’enthousiasme  général  gonflait  bizar¬ 
rement  la  pâte  du  terrain,  dont  la  croûte  brune  se  lé¬ 
zardait  de  joie. 

La  folie  souffla  si  violemment  dans  le  pneumatique 
immensurable  du  circuit,  qu’  il  prit  la  forme  d’ un  coli¬ 
maçon,  montant  en  vis  vers  le  Zénith,  dont  le  plafond 
nuageux  était  troué  çà  et  là  par  les  curiosités  du  Soleil. 

Et  les  chauffeurs  mêlaient  leurs  cris  déments  : 

—  Plus  vite  que  le  vent!...  Plus  vite  que  la  fou¬ 
dre!...  Plus  vite  que  le  curaro  lancé  dans  le  circuit  des 
veines!...  En  vérité....  en  vérité,  on  peut  bien  lancer  sa 
machine  sur  la  cascade  de  l’averse,  en  montant  vers  les 
nues,  à  grands  coups  de  moteur!...  Sur  l’arc-en-ciel!... 
Sur  des  rayons  de  lune!...  Il  s’agit  de  vouloir!...  Se 
détache  qui  veut!...  Monte  au  ciel  qui  désire  !...  'Triom¬ 
phe  qui  croit!...  Il  faut  croire  et  vouloir!...  O  désir,  ô 
désir,  éternelle  magnéto!...  Et  toi,  ma  volonté  torride, 
grand  carburateur  de  rêves  !...  Transmissions  de  mes 
nerfs,  embrayant  les  orbites  planétaires!...  Instinct  divi¬ 
nateur,  ô  boîte  des  vitesses!...  O  mon  cœur  explosif  et 
détonnant,  qui  t’empêche  de  terrasser  la  Mort?...  Oui 
te  défend  de  commander  à  l’Impossible?*..  Et  rends-toi 
immortel,  d’un  coup  de  volonté  !... 

C’est  ainsi  que  le  Jaguar  métallique,  avalant  d’ un 
seul  trait  l’ immense  serpent  du  circuit,  enjamba  le  tor¬ 
pilleur  funèbre  de  la  Mort,  et  mordit  en  plein  dans  son 
scaphandre  vitré  de  diamants. 

BRESCIA,  le  jour  de  la  Coupe  de  la  Vitesse. 

F.  T.  Marinetti. 
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Il  Poema  delle  Vittorie 


Donna,  se  l’indomabil  fervore 

della  passione  ti  spinge 

fra  le  mie  braccia,  placa  ogni  timore 

del  mondo,  ogni  pregiudizio 

che  da  troppi  anni  incatena  i  tuoi  passi. 

Vieni.  L’antica  Sfinge 

muore,  la  vecchia  negazione  è  morta 

per  me:  muoia  per  te,  sorella  ! 

Il  mio  gesto  dischiude  una  porta 
luminosa,  segna  l’inizio 
d’un’esistenza  novella! 

Tremi  di  me,  tu  ?  M’aspettavi 

da  lungo  tempo?  Venivi 

incontro  a  me  sul  sentiero  sognato  ? 

Partisti  da  lungi,  e  passavi 
tra  la  mutabil  marea  dei  vivi, 
diritta  al  Desiderato  ? 

Sì,  son  io  in  te,  mi  ravviso 
nell’amor  tuo  che  mi  reclama  imperioso, 
nell’amor  tuo  che  tace, 
fatto  da  gli  altri  ritroso. 

Ah,  chiudi  l’orecchio  a  ogni  voce, 

10  ti  dirò  una  canzone 

da  cui  voglio  ogni  estraneo  tuo  senso  nell’anima  ucciso! 

11  nostro  atto  d’amore  è  l’alta  celebrazione 
dell’Essere,  ch’han  festeggiata 

tutte  le  cose  immortali, 
eh’  ha  preparata  la  gran  Volontà 
diritta  che  in  lenta  vicenda 
generò  tutte  le  leggi  vitali  ! 

Nell’attimo  dell’Amor  nostro  l’Eternità  si  compendia, 
perchè  noi  siamo  il  magnifico  frutto 
del  Tutto, 

noi  siamo  l’oggi,  siamo 
la  finalità  d’una  storia 

senza  principio,  il  germe  d’un  Avvenire  di  gloria  ! 
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Per  migliaia  di  anni  ho  visto  passare  e  ho  sentito 
a  me  d’intorno  la  Vita, 

—  turbin  perenne  e  diverso 
dai  palpiti  ampi  e  sonori 
nell’immensurabile  voragine  dell’  Universo  — 
e  a  tutte  Tonde  ho  rapito  una  stilla, 
ho  rapito  una  favilla 
ai  più  improvvisi  bagliori  ! 

Tutte  cose  mi  offersero  in  ogni  evo 

parte  di  sé  :  cosi  T  essere  mio 

si  fece  più  grande,  arricchito 

da  i  succhi  essenziali  che  con  attivo  desìo 

a  la  materia  e  a  T  Imponderabil  spremevo 

perpetuamente  :  io  son  fatto 

di  cellule  d’  Infinito  ! 

Per  questo  nella  mia  tarda  ma  fatale  Evoluzione 

io  mossi  a  raccoglier  la  gemmea 
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senza  posa,  con  anelo 

ma  pure  instancabile  cuore, 

ora  come  una  perla  in  fondo  al  mare 

ed  or  come  un  fulgido  fiore 

nei  vastissimi  campi  del  cielo. 

E  gli  avi,  nel  lento  incalzare 
del  Tempo,  fino  dal  primo  remoto, 
composero  l’anima  mia  : 
ognuno  lasciava  per  via 

un  atomo  un  lembo  per  quei  che  doveva  venire  ; 
perfino  dal  naufragio  ignoto 
della  più  umile  vita, 

restò  fra  la  procella  qualche  rottame  smarrito. 

E  quello  che  sentì  le  ire 

del  Dolore  converse  su  di  sè,  mi  lasciò  la  Pietà  ; 

e  l’audace  che  le  ostilità 

della  Natura  volle  combattere,  mi  diede 

la  forza  vittoriosa  ; 

e  il  pensoso  che  vide  il  suo  piede 

vacillar  nel  cammino  su  l’enigma  di  tutte  le  Cose, 

mi  trasmise  il  desìo  del  Dominio  ; 

Tignavo  che  ad  ogni  abbominio 
fu  presto,  mi  lasciò  l’oscuro 

delitto...  E  così  Tanime  di  tutti  i  tempi,  di  tutti 
i  paesi,  d’ogni  diverso 

costume,  tutto  quanto  nel  Mondo  fu  santo  o  perverso, 
ora  io  racchiuso  lo  sento 
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dentro  di  me  e  da  trecento 

secoli  pullulare  appassire  dispandersi  a  flutti  ! 

Attraverso  quei  morti  io  fui  quale 

mi  fu  necessario  pel  mio 

bene,  corretto  volta  a  volta  1’  Universale  ! 

Ma,  pur  grato  ai  progenitori  che  per  lunga  catena 

mi  collegano  a  1’  Insensibile, 

grato  di  tutto  il  Male  e  tutto  il  Bene 

necessari  che  m’  han  tramandato, 

io  sarò  anche  più  grande 

di  loro,  di  tutto  il  passato, 

perchè  al  fine  da  l’impuro 

mosaico  dell’anima  mia  che  in  sé  chiusa  raduna 
ogni  fiammante  passione, 

io  saprò  strappare  le  perversità  ad  una  ad  una, 
per  foggiarmi  di  mia  Volontà  uno  spirito  puro 
secondo  Amore,  secondo  Bontà  e  Ragione. 

Io  saprò  ad  una  ad  una  strappare  da  1’  anima  mia 

le  cattive  scaglie  antiche  che  la  fanno  ruvida  ancora  : 

strapperò  la  turbolenta  e  cieca  Violenza,  la  ria 

Ignoranza,  il  chiuso  Egoismo, 

la  Lussuria  che  imbestia,  l’amara 

Sfiducia,  e  farò  in  me  che  sia  luce  immacolata, 

gittando  il  malefico  peso 

nel  tenebroso  fiume  della  Storia  passata. 

Ma  per  la  santità  di  tutte  le  antiche  Vittorie, 

sino  da  l’umile  prima, 

nel  mio  cammino  fiorito  di  glorie 

la  più  grande  benedizione 

sia  per  te,  sia  per  te,  creatura  ! 

Tu  che  a  l’atto  divino  della  fecondazione 
sei  sempre  adatta  e  pura, 

tu  che  in  seno  mi  avesti,  tu  che  aduni  nel  viscere  sacro 
le  potenze  infinite  d’un  mondo, 
e  vi  migliori  il  germoglio  del  mio  seme  benedetto, 
tu  che  cosi  raccogli  l’eredità  del  Passato 
per  mutarla  in  Avvenire, 

tu  che  dovrai  partorire  al  fine  il  mio  figlio  perfetto, 

a  le  Vittorie  sei  la  fonte  che  la  Natura 

ostile  e  materna  mi  dà 

per  emulare  lei  stessa  nella  terribile 

legge  dell’  Eternità  ! 

Esaltata  sia  dunque  la  possa  che  da  te  mi  viene, 
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la  possa  di  render  più  salde  ed  eterne  le  mie  conquiste, 
se  per  me  il  tuo  grembo  matura 
la  grande  Storia  futura, 
solenne  fruttificazione 

mia,  che  s’espande  per  ogni  cosa  che  esiste  ! 

Esaltata  la  nostra  unione 

che  deve  procreare  altre  anime  ancora  migliori 

di  noi,  e  da  tutti  gli  Umani 

già  vissuti  far  rigermogliare 

un  novo  mondo,  senza  mai  fine,  ripopolare 

eternamente  la  terra  ed  i  pianeti  lontani  ! 

(Cesserà  su  la  Terra  la  Vita, 

1’  Umanità  sarà  morta, 

ma  la  materia  errante  via  per  l’ampiezza  infinita 

ridarà  fiori  e  frutto, 

e  nelle  nozze  eterne  dei  mondi 

delle  gocce  dei  corpi  delle  anime  degli  elementj, 

in  altre  plaghe  del  tutto 

tornerà  a  palpitare  di  forze,  di  cuori  viventi  !) 

Esaltato  il  Desiderio  prepotente 
che  ci  costringe  agli  amplessi  fecondi, 
poi  che  in  ogni  più  riposta  fibra 
della  nostra  carne,  nei  vani 
della  nostra  anima,  vibra 

pure  un’altr’anima  ascosa  che  a  noi  chiede  il  Sole, 
vibra  la  Vita  che  vuole  da  noi  un  eterno  domani  ! 


Federico  De  Maria. 
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AL  TUTTO  E  ALL’ETERNO 


Alastor  . 

che  se  tutto  quaggiù  dilegua  e  muore  : 
sogni  di  giovinezza, 
incanto  di  ricordi, 
sorriso  di  bellezza; 
o  fratei  mio  dall’infiammato  cuore 
quello  con  che  tu  fremi  ora  e  t’accordi 
palpito  d’ogni  cosa  in  terra  e  in  cielo, 
della  vecchiezza  morirà  nel  gelo. 

Euphorion  — -  Morir,  morir  l’Amore  ? 

Credi  tu  che  l’Oceano,  l’eterno 
sopra  il  sen  della  Terra  palpitante, 
possa  improvviso  un  giorno, 
non  d’oro  arene  o  verdi  clivi  intorno, 
languire  in  fosca  immensità  stagnante  ? 
ammutolire  i  pelaghi,  dai  fonti 
della  luce  e  dei  mondi 
sempre  rotanti,  agli  abissi  profondi 
la  più  sovrana  voce?  a  colli  e  monti, 
a  cieli  ed  astri  lo  specchio  più  mondo  ? 
l’altor  di  vite  e  d’opere  fecondo? 

Credi  tu  che  improvviso 

possa  per  noi  ottenebrarsi  il  Sole, 

la  gioia  che  feconda  e  di  sorriso 

veste  ogni  vita,  ardendo  trionfale 

per  gli  spazi  del  cielo,  anima  e  luce, 

onde  all’umana  prole 

sempre  più  vivo  il  gran  Tutto  riluce? 

Credi  tu  che  dileeuino  dal  cielo. 

■a  un  tratto,  le  miriadi  remote 

di  stelle  note  e  ignote, 

che  delle  notti  trapungono  il  velo 

meravigliosamente, 

e  brillano  come  occhi  di  vegliante 

vicino  all’amor  suo:  occhi  lontani 

di  Chi  vigila  eterno  sugli  umani? 

Credi  tu  che  la  Terra,  generosa 
madre  di  vite  e  mèssi, 
sorella  agli  astri,  sempre  errante  figlia 
dell’Infinito  credi  mai  ch’ella  cessi 
dal  suo  manto  fiorito  in  primavera, 
dal  flavor  di  sue  spiche  e  di  sue  fronde 
lunghessi  i  piani  e  vertici  boscosi? 

Puoi  tu  pensare  isterilito  il  seno, 
ove  d’ogni  vigor  celato  è  il  fonte, 
per  le  stirpi  dell’uomo  e  della  fiera, 
per  l’ignivomo  monte  e  il  colle  ameno? 


Credesti  mai  che  Tacque  ampiofluenti 
d’ogni  ubertosa  cima, 
che  così  anele  avvolgono  la  madre, 
e  si  chiaman  per  tutto,  si  congiungono 
pur  se  trepide  nubi  salienti 
s’inalzino  dell’etra  al  regno  (e  il  padre 
Oceano  a  sè  le  adima)  : 

Tacque  credesti  mai  non  trascorrenti 

per  quest’arcana  mole, 

fervido  sangue  al  rutilar  del  Sole? 

Tu  non  pensi  che  innanzi  alla  bellezza 

più  non  rida  e  lampeggi  umano  sguardo  ; 

che  d’un  uomo  le  labbra,  nell’ardenza 

di  venti  primavere,  non  anelino 

di  femminee  labbra  alla  dolcezza; 

che  le  pulsanti  sue  braccia  non  bramino. 

cinte  dell’agognata  al  molle  stelo 

la  stretta  delle  sue  (oh  la  carezza 

d’una  morbida  man!);  che  giovanili 

vite  dal  gaudio  cessino, 

nel  sogno  di  leggiadre, 

forme  infantili,  (Tesser  padre  e  madre. 

Or  io,  spirito  alato,  pure  in  questa 

peritura  mia  vesta, 

mi  levo  in  alto  sui  lucidi  piani 

degli  oceani,  che  mai,  mai  si  dàn  pace: 

nelle  notti  stellate, 

sotto  i  raggi  del  sole, 

trasvolto  valli  e  culmini  sovrani, 

orror  di  selve  e  lande  sconfinate, 

e  vo’  dei  fiumi  coll’andar  fatale. 

Ora,  infiammato  cuore, 

tutto  m’accendo  e  fremo  alla  bellezza 

d’ogni  cosa  mortale, 

e  mi  sento  rapito 

dell’infinito  nella  piena  ebbrezza, 

se  la  mia  bocca  tocca 

(di  sue  braccia  mi  cinge  ella  e  mi  stringe) 

la  soave  sua  bocca; 

e  giuro  a  te,  fratello  mio,  che  amore 

è  tutto  :  oceano,  sole. 

cielo  e  terra,  dell’uomo  e  della  fiera 

del  fior,  dell’erbe  l’inesausta  prole 

unica  primavera,  morte  e  vita. 

nel  tempo  e  nello  spazio  infinita. 

(Dall’EuPHORiON;  Parte  I). 

Giuseppe  Lesca. 
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La  route  était  fleurie 
Qu’ombrageaient  les  frênes 
Et  les  peupliers. 

Je  suis  parti, 

Je  suis  parti  comme  mes  frères 
Vers  la  Fortune  et  vers  l’Amour  ; 

J’avais  un  cœur  fluide  et  frêle 
Et  je  tendais  mes  bras  au  Jour  : 

La  fraîcheur  de  l’Aurore  épanouit  toujours 
L’Espoir,  la  fleur  du  saule  et  la  douce  jeunesse. 

Quand  je  me  suis  lancé,  la  route  poussiéreuse 
Sous  mon  pas  énervé  a  lourdement  frémi  ; 

Je  ne  savais  vers  quel  pays 
Allait  courir  mon  âme  aventureuse, 

Mais  je  voulais  entonner  les  bardits, 
Ennorgueuillir  ma  tempe  avec  la  fleur  de  l’yeuse 
Et  le  laurier. 

Et  par  un  soir  d’août  que  sur  mon  front  pâli 

Eclate  le  reflet 

Des  conquêtes  glorieuses 

Or  les  hommes  impurs  dans  leur  bêtise  heureuse, 
Aveugles,  se  sont  tus. 

Ils  n’ont  pas  compris. 

Et  j’ai  tout  attendu  de  Cynare  aux  yeux  d’or, 

Et  de  ses  bras  tremblants,  et  de  sa  gorge  lasse  ; 
Mais  Cynare  est  partie,  me  laissant  demi -mort 
Au  revers  da  la  route  où  le  jour  qui  s’efface 
Apparaît  tout  sanglant. 
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En  vain!  l’Azur  triomphe,  et  je  l’entends  qui  chante 

Je  suis  hante.  L’Azur!  l’Azur!  l’Azur!  L’Azur! 

Stéphane  Mallarmé. 

J’avais  essuié  le  mépris  des  hommes, 

J’avais  tout  donné  pour  un  regard  pur; 

Et  ni  le  parfum,  et  ni  la  couronne 

N’ont  baigné  mes  bras  et  mon  front  d'azur, 

Mais  rien  n’a  sombré 

Dans  cette  rancœur  et  dans  cet  affront  ; 

J’ai  croisé  mes  bras,  j’ai  baissé  mon  front, 

Et  j’ai  ri  encor; 

Car  tout  le  laurier 
Et  toutes  les  roses 
Ne  sont  malgré  tout 
Qu’une  vaine  chose, 

Qu’un  manteau  de  fou. 

J’ai  voulu  chercher  des  choses  plus  sûres, 

Quelques  vérités; 

J’ai  voulu  savoir  de  cette  nature 
Au  moins  un  secret. 

Le  monde  est  si  vaste, 

Et  tout  ce  qu’on  nomme 

Semble  le  travail  de  si  grandes  lois. 

Mais  tout  est  fermé,  les  livres  sont  fades, 

Et  l’esprit  de  l’homme 
Se  replie  sur  soi; 

Et  celui  qui  vent  voir  des  vérités 
N’a  jamais  tenu 

Que  son  cœur  d’enfant  si  frêle  et  pressé 
Dans  ses  deux  mains  nues. 
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J’ai  voulu  alors  qu’un  reflet  du  monde 
Vienne  caresser 
Mes  regards  baignés 

Par  de  nouveaux  cieux,  de  nouvelles  ondes  : 

Par  les  chemins  creux  et  par  les  halliers, 
Comme  un  fauve  las, 

Comme  un  sanglier, 

Avec  mon  front  bas 
Et  mes  bras  liés 
Je  me  suis  enfui: 

Tout  mon  corps  tremblait 
D’un  désir  de  vie. 

J’ai  vu  des  chemins  et  j’ai  vu  des  villes, 

J’ai  vu  des  marais, 

J’ai  vu  des  jardins  où  dansaient  des  filles, 

J’ai  vu  des  foiêts. 

Le  monde  est  très  grand,  la  mer  est  très  belle, 
Dit-on  aux  enfants; 

Mais  les  hommes  vieux  de  ces  ritournelles 
Connaissent  le  sens. 

Le  monde  n’est  grand  et  la  mer  n’est  belle 
Que  pour  les  enfants,  — 

Et  tout  le  Désir  s’enfuit  avec  l’aile 
Du  grand  oiseau  blanc  : 

L’albatros  unique  en  la  mer  des  songes 
Hier  s’est  envolé, 

Et  toute  la  terre  est  un  beau  mensonge, 

Bulle  d’air  glacée. 

Oui!  j’ai  trop  saisi  ce  refrain  fané 
Que  la  brise  en  l’arbre  chantonne: 

J’ai  vu  l’Avenir  comme  le  Passé, 

Qui  se  perdaient  aux  bi'ouillards  jaunes. 


Et  le  front  ridé, 

Et  le  corps  brisé, 

Où  donc  s’en  aller 
Avec  mon  cœur  d’homme? 

Je  me  suis  tourné  vers  le  grand  chemin 
Où  j’allais  entrer, 

J’ai  tordu  mes  doigts,  songeant  aux  demains 
Brûlants  du  passé; 

La  route  s’ouvrait,  longue, 

A  peine  si  j’osais  la  deviner: 

Le  vide  de  mes  jours,  vagues  et  monotones, 
Me  donnait  la  nausée. 

Oh!  l’heure  si  lourde  où  l’on  s’abandonne 
Comme  un  vieil  enfant! 

Oh!  le  cœur  tari!  Oh!  l’azur  qui  sombre! 
Le  soleil  couchant  ! 

Mais  pourquoi  le  dire, 

Et  pourquoi  songer 
A  ces  heures  vides 
Que  l’on  a  chassées: 

La  mer  sur  la  grève  avec  ses  ressauts 
Ne  s’apaise  pas; 

Du  bord  de  la  plage  on  voit  des  vaisseaux, 
J’ai  tendu  mes  bras. 

Je  ne  savais  pas  quel  espoir  gonflait 
Ma  sourde  poitrine: 

On  ne  sait  jamais  le  nom  des  reflets 
Des  choses  divines. 

J’élevais  mes  bras  vers  cet  inconnu 
Qu’on  attend  le  soir,  vibrant  et  tout  nu, 

Et  qui  sort  du  ciel  comme  un  météore, 
J’attendais  la  joie,  j’attendais  l’aurore, 
J’attendais  le  jour,  j’attendais  le  ciel  : 

Le  zénith  s’éclaira  d’un  long  reflet  vermeil. 
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Pégase,  tu  sortis  de  la  mer  azurée 
Un  soir  que  le  poète  au  bord  de  l’océan 
Sentait  mugir  son  cœur  dans  sa  lourde  poitrine. 

Cependant  tu  es  plus  que  la  vaine  fusée 
D’un  cœur  lourd  et  tremblant; 

Ta  face  est  éternelle  et  rayonne,  divine, 

Toujours  renouvelée. 

Il  n’est  rien  de  savoir  que  la  chair  est  nacrée, 
Que  les  lacs  au  soleil  ont  des  reflets  d’argent, 

Il  n’est  rien  de  savoir  la  douceur  ivoirine 
Des  tubéreuses  et  des  lys  : 

La  chair  s’efface 

Et  le  reflet  de  l’eau  ne  dure  qu’un  moment, 

Et  dans  le  vent  qui  passe 
La  fleur  bientôt  flétrie 
S’écoule  en  s’effeuillant. 

Mais  l’homme,  toujours  las,  se  lamente,  et  déplore 
De  la  chute  du  temps  le  cours  inapaisé, 

Et  sa  voix  qu’un  espoir  irrationel  essore 
Traverse  d’un  long  cri  les  espaces  fixés. 

Elle  court  et  bondit  à  travers  les  chemins: 

On  ne  peut  pas  savoir  jusqu’où  va  la  pensée, 

Il  n’est  pas  pour  l’esprit  ni  d’hier,  ni  de  demain, 
Et  le  rêve  est  plus  fort  aux  espaces  glacés; 

Mais  la  Pensée,  l’Amour,  la  Science  et  le  Rêve, 
Mots  vagues  et  sans  fonds; 

La  voix  seule  de  l’ homme  au  pur  du  ciel  s’élève, 
Comme  la  vague  lèche 
Le  vieil  antre  profond 
Qui  somme  la  falaise. 
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Poésie  !  Poésie  ! 

Oh!  la  mer  bienheureuse  où  l’on  se  baigne  enfin, 
Le  baiser  de  la  vague  et  le  sable  d’or  fin 
Où  le  corps  se  déplie 
Comme  une  chair  d’enfant. 

Poésie  !  Poésie  ! 

Toi  seule  de  mon  cœur  contiens  la  plénitude, 

Et  je  retrouve  ici  la  sereine  attitude 
Où  le  monde  se  lie 
A  mon  cœur  de  géant. 

Poésie!  Poésie! 

Union  de  l’âme  pure  et  de  la  chair  qui  ment. 

Poésie  !  Poésie  ! 

En  ton  flot  d’ harmonie 

Viennent  se  resserrer  les  mots  contradictoires. 

Seule  divinité 

De  ce  siècle  qui  brise 

L’honneur  et  la  beauté, 

Dans  le  creux  de  tes  mains  ma  faiblesse  vient  boire 
Le  breuvage  glacé 

Qui  donne  la  vigueur  pour  de  nouveaux  combats. 


Nous  partirons,  Cheval,  si  tu  veux  pour  l’Azur, 
Je  ne  sais  pas  encor  quelles  en  sont  les  routes, 
Mais  le  monde  entendra,  si  un  jour  il  m’écoute, 
Jusqu’où  peut  s’élever  le  cri  d’un  homme  pur. 

Février  1906. 


Louis  Thomas. 
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ULTIM  LUGHÉR 


POESIA  IN  VERNACOLO  MILANESE 


AL  POETA  MARINETTI. 


O  che  bella  giornada  e  quanta  gent  ! 

I  piant  cascen  i  fceuj  e  gh’è  di  arbust 

giamo  fiori  ;  trionfa  in  di  maggiett 

narcis  e  tulipan  ; 

anca  nel  prà,  a  ridoss, 

ona  quaj  violetta  la  se  troeva. 

Grazia  ai  bagaj  fioriss  fina  i  viaj! 

Con  quij  vestinn  rosa,  celest  e  bianch, 
hin  giamo  lòr  tutta  ona  primavera  ! 

Riden  e  salten,  se  corren  adre 
con  tanta  leggerezza 

de  fà  invidia  ai  farfall  che,  incoeu,  anca  lòr 
paren  i  fior  de  l’aria. 

On  bell  veggion  del  Luogo  Pio  Trivulz, 
setti  su  ’na  banchetta,  el  co  sbassa 
e  i  gamb  avert,  el  giuga  col  baston 
a  fà  di  geroglifich  sul  vial  : 
de  quand  in  quand  però  l’alza  la  testa, 
per  guardass  tutt’intorna  sta  legria  ; 
ah  !  che  oggiad  eh’  el  ghe  dà 
de  nostalgia  e  invidia  rassegnada  !... 

Forse,  con  la  memoria, 


el  rimpatria  ai  prim  ann  de  la  sua  vita!  — 

Passa  una  bella  tosa;  ona  sartina, 

e  l’è  on  fior  anca  lee; 

come  la  ved  el  bell  veggion,  la  guarda 

quasi  fermandes  in  ammirazion, 

e  pœu  la  dis:  «Ma  guarda  che  bell  veggi 

Pivej  de  la  giornada  podè  scondes  !  » 

A  sta  cara  sortida  el  nost  veggion 
par  ch’el  ringiovanissa,  come  Faust  !... 

El  fà  per  tirass  sù,  subet,  de  botta: 

....  oh  si;  descor  !  gh’è  tant  de  derinera 
che  la  incioda  e  rebatt  su  la  banchetta  ! 

Ah  mond  baloss  !  El  cascia  ona  bestema, 
el  tira  su  on  sospir  ;  el  se  rassegna 
a  tegni  adre  a  quell’angiol  d’una  tosa, 
domi  coi  œucc,  che  lusen  come  steli, 
fina  quand  la  scompar, 
confusa  nella  folla,  in  mezz  ai  piant. 

E  insema  a  lee  scompar  anca  la  fiama 
de  gioventù  che  aveva  illuminò 
—  come  on  stralusc  — 
per  un  moment,  la  faccia  del  veggion! 

Conte  Giovanni  Porro  Schiaffinati, 
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Chanson  du  poison 


Ich  grüsse  dich,  du  einige  Phiole 
GOETHE:  Faust. 

Hélas!  Je  suis  si  vieux1  hélas /  et  si  recru ! 


Un  découragement  pesant  comme  la  terre 
Meurt  misérablement  dans  mes  tristes  artères: 

Mes  cent  mille  ans,  ce  soir,  rites  cent  mille  ans  -  et  plus! - 
Pèsent  si  lourdement  que  je  voudrais  mourir. 

Refrain  nouveau.  —  As-tu  fini?  Nous  connaissons, 
Simili-Faust,  tous  les  couplets  de  la  chanson. 

Ce  n’est  pas  cependant,  mon  cher,  une  raison, 

Endolori  ce  soir  d’indigestes  plaisirs, 

Qu’un  remords  de  chrétien  te  fasse,  animal  triste, 

Geindre  plaignardement  un  hymne  pessimiste; 

Et  mourir  pour  si  peu,  je  t’en  défie,  gourmand  ! 

Rassure  toi,  ce  n’est  rien: 

Ça  ira  même  demain. 

Ce  soir,  si  tu  voulais 

Frotter,  pauvre  Aladin,  la  lampe  merveilleuse, 

Nons  irions  explorer  le  trésor 

Qui  dort  aux  souterrains  de  notre  vieux  palais 

Il  en  reste,  il  en  reste  encore,  des  phosphores! 

Purs  phosphores  issus  des  chimies  hasardeuses, 

Distillés  -  pour  moi  seul  -  par  les  gourdes  cruelles 
De  tout  l’obscur  milliard  des  brutes  ataviques. 
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Vierges  phosphores  n’ayant  jamais  servi. 

Mes  beaux  phosphores  en  réserve. 

Je  vous  aime,  prévoyantes  brutes,  mes  pères, 
D’avoir,  peinant  au  long  des  millénaires 
Pour  l’Avenir,  la  Vie-Future  et  Dieu, 

Rogné  sur  vos  plaisirs,  ^au  lieu 
De  sottement  vous  prélasser 
Aux  frais  de  votre  déscendance. 

Vos  cent  mille  ans  -  et  plus  -  économes  vont  faire 
Flamber  toute  la  vie,  enfin,  dans  mes  artères 


Sed  quasi  cursor  es...  Non.  Moi,  j’en  ai  assez 
De  passer  au  voisin  ta  chandelle,  existence! 

Cerveau,  vivante  harpe  éolienne, 

Sur  des  nerfs  impollus  de  néfastes  rengaines, 
Cerveau  royal,  dis  la  chanson 
Du  poison. 

O  poison,  bon  Shylock, 

Je  t’invoque: 

Excompte-moi  mes  cent  mille  ans  végétatifs  ! 

Puise  en  mon  cerveau,  ce  vieux  bas  de  laine 
Où  mes  aïeux  probes  et  naïfs 
Liardèrent  leur  phosphore; 

Puisons  à  mains  pleines, 

Et,  faisant  danser  les  écus 
De  nos  pères  troglodytes, 

Vidons  la  tirelire  de  l’avenir! 

L’Avenir,  Dieu,  la  Vie-Future, 

En  vérité,  aïeux,  je  vous  le  dis,  c’est  moi  ! 
Tirez  vos  trésors  en  feu  d’artifice 
Pour  saluer  ce  soir  dans  votre  dernier  fils 
Un  roi  ! 


Hosannah  !  braves  gens,  votre  race  est  bénie  ; 
Car  j’achète,  affranchi,  l’Empire  cérébral 
Et  pose  sur  mon  front  en  couronne  de  sacre, 
Ce  somptueux  épiphénomène:  génie! 
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Il  en  reste!  il  en  reste  encore,  des  phosphores! 
Assez  pour  vivre  un  siècle  de  joies  sans  pareilles  ! 


Et  voici  le  poison  qui  nous  corne  aux  oreilles  : 

Tu  vas  mourir!  tu  vas  mourir!  tu  vas  mourir! 

Vite!  reveille-toi,  Psyché-Messaline ! 

Hâtons-nous;  il  est  temps,  car  nous  allons  mourir! 
Jouis  à  plein  cerveau,  jouis  à  pleine  chair, 
Epuisons  à  grands  coups  notre  empire  éphémère. 

O  poison,  bon  Shylock, 

Je  t’invoque; 

Excompte-moi  mes  cent  mille  ans  végétatifs, 

Que  je  fasse  un  peu  danser  les  écus 
Placés  au  denier  troglodyte. 


Es-tu  si  vieille  encore,  Psyché,  et  si  recrue? 

—  Mon  sang,  gros  de  désirs  mille  fois  séculaires , 
Flambe  comme  du  punch  dans  mes  riches  artères, 


Et  je  ml  éveille,  Messaline  inassouvie , 


Et  je  veux  vivre  et  vivre  éperdument  la  vie , 
Toute  la  vie  pour  mon  cerveau  tentaculaire . 


Allons,  viens;  c’est  entendu, 
L’ami  Shylock  nous  invite: 
Faisons  danser  les  écus 


Des  bons  aïeux  troglodytes. 


Théo  Varlet. 
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Ballata  degli  Gnomi  la  notte  di  San  Pietro 


Lenta  accozzaglia  di  gnomi,  di  tutti  i  colori,  di  tutti 
i  generi,  lividi  e  brutti,  con  grandi  e  con  piccoli  nomi, 
saltella, 

e  ride  a  una  vecchia  carcassa  di  vecchio  cavallo  sdentato 

che  giace  nel  mezzo  di  un  prato,  su  grano  che  scatta  e  s’abbassa 

al  ritmo  d’una  tarantella. 

Il  re  degli  gnomi  è  vestito  con  giacca  verdigna  di  musco, 
e  tiene  lo  sguardo  corrusco  su  tutto  il  suo  popolo  unito. 

Non  balla. 

La  bianca  regina,  in  corteggio,  tra  rasi,  broccati,  alamari, 
sospira  in  suoi  dolci  parlari,  siccome  farebbe  alla  reggia: 
insieme  alle  dame  sfarfalla. 

Chitarre  a  cordette  di  canna,  trombette  in  iscala  di  sibili 

hanno  i  pigmei  impercettibili  da  terra  alti  appena  una  spanna. 

Annotta. 

Sospiran  satanicamente  ballate  di  un  musico  infame  ; 
rispondon  da  tutte  le  rame  sbadigli  di  foglie  nel  vento. 

Gli  gnomi  incomincian  gavotte 

e  polche  al  bel  chiaro  di  luna  elasticamente.  Che  sete! 

Le  femmine  sono  inquiete  !  Per  bere  il  festino  si  aduna. 

Gorgoglia 

lontano  la  fonte.  Una  coppia  si  avvia,  ed  altre  una  alla  volta 
s’addentrano,  come  a  raccolta.  L’amore  che  ha  sete  non  scoppia! 
S’udrebbe  cadere  una  foglia. 

—  Fior  di  giglio, 
lacrimuccia  di  gnome, 
or  le  piccole  chiome 
ti  scompiglio. 
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—  O  signore, 
soave  come  il  latte, 
sentiste  come  batte 
il  mio  cuore  ! 

—  Voglio  avere 
l’anima  dentro  un  bacio; 

Vedi  come  ti  bacio, 
incensiere? 

—  Tanto  male 
i  baci  tuoi  mi  fanno, 
non  senti  con  che  affanno 
batto  l’ale? 

—  Tanto  bene, 
invece  !  Sulla  bocca 
palpitan  quando  scoccan 
baci,  vene, 

anima,  cuore, 
e  si  dovrebbe  l’anima 
piegare,  così  fragile 
come  un  fiore.... 

Or  sibili  e  zirli,  fra  trilli  acutissimi  e  fischi  ! 

All’ombra  di  tristi  lentischi,  li  gnomi  in  arcione  su  grilli 
cavalcano. 

Il  Re,  su  la  groppa  si  perde  di  un  sorcio  in  gualdrappa  turchina, 
e  dietro  gli  va  la  regina,  in  fuga  in  quel  mare  di  verde 
che  i  piccoli  in  corsa  diffalcano. 

E  taciti  fan  giravolte  ad  angolo  piroettando, 

gli  gnomi  atterriti,  passando  a  un  primo  segnale  di  scolte 

le  cuore.... 

In  bianchi  palazzi  di  vetro  alfine  si  addentrano  piano. 

Ormai  scoppierà  l’uragano.  E  morta  la  luna.  E  San  Pietro 
spalanca  alle  nuvole  il  cuore  ! 

Enrico  Cavacchioli. 
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AURORE 


Un  coq  m’éveille  à  l’heure  où  les  astres,  à  peine 
pâlissent  dans  l’azur; 

encore  ensommeillé,  je  pousse  mes  persiennes 
qui  claquent  sur  le  mur. 

La  ferme,  le  jardin  et  le  clos  sont  encore 
enveloppés  de  nuit, 

mais  la  pâle  lueur  qui  s’épanche,  colore 
la  margelle  d’un  puits. 

Un  fracas  de  sabots  monte  dans  le  silence; 
une  porte  a  crié  ; 

le  fils  de  la  maison,  lanterne  en  main,  s’avance 
encor  mal  éveillé, 

et,  la  cour  traversée,  entre  à  l'étable,  et  donne 
sa  provende  au  bétail, 

cependant  que  le  maître,  en  grommelant,  tâtonne 
aux  barres  du  portail. 

Du  brouillard  léger  de  l’aube,  vers  ma  fenêtre 
monte  un  bourdonnement, 

fourmillement  confus,  pulsation  de  l’Être 
au  cœur  de  l’Elément, 

une  rumeur  qui  flotte,  et  s’enfle,  et  se  déplace 
comme  un  nuage  au  vent, 

de  neuves  fleurs  de  vie  aux  landes  de  l’Espace 
épanouissement. 

Puis,  le  jour  qui  s’ accroît,  épandu  sur  la  plaine, 

.  glisse  dans  les  vallons, 


traquant  le  vague  essaim  des  ombres  qui  s’y  traînent 
avec  tous  ses  rayons. 

O  gouttes  de  rosée  aux  chatoiements  de  perles 
qui  tremblez  dans  les  prés, 

sous  la  brume  légère  où  l’aurore  déferle 
en  tourbillons  nacrés, 

ô  rideau  frissonnant  transpercé  de  lumière 
des  sveltes  peupliers, 

ô  fouillis  miroitant  des  joncs  sur  la  rivière 
et  des  buissons  mouillés, 

ô  pépiements  d’oiseaux  dans  les  rameaux  d’yeuse 
inondés  de  soleil, 

ô  toute  la  carté  frémissante  et  joyeuse 
qui  ruisselles  du  ciel, 

et  tout  l’enchantement  de  l’heure  où  la  Nature 
s’arrache  de  la  nuit, 

je  vous  veux  absorber  comme  des  nourritures 
dans  mon  être  ébloui! 

Et  je  veux  que  mon  chant,  enflé  de  vos  cantiques, 
célèbre  le  matin 

qui,  d’un  voile  tissé  par  l’astre  magnifique 
sur  lg  métier  divin, 


caressant  notre  terre,  imperceptible  boule 
où  grouille  l’être  humain, 
sème  un  peu  de  beauté  dans  l’Univers,  que  roule 
un  aveugle  destin. 

Marie  et  Jacques  Nervat. 
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Mattino  montano 

Dai  picchi,  nitidi  sul  cielo  diafano, 

Soffia,  volubile,  il  primo  brivido 
De  l’alba.  Si  effonde  un  sussurro 
Di  vita  nel  pallido  azzurro. 

A  le  capanne,  sparse  nel  vivido 
Verde  de’  pascoli  s’affaccia,  timido, 

Il  gregge.  La  mandra  mugghiarne 
Si  sperde  nel  prato,  odorante 

Menta  e  ginepro.  Da  un  masso,  guatano 
Silenziosi  i  mandriani.  Echeggiano, 

Fra  i  greppi  lontani,  canori 
Richiami  di  erranti  pastori. 

Fra  i  minacciosi  denti  di  un  vertice 
Saetta  un  raggio.  Remote  nuvole 
S’accendono.  L’algida  mole 
De  l’ Alpi  si  tuffa  nel  sole. 

Prorompe  il  fiume  d’oro,  precipita 
Da  monte  a  valle,  dilaga,  suscita 
Bagliori  di  tremuli  lampi 
Nel  rorido  piano  dei  campi. 

Da  oriente  a  occaso  folgora,  penetra 
L’ombre  boschive  di  spere  vivide. 

La  notte,  fugata  dal  sole 
S’annida  giù,  in  fondo  a  le  gole. 


Rita  Maggiora'. 


Brtinnhilde 


Vergine  bella,  quando,  al  finir  del  supremo  cimento, 
Agli  occhi  de  gli  eroi  appari,  nel  vespero,  tu, 

Sovra  Grane  che  scalpita  dritta  ne  l’armi  d’argento, 

A  gli  occhi  che  nel  mondo  nulla  vedranno  mai  più, 

Dei  baci  di  Siglinda  avido  ancora,  Sigmondo 
A  te  dinanzi  trema,  ei  che  già  mai  non  tremò. 

Vergin  gloriosa,  egli  sete  ha  ancora  del  bel  capo  biondo; 
E  freddo  il  tuo  Walhalla  per  quei  che  all’amore  libò. 

Ma  a  quei  che  solo  a  lungo  pugnò,  ne  l’atroce  battaglia, 
Oh  come  dolce  il  tuo  impassibile  viso  seren  ! 

Come  dolce  slacciare  ne  l’ombre  l’argentea  tua  maglia, 
E  addormentarsi  per  sempre  sognando  sul  bianco  tuo  sen  ! 


Haydée. 


La  porcella  innamorata 


È  tutta  la  notte  che  guaioli, 
grugnisci  e  nell’alveo  grufoli; 
ma  non  alle  foglie  di  cavolo 
addenti,  né  ai  pani  che  nuotano 
per  entro  la  broda.  Non  saziati 
il  cibo  la  voglia  famelica; 
è  Marzo,  e  l’amore  ti  scortica. 

E  come  al  pertugio  t’arrampichi, 
guardandomi,  tutta  in  un  tremito, 
non  rido,  non  rido;  ma  pensomi: 

È  Marzo,  ed  io  non  ho  femmina 
che  cingami  il  collo  con  candide 
e  tenere  braccia,  che  bacimi 
sulla  bocca  rossa,  non  femmina 
che  rida  con  me  per  i  floridi 
sentieri.  E  se  te,  che  sei  bestia, 
nel  negro  porcile  tanto  agita 
Amore,  non  è  meraviglia 
se  in  questo  divino  sorridere 
del  cielo,  dell’acque,  degli  alberi 
tanto  io  nel  profondo  cor  dolgomi. 


Giuseppe  Morgheni. 
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L ARBRE  ROUGE 


Tu  te  dressais  au  soir  de  mes  anciens  octobres 
Vêtu  sinistrement  de  pourpre  qui  s’effrange. 

Vers  l’azur  se  gonflaient  les  nœuds  torts  de  tes  branches  ; 
Les  sèves  s’endormaient  aux  veines  des  vieux  arbres. 

Les  brouillards  encensaient  de  leurs  mauves  volutes. 
Quelque  invisible  dieu,  couché  dans  son  suaire, 

Mais  ruisselante  encore  du  sang  de  la  torture 
Ta  menace  montait  et  dominait  la  terre, 

Forte  comme  la  haine  au  coeur  mauvais  des  hommes. 

A  tes  nœuds  s’agrippaient  les  chouettes  jalouses  ; 

La  vallée  se  glaçait  sous  le  pied  de  l’automme, 

Les  colchiques  mouraient  dans  l’herbe  des  pelouses. 

L’épouvante  troubla  l’œil  du  soleil  et  l’ombre 
Accourut  quand  le  vent  poussa  sa  plainte  triste, 

L’herbe  hérissa  d’effroi  ses  tigelles  sans  nombre, 

L’horizon  dédoré  s’endeuilla  d’améthyste. 

Et  tandis  que  la  peur  passait  dans  le  soir  nu, 

Les  roseaux  de  l’étang  firent  sonner  leurs  glaives, 

Hauts  sur  les  poings  brandis  de  guerriers  inconnus 
Que  d’un  unique  élan  la  vengeance  soulève. 


M.  ci’ Albo  la. 
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VEILLES 

POÈME  I  M  P  U  L  S  I  O  N  N  I  S  T  E 


Jugez.  Faut-il  me  plaindre  ou  me  porter  envie  ? 

Il  m’arrive  souvent  de  m’accouder,  le  soir, 

Sous  l’abat-jour,  et  là,  méditant  sur  la  vie, 

De  me  sentir  tomber  au  fond  d’ un  grand  trou  noir. 

L’Abîme  énigmatique  est  peuplé  de  furolles 
Qui  poussent  de  grands  cris  et  des  lamentations  : 

E  le  gouffre  à  mon  cœur  explique  ses  symboles... 

—  Mais  mon  cœur  ne  tient  pas  à  ces  révélations. 

Hélas  !  le  maléfice  agit  bientôt.  Je  cède. 

Il  faut  faire  mon  choix  de  Verbes  expressifs, 

Et,  quand  j’étreins  l’Idée  énorme  qui  m’obsède, 

Je  me  sens  trépider  de  frissons  convulsifs. 

Ce  sont  des  cauchemars  crissants  et  fantastiques 
Oui  se  dressent,  cabrés  au  fond  de  mon  cerveau, 

Et  font  grailler  soudain  des  mots  cabalistiques 
Dans  ma  chambre  qui  prend  la  froideur  d’ un  caveau. 

Ma  lampe  a  des  reflets  étranges,  blancs  et  ternes, 

Et  j’ai  crainte  de  voir  passer  sur  le  palier 


Des  Fantômes,  porteurs  de  sinistres  lanternes, 

Dont  les  pas  assourdis  font  craquer  l’escalier. 

Pesanteur  de  la  nuit,  bruits  confus,  vent  qui  pleure, 
Grincements  du  plancher,  ou  rondes  de  souris, 
Lamentos  que  l’horloge  adhale  en  disant  l’heure, 

Tout  m’  est  surnaturel  dès  que  1’  effroi  m’a  pris. 

Je  sens  se  hérisser  mes  cheveux  sur  ma  tête, 

Et  des  picotements  me  becqueter  la  peau. 

Etreint  entre  les  doigts  d’un  mystérieux  athlète, 

Je  me  crois  emporté  soudain  dans  son  manteau... 

Alors,  résolument,  je  dis  une  Prière. 

Et  pour  ne  plus  revoir  le  Spectre  aux  mille  bras, 

Vite,  j’éteins  ma  lampe  et,  —  comme  en  un  suaire,  — 
Je  vais,  exténué,  me  cacher  dans  mes  draps... 

—  Je  chante  fièrement  ma  peur  avec  sa  honte  : 

Ceux  qui  n’ont  point  connu  ces  obscures  terreurs 
Ne  soupçonneront  pas  quel  Fantôme  j’affronte 
Ni  jusqu’où  je  le  suis  au  sein  des  profondeurs. 

Florian  Parmentier. 
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ER  TEMPORALE 


I. 

—  Dico:  —  Passamo  giu  pe’  Tordinone 
ch’arivamo  più  presto....  —  Eh  —  dice  —  a  s£ ora? 
Dico:  —  Hai  paura?  —  No.  —  So  ’n’  anticora.... 
Dice:  —  Guarda  ch'ore ,  sotto  ar  lampione.... 

Famo  Monte  Brianzo,  l’Orso,  e  incora 
lui  stava  incerto,  accosto  ar  murajone. 

Dico:  —  ’Sta  scurità  te  fa  impressione? 

—  Eh  —  dice  —  e  si  quarcuno  sorte  fora ? 

Trapassato  che  fu  l’Arco  de  Parma, 
sentimmo  ’n  urlo  pe’  li  Vecchiarelli.... 

Eh,  allora  puro  io  perzi  la  carma. 

Poi  vedemo  tre  donne  su  ’na  porta, 
mezzo  ’gnude,  strappasse  li  capelli, 
e  sentimo  strilla.  :  —  Carmina  è  morta.... 

II. 

M’accosto,  dico:  —  Ch’é  successo?  —  Annate , 
nun  è  successo  gnente  —  urla  ’na  tale. 

—  Strillavio  :  è  morta....  —  Avete  inteso  male. 

—  Nun  semo  mica  guardie....  —  Allora  entrate. 

Famo  du’  piani  :  mamma  mia,  che  scale  ! 
zellose,  scarcinate,  smozzicate, 
e  vedemio,  tramezzo  a  le  ferate, 
er  celo  preparasse  a  temporale. 

Arfredo  me  faceva  ’gni  momento: 

—  Scegnemo  ;  chi  lo  sa  quer  che  succede 
si  le  guardie  ce  troveno  qui  drento.... 

Io  je  dicevo:  —  No,  fijo  de  Cristo, 

’sto  spettacolo  qui  lo  vojo  vede....  — 

Quant’era  mejo,  nu’  l’avessi  visto  ! 


A  DOMENICO  OLIVA. 

III. 

Che  cammera  !  un  tugurio  !  Dar  solaro 
ar  mi’  cappello  ce  cureva  un  deto.... 

Lei,  tra  e’  letto  e  la  sedia,  su  un  tappeto, 
ciaveva  ar  collo,  qui,  come  ’no  sgaro. 

Da’  rasore  capissimo  er  segreto  : 

—  L’hanno  scannata  o  s’è  scannata:  è  chiaro.  — 
E  già  appestava  d’un  socchè  d’amaro, 

che  addosso  je  sverzaveno  l’aceto. 

Quarcuna  la  chiamava:  —  Carminella.... 

—  Pare  che  dorme....  —  Gtiarda-.  £  innamora.... 

—  Dormiva  poco:  ha  sonno....  —  Quant' è  bella! 

Così  stracca ,  era  stufa  de  'sto  monno: 
me  lo  diceva  lei:  nun  vedo  l' ora 
de  morì ,  Ghita  mia ,  pe'  famme  un  sonno.... 

IV. 

Dico  :  —  Ma  s’è  ammazzata,  poveretta? 

—  Sì,  j' ha  vorzuto  dà  l' urtima  prova 

a  quer  bojaccia....  Tanto,  a  che  je  giova? 
disse  una;  e  sputò  la  sigheretta. 

—  Sbrighete  :  annamo  via  prima  che  piova  — 

faceva  Arfredo  :  chi  je  dava  retta  ? 

Poi,  quanno  che  schizzò  ’n’antra  saetta, 
sentissimo  sonà  la  Chiesa  Nova. 

Sonava  a  temporale,  ma  sonava 
puro  pe’  que  la  morta  lì  per  tera, 
perchè,  là  drento,  er  prete  nun  c’entrava. 

Nun  voleveno  faje  lo  straporto 
e  la  campana,  ne  l’ariaccia  nera, 
pareva  come  si  sonasse  a  morto.... 
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V. 

—  Annamo  —  fo....  Ma  pe’  li  Vecchiarelli, 
tutt’un  botto,  se  sente  uno  che  còre.... 

—  So’  guardie?  —  No,  è  l' amante....  —  E  Sarvator e.... 

—  Vie  su,  che  trovi  chiusi  st' occhi  belli!...  — 

Entra  drento,  ce  guarda,  dice:  —  Amore....  — 
e  co  la  mano  sua,  zeppa  d’anelli, 
j’  accarezza  la  faccia,  li  capelli, 
je  ne  taja  ’na  frezza  co’  rasore. 

Co’  rasore,  capisci,  che  ce  s’era 
scannata  lei  :  cosi,  che  restò  rossa 
de  sangue  un  pezzo  de  la  treccia  nera. 

—  Carmina  —  urlava  —  amore  mio ,  perdono.... 
E  la  baciava,  e  su  pe’  l’aria  smossa 
tra  un  bacio  e  l’antro,  ariscrocchiava  un  tono. 


VI. 

— •  lu  dai  corpa....  e  la  piagni,  in  'sto  momento, 
perchè  mo  nun  pò  datte  più  ristoro....  — 
dissero;  e  su  la  cipria,  er  pianto  loro 
s’appiccicava  peggio  de  ’n’  inguento. 

—  Io?...  Sì,  ciò  corpa  io,  che  nu  lavoro, 
e  me  soneno,  qui,  piastre  d'  arge?ito.... 

Quello  che  porto  è  tutto  suo :  ma  sento 
scotta  le  deta  da  ' st' anelli  d'oro.... 

Ptiro  'sta  giacca  è  sua,  ma  mo  nun  posso 
più  portalla,  perchè  pesa  un  quintale....  — 

E,  for  de  sé,  se  la  strappò  da  dosso. 

Poi,  fece  a  noi:  —  Chi  sete?  pulizzotti? 

Eccheme,  annamo  :  pago  tutt' er  male.... 

—  No  —  dissi  :  —  semo  boni  giovenotti.  — 


VII. 


Misericordia  !  Li,  in  quer  sito  stretto, 
che  te  pareva  de  mori  attufato, 
lui  urlava  su  la  morta,  scamiciato.... 

E  ’gni  tono  faceva  un  certo  effetto: 

pareva  ch’uno  avessi  ruzzicato 
quarche  palla  de  fero  sopr’  ar  tetto. 

Arfredo  me  diceva:  — -  Te  l'ho  detto: 
nun  ce  passa....  —  Poi  venne  er  delegato. 

Noi  je  spiegamo  er  fatto,  je  spiegamo: 

—  S’é  ammazzata  da  sé,  pe’  gelosia.  — 

Me  domanna  chi  so,  come  me  chiamo. 

Dice:  ' Ndove  abbitate?  —  A  San  Gregorio. 
E  ’na  regazza,  mentre  annamio  via, 
ce  chiese  quarche  sordo  pe’  ’r  mortorio. 

Vili. 

Er  delegato  fece  chiude  er  posto. 

Sortimmo  tutt’e  quattro  dar  portone  : 
nun  c’era  acceso  più  manco  un  lampione 
e  Sarvatore  me  piagneva  accosto. 

Diluviava....  Paremio  un  patujone. 

E  in  Quistura  dovessimo,  a  ’gni  costo, 
ripete  quer  che  avemio  già  risposto.... 

Ma  mentre  annamio  giù  pe’  Tordinone 

e  ripensamio  a  Carminella  morta, 
per  tera,  bianca,  co’  ’no  sgaro  ar  collo, 
sentimo  sbatte  propio  a  que  la  porta, 

e  ’n  imbriaco  urlà:  —  Sto  qid  a  bussavve.... 
piove....  so'  zuppo  fracico....  sto  a  mollo.... 
uprite ,  che  ve  possin  ammazzavve....  — 


Giulio  Cesare  Santini. 
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U  ORTICA 

(SCHERZO  POETICO ) 


Un’erba  di  macchia  e  di  prato 
Mi  è  cara,  che  ha  nome  l’ortica  : 

Per  voi,  mia  sorridente  amica 
Un  mazzo  ne  ho  dianzi  annodato. 

Quest’erba  -  io  dico  in  verità  - 
Val  meglio  che  menta  e  genziana, 

E  vai'niglia  e  maggiorana 
E  ruta  ed  erba  trinità, 

Costei  non  sopporta  cultura, 

Ma  cresce  fra  le  siepi  e  i  sassi, 

Nè  v’ha  che  in  grazia  l’oltrepassi, 
Quando  la  è  tutta  in  fioritura. 

Madonna,  l’ortica  è  una  donna 
Ritrosa  che  sta  sospettosa, 

Cui  piace  la  pace  ;  è  una  rosa 

Che  aggrappa  e  che  strappa,  Madonna! 

Vuoisi  che  non  sappia  odore, 

E  più  che  la  non  serva  a  nulla!... 

Ma  questa  gli  è  credenza  grulla, 
Calunnia  e  gravissimo  errore. 


Costei,  che  la  si  tien  discreta, 

Schiva,  tra  forre  accovacciata, 

Non  vuole  che  la  sia  toccata, 

Perciò  stassene  sola  e  cheta. 

E  non  fa  male  a  chicchessia, 

Purché  non  le  si  rechi  offesa, 

Ma  pronta  è  per  la  sua  difesa 
E  soffre  di  misantropia. 

Quest’erba  è  tutta  gentilezza, 

E  pur  non  convien  che  si  tocchi... 

Cosi  per  i  vostri  belli  occhi 
Non  siete  che  onestà  e  vaghezza  !... 

Ma  se,  da  presso,  avvegna  mai 
Che  alcuna  dolcezza  io  vi  dica, 

Voi  fate  al  paro  de  l’ortica, 

Signora,  e  mi  pungete  assai! 

Quest’erba,  -  io  dico  in  verità,  - 
Che  troppo,  ahimè!  vi  rassomiglia, 

Più  che  genziana  e  vai'niglia 
E  ruta  ed  erba  trinità  ! 

Guido  Verona. 
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LE  VERGINI 


E  una  sera,  mentre  Beatrice  lavorava  con  la  buona  mamma 
intorno  al  telaio,  componendo  l’intrico  delle  sete  multicolori, 
noi  uscimmo  insieme  nel  parco  già  pieno  di  ombra. 

Quale  destino  ci  spinse  ? 

Il  sole  appena  scomparso  all’occaso  aveva  lasciato  nel  cielo, 
in  memoria  della  sua  maestà,  una  gloria  di  luce  fiammeggiante 
che  faceva  sembrare  gonfie  di  sangue  le  nubi  isolate  nell’az¬ 
zurro. 

Noi  camminavamo  vicini,  senza  contatto  :  anzi  io  mi  tenevo 
sempre  un  poco  discosto  da  Lei  per  poterla  più  liberamente 
guardare.  Poiché  salivamo  l’erta  di  un  piccolo  colle  coronato 
di  cipressi,  Ella  era  lenta  nelle  sue  movenze  e  mutevole  nei 
suoi  atteggiamenti. 

Giunti  alla  breve  cima,  si  assise  presso  un  cespo  di  rose  sel¬ 
vatiche,  verso  il  pendìo  che  guarda  lo  specchio  tranquillo  del 
lago,  ed  io  le  sedetti  accanto.  Non  parlavamo.  Sapevo  che  i 
grandi  tramonti  autunnali  la  rapivano  in  un’estasi  gaudiosa 
di  cui  ella  non  avrebbe  mai  voluto  vedere  la  fine,  e  avevo  timore 
di  rompere  l’incantesimo  delle  sue  illusioni,  strane  come  tutto 
il  suo  essere. 

A  poco  a  poco  l’ombra  cadde;  il  fuoco  in  cielo  si  fuse  con  il 
violetto  e  col  grigio,  fin  che  lentamente  si  spense;  come  la  lu¬ 
na  non  era  ancora  apparsa  dietro  l’alta  roccia  del  Sina,  l’o¬ 
scurità  divenne  quasi  impenetrabile. 

Io  non  vedevo  che  confusamente  la  linea  del  suo  corpo  pro¬ 
teso  in  avanti  come  in  una  ammirazione  piena  di  desiderio, 
ma  con  la  fantasia  mi  dilettavo  a  immaginare  la  posa  delle  sue 
membra  composte  e  l’espressione  del  suo  viso,  e  nei  giuochi 
e  negli  inganni  delle  ombre  il  sogno  mi  sembrava  realtà. 

Sentivo  nascere  in  me  (vieppiù  si  addensavano  le  tenebre  d’in¬ 
torno)  sentivo  nascere  in  me  un’ansia  ancora  ignota  che  mi 
empiva  di  sgomento  e  di  piacere  nello  stesso  tempo.  Mi  pareva 
che  nel  silenzio  di  quell’ora  fossero  racchiuse,  come  in  uno 
scrigno,  tutte  le  armonie  della  terra  e  che  dovessero  ad  un 
tratto  scoppiare  e  invadere  ogni  mio  senso.  Mi  pareva  che  o- 
gni  cosa  all’intorno  contenesse  un  presagio  e  che  una  grande 
ora  fosse  per  scoccare. 

E,  in  breve,  un  silenzio  mi  venne  insopportabile;  l’ansia  au¬ 
mentò  a  tal  punto  da  non  consentire  un  istante  di  pace  nè  al 
mio  corpo  nè  alla  mia  anima.  Allora  parlai. 


Fratelli  a  un  tempo  stesso,  Amore  e  Morte 
ingenerò  la  sorte.... 

Leopardi. 

Parlai  lungamente  rivolto  a  Lei,  a  Lei  sola,  benché  tenessi 
gli  occhi  fissi  nel  vuoto  come  un  ebro  o  un  pazzo. 

Non  ricordo  le  mie  parole.  Ricordo  solamente  che  io  piansi, 
che  Ella  pianse  con  me  e  che  un  bacio  sonoro,  come  il  gorgo¬ 
glìo  di  una  fonte,  unì  le  nostre  labbra,  le  mie  labbra  assetate 
di  vita  e  le  sue  labbra  vivificanti. 

Ricordo  che  cercando  nella  notte,  io  spogliai  le  siepi  di  tutti 
i  fiori  e  di  tutte  le  erbe  aromatiche  i  prati  odorosi,  e  che  tor¬ 
nammo  insieme  verso  la  casa  solitaria,  cantando  come  fanciulli, 
carichi  di  fiori  e  pieni  di  profumi;  ricordo  la  festa  della  buona 
mamma  e  la  gioia  della  vergine  promessa  quando  rivelammo 
loro  il  segreto  della  nostra  improvvisa  unione;  ricordo  che 
sempre  insieme,  accompagnati  dalle  benedizioni  dei  famigliari 
lieti  della  novella,  andammo  fino  sulla  soglia  della  sua  ca¬ 
mera  -  che  sarebbe  stata  la  nostra  camera  nuziale  -  e  che  io  le 
sparsi  intorno  all’alcova,  sui  tappeti,  sui  mobili,  tutto  il  tesoro 
della  nostra  raccolta. 

E  poi?  Ha  più  luci  l’anima  mia?  Ha  più  palpiti  il  mio  cuore? 
Non  si  perde  la  mia  memoria  in  una  notte  impenetrabile? 

Ahimè  !  La  trovò  la  nutrice,  al  mattino,  distesa  sulle  coltri, 
ancora  tiepida  ma  già  troppo  fredda  per  esser  viva.  E  intorno 
le  stavano  tutti  i  fiori  e  tutte  le  erbe  che  erano  il  dono  nuziale 
dell’autunno  e  che  l’avevano  uccisa. 

Quando  la  vidi  allora  mi  ritornò  alla  memoria  la  prima  im¬ 
pressione  che  mi  aveva  fatto  pensare  alle  due  vergini  greche, 
a  Polissena  sacrificata  al  piè-veloce  Achille  e  a  Cassandra  per¬ 
sonificante  la  sventura.  Ed  ebbi  la  visione  del  tragico  destino 
disceso  di  stirpe  in  stirpe,  di  genitura  in  genitura,  attraverso  i 
secoli,  fino  alla  vergine  fiammeggiante. 

Fu  composta  nella  sua  veste  vermiglia;  fu  incoronata  di 
anèmoni  cercati  sotto  il  velo  della  prima  nevicata,  e  volli  che 
le  fosse  lasciato  scoperto  il  collo,  tanto  che  si  potesse  scor¬ 
gere  la  piccola  cicatrice  rosea  nel  candore  della  sua  carne 
ninfale. 

La  sorella  chiuse  nella  bara  di  cristallo  il  suo  piccolo  anello  : 
io  celai  nella  sua  fossa  la  mia  anima  ammalata  di  giovinezza  e 
agonizzante  per  il  dolore. 

Umberto  Fracchia. 
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AD  UNA  QUERCIA  ANTICA 

A  DOMENICO  OLIVA. 


Erta  nel  del,  superbamente  austera, 

Levi  la  chioma  tua  vibrante  al  vento  : 

In  alto  un  voi  di  rondini  gioconde 
Spazia  rotando. 

E  son  gli  estremi  voli  in  queste  pure 
Serenità  dei  nostri  aperti  cieli, 

Chè  le  trarrà  lontano  il  bel  disio 
Di  nòvi  Aprili. 

Su  ne  l’effusa  chiarità  del  cielo 
Par  che  vapori  l’oro  dei  tramonti  : 

Non  ha  tristezze  ancora  il  mite  Autunno 
Ebro  di  luce. 

Ed  è  ne  l’aria  una  dolcezza  stanca, 

Come  un  languore  di  morenti  cose  : 

Esausta  da  la  grande  genitura 
Par  che  la  Terra 

Aneli  al  sonno  de  l’algente  Verno 
Pieno  d’ombra  e  d’oblio.  Ben  altri  Aprili 
Risplenderan  con  la  divina  al  sole 
Bellezza  verde... 

E  tu,  Quercia  pensosa,  che  dal  poggio. 

Ove  salda  ti  levi  audacemente, 

Miri  dei  piani  aperti  e  verzicanti 
Il  vasto  impero, 

Che  mai  tu  sogni  in  questo  bel  tramonto 
Di  cielo  settembrino  in  cui  risplende 
Una  giocondità  di  chiare  luci 
Affascinando  ? 

Pensi  a  le  dolci  e  belle  primavere, 

Quando  al  fiorir  del  nòvo  Aprile  aulente 
Biancheggia  il  pomo  e  il  pesco  s’invermiglia 
Al  mite  sole? 

O  ti-sovvien  de  la  gran  pace  ardente, 

De  Tore  d’oro  dei  meriggi  estivi 
Piene  del  canto  assiduo  e  delirante 
D’ebre  cicale  ? 


O  pur  mirando  il  vasto  e  vivo  incendio 
Ch’arde  a  l’occàso  e  che  tua  cima  indora, 

Pensi  a  la  fredda  austerità  del  Verno 
E  al  tedio  enorme? 

Non  ti  crucciar  :  su  le  vicende  nostre 
E’  un  continuo  ondeggiar  di  luci  e  d’ombre, 
D’alte  speranze  e  di  serena  gioia 
O  pianto  amaro  ! . . . . 

Or  mentre  sogni  il  dolce  tempo  antico 
De  le  soavi,  aulenti  fioriture, 

O  il  canto  musical  degli  usignoli 
Caro  ai  Poeti, 

O  le  frementi  melodie  del  Vento 
Vibrante  in  freschi  murmuri  sonori 
Come  sospiri  e  sinfonie  di  baci 
Fra  le  tue  chiome, 

Tu  pensi  ai  dì  de  la  tristezza  edace, 

Quando  sul  suol,  siccome  fior  di  gelo, 

La  placida  bianchezza  de  la  neve 
Grave  si  stenda  ? 

Non  ti  crucciar,  ch’ogni  rimpianto  è  vano, 

E  la  gioia  d’un’ora  è  premio  al  tedio 
Usato,  ed  all’amaro  duol  che  fosco 
Urge  nel  core. 

Esulta,  e  mira  il  ciel  :  allor  che  franto 
L’arco  sarà  de  la  tua  lunga  vita, 

Tu  canterai  col  foco  il  tuo  postremo 
Ardente  canto!  ... 

Io  pur  mirando  questo  ciel  divino 
Sento  nel  cor  un  gran  disio  di  voli  : 

E’  troppo  vasto  il  mio  bel  sogno  d’arte, 

E  brevi  ho  l’ali  ! 

Ma  pria  che  l’ombra  del  tramonto  estremo 
Fughi  dal  core  ogni  virtù  d’amore, 

Vorrei  cantare  in  un  supremo  incanto 
L’inno  a  la  Vita. 

Giuseppe  Bocchi. 
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